À mon frère le paysan

Contexte

Élisée Reclus (1830-1905) est l'un des plus grands géographes de son temps, auteur d'une Nouvelle Géographie universelle en dix-neuf volumes. Il est aussi anarchiste : combattant de la Commune de Paris, fait prisonnier, condamné, puis banni de France grâce à une pétition de savants du monde entier. Il connaît intimement le monde rural, qu'il a parcouru à pied sur plusieurs continents.

Ce texte paraît en 1899 dans Les Temps nouveaux, le journal de Jean Grave, puis en brochure, rééditée pendant des décennies. Reclus s'adresse au petit paysan, à un moment où la mécanisation, la spéculation foncière, les dettes et l'impôt transforment les campagnes françaises et poussent des millions de gens vers les villes.

La thèse

Celle ou celui qui cultive la terre en est le légitime possesseur. Mais isolé, le paysan ne pourra pas la défendre contre les grands propriétaires, l'État et l'agriculture industrielle naissante. Seule l'union des petits cultivateurs, des communes et des ouvriers des villes peut garantir la terre à celles et ceux qui la travaillent.

Les idées, dans l'ordre

1. Rassurer. Les adversaires des anarchistes disent aux paysans qu'on veut leur prendre leur champ. Reclus répond : personne ne prendra la terre que tu travailles toi-même.
2. Exproprier les grands domaines, que d'autres cultivent pour des héritiers ou des enrichis qui ne les voient jamais. Chacune et chacun garde ce qu'il peut travailler.
3. La fragilité de l'isolé. Météo, impôts, usuriers, marchands de grain, compagnies de chemin de fer : tout le monde dépouille le petit paysan, et la méfiance entre voisins l'affaiblit encore.
4. La commune ancienne, avec ses terres communes, ses pâturages partagés, son entraide pour les moissons et ses décisions prises ensemble, montre qu'autre chose est possible.
5. Mais une commune seule finit toujours par céder face aux seigneurs, aux juges et à l'armée. L'histoire des communaux confisqués le prouve.
6. La menace industrielle. Reclus décrit les immenses fermes de l'Ouest américain, où humains, bêtes et machines ne sont que des rouages du profit. C'est l'avenir qui attend la campagne si rien ne change.
7. L'appel : fédérer les communes, puis les pays, et s'allier aux ouvriers des villes, qui ont le même ennemi.

Débats et limites

• Une vision un peu idéalisée de la commune rurale d'autrefois, qui connaissait aussi ses hiérarchies, ses notables et ses exclusions, notamment envers les femmes.
• La petite propriété paysanne reste au centre : Reclus ménage un public attaché à son lopin. D'autres anarchistes défendront plus nettement la mise en commun du travail agricole, comme les collectivités d'Espagne en 1936.

Et aujourd'hui ?

La prophétie de Reclus s'est réalisée : les fermes géantes, la dépendance aux banques et aux semenciers, la disparition massive des petites exploitations. Les luttes paysannes actuelles (contre l'accaparement des terres, pour l'installation de jeunes paysannes et paysans, les zones à défendre, les coopératives et les circuits courts) reprennent exactement sa question : comment garder la terre à celles et ceux qui la travaillent ?

À retenir

• Le droit d'usage fondé sur le travail, comme chez Proudhon.
• L'isolement est la faiblesse du paysan ; la fédération est sa force.
• L'alliance ville-campagne, condition de toute révolution (voir aussi Kropotkine sur la Commune).
• Un texte court et très lisible.

Sources et pour aller plus loin

Fiche de lecture rédigée par Mamie Commune d'après les textes de la Bibliothèque anarchiste francophone. Cette fiche est libre de reproduction.