
MAMIE COMMUNE · BIBLIOTHÈQUE

Michel Bakounine

Trois  conférences
faites  aux ouvriers
du Val  de Saint-Imier

1871

Texte intégral · domaine public · à diffuser



2

Première conférence1

Compagnons,2

Depuis la grande Révolution de 1789-1793, aucun des

événements qui lui ont succédé, en Europe, n’a eu l’importance

et la grandeur de ceux qui se déroulent à nos yeux, et dont

Paris est aujourd’hui le théâtre.

Deux faits historiques, deux révolutions mémorables avaient

constitué ce que nous appelons le monde moderne, le monde

de la civilisation bourgeoise. L’une, connue sous le nom de

Réformation, au commencement du seizième siècle, avait

brisé la clef de voûte de l’édifice féodal, la toute-puissance de

l’Église ; en détruisant cette puissance, elle prépara la ruine du

pouvoir indépendant et quasi-absolu des seigneurs féodaux,

qui, bénis et protégés par l’Église, comme les rois et souvent

même contre les rois, faisaient procéder leurs droits

directement de la grâce divine ; et par là même elle donna un

essor nouveau à l’émancipation de la classe bourgeoise,

lentement préparée, à son tour, pendant les deux siècles qui

avaient précédé cette révolution religieuse, par le

développement successif des libertés communales, et par celui

du commerce et de l’industrie qui en avait été en même temps

la condition et la conséquence nécessaire.

De cette révolution sortit une nouvelle puissance, non

encore celle de la bourgeoisie, mais celle de l’État,

monarchique, constitutionnel et aristocratique en Angleterre,

monarchique, absolu, nobiliaire, militaire et bureaucratique

sur tout le continent de l’Europe, moins deux petites

républiques, la Suisse et les Pays-Bas.
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Laissons, par politesse, ces deux républiques de côté, et

occupons-nous des monarchies. Examinons les rapports des

classes, leur situation politique et sociale après la Réformation.

À tout seigneur tout honneur, commençons donc par celle

des prêtres ; et sous ce nom de prêtres je n’entends pas

seulement ceux de l’Église catholique, mais aussi les ministres

protestants, en un mot tous les individus qui vivent du culte

divin et qui nous vendent le Bon Dieu tant en gros qu’en détail.

Quant aux différences théologiques qui les séparent, elles sont

si subtiles et en même temps si absurdes, que ce serait une

vaine perte de temps que de s’en occuper.

Avant la Réformation, l’Église et les prêtres, le pape en tête,

étaient les vrais seigneurs de la terre. D’après la doctrine de

l’Église, les autorités temporelles de tous les pays, les

monarques les plus puissants, les empereurs et les rois

n’avaient de droits qu’autant que ces droits avaient été

reconnus et consacrés par l’Église. On sait que les deux

derniers siècles du moyen âge furent occupés par la lutte de

plus en plus passionnée et triomphante des souverains

couronnés contre le pape, des États contre l’Église. La

Réformation mit un terme à cette lutte, en proclamant

l’indépendance des États. Le droit du souverain fut reconnu

comme procédant immédiatement de Dieu, sans l’intervention

du pape, et naturellement, grâce à cette provenance toute

céleste, il fut déclaré absolu. C’est ainsi que sur les ruines du

despotisme de l’Église fut élevé l’édifice du despotisme

monarchique. L’Église, après avoir été le maître, devint la

servante de l’État, un instrument du gouvernement entre les

mains du monarque.
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Elle prit cette attitude non seulement dans les pays

protestants où, sans en excepter l’Angleterre et notamment par

l’Église anglicane, le monarque fut déclaré le chef de l’Église,

mais encore dans tous les pays catholiques, sans en excepter

même l’Espagne. La puissance de l’Église romaine, brisée par

les coups terribles que lui avait portés la Réforme, ne put se

soutenir désormais par elle-même. Pour maintenir son

existence, elle eut besoin de l’assistance des souverains

temporels des États. Mais les souverains, on le sait, ne donnent

jamais leur assistance pour rien. Ils n’ont jamais eu d’autre

religion sincère, d’autre culte que ceux de leur puissance et de

leurs finances, ces dernières étant en même temps le moyen et

le but de la première. Donc, pour acheter le soutien des

gouvernements monarchiques, l’Église devait leur prouver

qu’elle était capable et désireuse de les servir. Avant la

Réformation, elle avait maintes fois soulevé les peuples contre

les rois. Après la Réformation, elle devint dans tous les pays,

sans excepter même la Suisse, l’alliée des gouvernements

contre les peuples, une sorte de police noire, entre les mains

des hommes d’État et des classes gouvernantes, se donnant

pour mission de prêcher aux masses populaires la résignation,

la patience, l’obéissance quand même, et le renoncement aux

biens et aux jouissances de cette terre, que le peuple, disait-on,

doit abandonner aux heureux et aux puissants de la terre, afin

de s’assurer pour lui-même les trésors célestes. Vous savez

qu’encore aujourd’hui toutes les Églises chrétiennes, catholique

et protestante, continuent de prêcher dans ce sens.

Heureusement, elles sont de moins en moins écoutées, et nous
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pouvons prévoir le moment où elles seront forcées de fermer

leurs établissements faute de croyants, ou, ce qui veut dire la

même chose, faute de dupes.

Voyons maintenant les transformations qui se sont

effectuées dans la classe féodale, dans la noblesse, après la

Réforme. Elle était demeurée la propriétaire privilégiée et à

peu près exclusive de la terre, mais elle avait perdu toute son

indépendance politique. Avant la Réforme elle avait été,

comme l’Église, la rivale et l’ennemie de l’État. Après cette

révolution elle en devint la servante, comme l’Église, et,

comme elle, une servante privilégiée. Toutes les fonctions

militaires et civiles de l’État, à l’exception des moins

importantes, furent occupées par des nobles. Les cours des

grands et même des plus petits monarque de l’Europe en

furent remplies. Les plus grands seigneurs féodaux, jadis si

indépendants et si fiers, devinrent les valets titrés des

souverains. Ils perdirent bien leur fierté et leur indépendance,

mais ils conservèrent toute leur arrogance. On peut même dire

qu’elle s’accrut, l’arrogance étant le vice privilégié des laquais.

Bas, rampants, serviles en présence du souverain, ils n’en

devinrent que plus insolents vis-à-vis des bourgeois et du

peuple, qu’ils continuèrent de piller non plus en leur propre

nom et de par le droit divin, mais avec la permission et au

service de leurs maîtres, et sous le prétexte du plus grand bien

de l’État.

Ce caractère et cette situation particulière de la noblesse se

sont presque intégralement conservés, même de nos jours, en

Allemagne, pays étrange et qui semble avoir le privilège de

rêver les choses les plus belles, les plus nobles, pour ne réaliser

que les plus honteuses et les plus infâmes. À preuve les
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barbaries ignobles, atroces, de la dernière guerre, la formation

toute récente de cet affreux Empire knouto-germanique, qui

est incontestablement une menace contre la liberté de tous les

pays de l’Europe, un défi jeté à l’humanité tout entière par le

despotisme brutal d’un empereur-sergent de ville et de guerre

à la fois, et par la stupide insolence de sa canaille nobiliaire.

Par la Réformation, la bourgeoisie s’était vue complètement

délivrée de la tyrannie et du pillage des seigneurs féodaux, en

tant que bandits ou pillards indépendants et privés ; mais elle

se vit livrée à une nouvelle tyrannie et à un pillage nouveau, et

désormais régularisés, sous le nom d’impôts ordinaires et

extraordinaires de l’État, par ces mêmes seigneurs devenus des

serviteurs, c’est-à-dire des brigands et des pillards légitimes, de

l’État. Cette transition du pillage féodal au pillage beaucoup

plus régulier et plus systématique de l’État parut d’abord

satisfaire la classe moyenne. Il faut en conclure que ce fut pour

elle un vrai allégement de sa situation économique et sociale.

Mais l’appétit vient en mangeant, dit le proverbe. Les impôts

des États, d’abord assez modestes, augmentèrent chaque année

dans une proportion inquiétante, pas aussi formidable

pourtant que dans les États monarchiques de nos jours. Les

guerres, on peut dire incessantes, que ces États, devenus

absolus, se firent sous le prétexte d’équilibre international,

depuis la Réforme jusqu’à la Révolution de 1789 ; la nécessité

d’entretenir de grandes armées permanentes, qui désormais

étaient devenues la base principale de la conservation des États

; le luxe croissant des cours des souverains, qui s’étaient

transformées en des orgies permanentes, et où la canaille

nobiliaire, toute la valetaille titrée, chamarrée, venait mendier

des pensions de ses maîtres ; la nécessité de nourrir toute cette
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foule privilégiée qui remplissait les plus hautes fonctions dans

l’armée, dans la bureaucratie et dans la police, tout cela exigea

d’énormes dépenses. Ces dépenses furent payées,

naturellement, avant tout et d’abord par le peuple, mais aussi

par la classe bourgeoise, qui, jusqu’à la Révolution, fut aussi

bien, sinon dans le même degré que le peuple, considérée

comme une vache à lait, n’ayant d’autre destination que

d’entretenir le souverain et de nourrir cette foule innombrable

de fonctionnaires privilégiés. La Réformation, d’ailleurs, avait

fait perdre à la classe moyenne en liberté peut-être le double

de ce qu’elle lui avait donné en sécurité. avant la Réformation,

elle avait été généralement l’alliée et le soutien indispensable

des rois dans leur lutte contre l’Église et contre les seigneurs

féodaux, et elle en avait habilement profité pour conquérir un

certain degré d’indépendance et de liberté. Mais depuis que

l’Église, et les seigneurs féodaux s’étaient soumis à l’État, les

rois, n’ayant plus besoin des services de la classe moyenne, la

privèrent peu à peu de toutes les libertés qu’ils lui avaient

anciennement octroyées.

Si telle fut la situation de la classe bourgeoise après la

Réformation, on peut imaginer quelle dut être celle des masses

populaires, des paysans et des ouvriers des villes. Les paysans

du centre de l’Europe, en Allemagne, en Hollande, en partie

même en Suisse, on le sait, firent, au début du seizième siècle

et de la Réformation, un mouvement grandiose pour

s’émanciper, au cri de « Guerre aux châteaux et paix aux

chaumières ». Ce mouvement, trahi par la classe bourgeoise, et

maudit par les chefs du protestantisme bourgeois, Luther et

Mélanchthon, fut étouffé dans le sang de plusieurs dizaines de

milliers de paysans insurgés. Dès lors les paysans se virent, plus
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que jamais, rattachés à la glèbe, serfs de droit, esclaves de fait,

et ils restèrent dans cet état jusqu’à la révolution de 1789-1793

en France, jusqu’en 1807 en Prusse, et jusqu’en 1848 dans

presque tout le reste de l’Allemagne. Dans plusieurs parties du

nord de l’Allemagne, et notamment dans le Mecklenburg, le

servage existe encore aujourd’hui, alors qu’il a cessé d’exister

même en Russie.

Le prolétariat des villes ne fut pas beaucoup plus libre que

les paysans. Il se divisait en deux catégories, celle des ouvriers

qui faisaient partie des corporation, et celle du prolétariat

aucunement organisé. Le première était liée, garrottée dans ses

mouvements et dans sa production, par une foule de

règlements qui l’asservissaient aux chefs des maîtrises, aux

patrons. La seconde, privée de tout droit, était opprimée et

exploitée par tout le monde. La plus grande masse des impôts,

comme toujours, retombait nécessairement sur le peuple.

Cette ruine et cette oppression générale des masses

ouvrières, et de la classe bourgeoise en partie, avaient pour

prétexte et pour but avoué la grandeur, la magnificence de

l’État monarchique, nobiliaire, bureaucratique et militaire, État

qui dans l’adoration officielle avait pris la place de l’Église, et

(était) proclamé comme une institution divine. Il y eut donc

une morale de l’État, toute différente, ou plutôt même tout

opposée à la morale privée des hommes. Dans la morale

privée, en tant qu’elle n’est point viciée par les dogmes

religieux, il y a un fondement éternel, plus ou moins reconnu,

compris, accepté et réalisé dans chaque société humaine. Ce

fondement n’est autre que le respect humain, le respect de la

dignité humaine, du droit et de la liberté de tous les individus

humains. Les respecter, voilà le devoir de chacun ; les aimer et
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les provoquer, voilà la vertu ; les violer, au contraire, c’est le

crime. La morale de l’État est tout opposée à cette morale

humaine. L’État se pose lui-même à tous ses sujets comme le

but suprême. Servir sa puissance, sa grandeur, par tous les

moyens possibles et impossibles, et contrairement même à

toutes les lois humaines et au bien de l’humanité, voilà la vertu.

Car tout ce qui contribue à la puissance et à l’agrandissement

de l’État, c’est le bien ; tout ce qui leur est contraire, fût-ce

même l’action la plus vertueuse, la plus noble au point de vue

humain, c’est le mal. C’est pourquoi les hommes d’État, les

diplomates, les ministres, tous les fonctionnaires de l’État, ont

toujours usé de crimes et de mensonges et d’infâmes trahisons

pour servir l’État. Du moment qu’une vilenie est commise au

service de l’État, elle devient une action méritoire. Telle est la

morale de l’État. C’est la négation même de la morale humaine

et de l’humanité.

La contradiction réside dans l’idée même de l’État. L’État

universel n’ayant jamais pu se réaliser, chaque État est un être

restreint comprenant un territoire limité et un nombre plus ou

moins restreint de sujets. L’immense majorité de l’espèce

humaine reste donc en dehors de chaque État, et l’humanité

tout entière est partagée entre une foule d’États grands,

moyens ou petits, dont chacun, malgré qu’il n’embrasse qu’une

partie très restreinte de l’espèce humaine se proclame et se

pose comme le représentant de l’humanité tout entière et

comme quelque chose d’absolu. Par là même, tout ce qui reste

en dehors de lui, tous les autres États, avec leurs sujets et la

propriété de leurs sujets, sont considérés par chaque État

comme des être privés de toute sanction, de tout droit, et qu’il

a par conséquent celui d’attaquer, de conquérir, de massacrer,
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de piller, autant que ses moyens et ses forces le lui permettent.

Vous savez, chers compagnons, qu’on n’est jamais parvenu à

établir un droit international, et qu’on n’a jamais pu le faire

précisément parce que, au point de vue de l’État, tout ce qui est

dehors de l’État est privé de droit. aussi suffit-il qu’un État

déclare la guerre à un autre pour qu’il permette, que dis-je ?

pour qu’il commande à ses propres sujets de commettre contre

les sujets de l’État ennemi tous les crimes possibles : le

meurtre, le viol, le vol, la destruction, l’incendie, le pillage. Et

tous ces crimes sont censés être bénis par le Dieu des chrétiens,

que chacun des États belligérants considère et proclame

(comme) son partisan à l’exclusion de l’autre, — ce qui

naturellement doit mettre dans un fameux embarras ce pauvre

Bon Dieu, au nom duquel les crimes les plus horribles ont été

et continuent d’être commis sur la terre. C’est pourquoi nous

sommes les ennemis du Bon Dieu, et nous considérons cette

fiction, ce fantôme divin, comme l’une des sources principales

des maux qui tourmentent les hommes.

C’est pourquoi nous sommes également les adversaires

passionnés de l’État et de tous les États. Parce que tant qu’il y

aura des États, il n’y aura point d’humanité, et tant qu’il y aura

des États, la guerre et les horribles crimes de la guerre, et la

ruine, la misère des peuples, qui en sont les conséquences

inévitables, seront permanents.

Tant qu’il aura des États, les masses populaires, même dans

les républiques les plus démocratiques, seront esclaves de fait,

car elles ne travailleront pas en vue de leur propre bonheur et

de leur propre richesse, mais pour la puissance et la richesse de

l’État. Et qu’est-ce que l’État ? On prétend que c’est l’expression

et la réalisation de l’utilité, du bien, du droit et de la liberté de
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tout le monde. Eh bien, ceux qui le prétendent mentent aussi

bien que ceux qui prétendent que le Bon Dieu est le protecteur

de tout le monde. Depuis que la fantaisie d’un Être divin s’est

formée dans l’imagination des hommes, Dieu, tous les dieux,

et parmi eux surtout le Dieu des chrétiens, a toujours pris le

parti des forts et des riches contre les masses ignorantes et

misérables. Il a béni, par ses prêtres, les privilèges les plus

révoltants, les oppressions et les exploitations les plus infâmes.

De même l’État n’est autre chose que la garantie de toutes les

exploitations au profit d’un petit nombre d’heureux privilégiés

et au détriment des masses populaires. Il se sert de la force

collective et du travail de tout le monde pour assurer le

bonheur, la prospérité et les privilèges de quelques uns, au

détriment du droit humain de tout le monde. C’est un

établissement où la minorité joue le rôle de marteau et la

majorité forme l’enclume.

Jusqu’à la grande Révolution, la classe bourgeoise, quoique à

un moindre degré que les masses populaires, avait fait partie

de l’enclume. Et c’est à cause de cela qu’elle fut révolutionnaire.

Oui, elle fut bien révolutionnaire. Elle osa se révolter contre

toutes les autorités divines et humaines, et mit en question

dieu, les rois, le pape. Elle en voulut surtout à la noblesse, qui

occupait dans l’État une place qu’elle brûlait d’impatience

d’occuper à son tour. Mais non, je ne veux pas être injuste, et je

ne prétends aucunement que, dans ses magnifiques

protestations contre la tyrannie divine et humaine, elle n’ait été

conduite et poussée que par une pensée égoïste. La force des

choses, la nature même de son organisation particulière,

l’avaient poussée instinctivement à s’emparer du pouvoir. Mais

comme elle n’avait point encore la conscience de l’abîme qui la
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sépare réellement des masses ouvrières qu’elle exploite,

comme cette conscience se s’était aucunement réveillée encore

au sein du prolétariat lui-même, la bourgeoisie, représentée,

dans cette lutte contre l’Église et l’État, par ses plus nobles

esprits et par ses plus grands caractères, crut de bonne foi

qu’elle travaillait également pour l’émancipation de tout le

monde.

Les deux siècles qui séparent les luttes de la Réformation

religieuse de celles de la grande Révolution furent l’âge

héroïque de la classe bourgeoise. Devenue puissante par la

richesse et par l’intelligence, elle attaqua audacieusement

toutes les institutions respectées de l’Église et de l’État. Elle

sapa tout, d’abord, par la littérature et par la critique

philosophique ; plus tard, elle renversa tout par la révolte

ouverte. C’est elle qui fit la révolution de 1789 et de 1793. Sans

doute elle ne put la faire qu’en se servant de la force populaire ;

mais ce fut elle qui organisa cette force et qui la dirigea contre

l’Église, contre la royauté et contre la noblesse. Ce fut elle qui

pensa, et qui prit l’initiative de tous les mouvements que le

peuple exécuta. La bourgeoisie avait foi en elle-même, elle se

sentait puissante parce qu’elle savait que derrière elle, avec elle,

il y avait le peuple.

Si l’on compare les géants de la pensée et de l’action qui

étaient sortis de la classe bourgeoise au dix-huitième siècle,

avec les plus grandes célébrités, avec les nains vaniteux

célèbres qui la représentent de nos jours, on pourra se

convaincre de la décadence, de la chute effroyable qui s’est

produite dans cette classe. Au dix-huitième siècle elle était

intelligente, audacieuse, héroïque. Aujourd’hui elle se montre

lâche et stupide. Alors, pleine de foi, elle osait tout, et elle
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pouvait tout. Aujourd’hui, rongée par le doute, et démoralisée

par sa propre iniquité, qui est encore plus dans sa situation que

dans sa volonté, elle nous offre le tableau de la plus honteuse

impuissance.

Les événements récents en France ne le prouvent que trop

bien. La bourgeoisie se montre tout à fait incapable de sauver

la France. Elle a préféré l’invasion des Prussiens à la révolution

populaire qui seule pouvait opérer ce salut. Elle a laissé tomber

de ses mains débiles le drapeau des progrès humains, celui de

l’émancipation universelle. Et le prolétariat de Paris nous

prouve aujourd’hui que les travailleurs sont désormais seuls

capables de le porter.

Dans une prochaine séance, je tâcherai de le démontrer.
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Deuxième conférence

Chers compagnons,

Je vous ai dit l’autre fois que deux grands événements

historiques avaient fondé la puissance de la bourgeoisie : la

révolution religieuse du seizième siècle, connue sous le nom

de Réforme, et la grande Révolution politique du siècle passé.

J’ai ajouté que cette dernière, accomplie certainement par la

puissance du bras populaire, avait été initiée et dirigée

exclusivement par la classe moyenne. Je dois aussi vous

prouver, maintenant, que c’est aussi la classe moyenne qui en a

profité exclusivement.

Et pourtant le programme de cette Révolution, au premier

abord, paraît immense. Ne s’est-elle point accomplie au nom

de la Liberté, de l’Égalité et de la Fraternité du genre humain,

trois mots qui semblent embrasser tout ce que dans le présent

et l’avenir l’humanité peut seulement vouloir et réaliser ?

Comment se fait-il donc qu’une Révolution qui s’était

annoncée d’une manière si large ait abouti misérablement à

l’émancipation exclusive, restreinte et privilégiée d’une seule

classe au détriment de ces millions de travailleurs qui se voient

aujourd’hui écrasés par la prospérité insolente et inique de

cette classe ?

Ah ! c’est que cette Révolution n’a été qu’une révolution

politique. Elle avait audacieusement renversé toutes les

barrières, toutes les tyrannies politiques mais elle avait laissé

intactes — elle avait même proclamé sacrées et inviolables —

les bases économiques de la société, qui ont été la source

éternelle, le fondement principal de toutes les iniquités

politiques et sociales, de toutes les absurdités religieuses
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passées et présentes. Elle avait proclamé la liberté de chacun et

de tous, ou plutôt elle avait proclamé le droit d’être libre pour

chacun et pour tous.

Mais elle n’avait donné réellement les moyens de réaliser

cette liberté et d’en jouir qu’aux propriétaires, aux capitalistes,

aux riches.

La pauvreté, c’est l’esclavage !

Voilà les terribles paroles que de sa voix sympathique,

partant de l’expérience et du cœur, notre ami Clément,3 nous a
répétées plusieurs fois depuis les quelques jours que j’ai le

bonheur de passer au milieu de vous, chers compagnons et

amis.

Oui, la pauvreté c’est l’esclavage, c’est la nécessité de vendre

son travail, et avec son travail sa personne, au capitaliste qui

vous donne le moyen de ne point mourir de faim. Il faut avoir

vraiment l’esprit intéressé au mensonge de Messieurs les

bourgeois pour oser parler de liberté politique des masses

ouvrières ! Belle liberté que celle qui les assujettit aux caprices

du capital et les enchaîne à la volonté du capitaliste par la faim

! Chers amis, je n’ai assurément pas besoin de vous prouver, à

vous qui avez appris à connaître par une longue et dure

expérience les misères du travail, que tant que le capital restera

d’un côté et le travail de l’autre, le travail sera l’esclave du

capital et les travailleurs les sujets de Messieurs les bourgeois,

qui vous donnent par dérision tous les droits politiques, toutes

les apparences de la liberté, pour en conserver la réalité

exclusivement pour eux-mêmes.

Le droit à la liberté, sans les moyens de la réaliser, n’est

qu’un fantôme. Et nous aimons trop la liberté n’est-ce pas ?

pour nous contenter de son fantôme. Nous en voulons la
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réalité. Mais (qu’est-ce) qui constitue le fond réel et la condition

positive de la liberté ? C’est le développement intégral et la

pleine jouissance de toutes les facultés corporelles,

intellectuelles et morales pour chacun. C’est par conséquent

tous les moyens matériels nécessaires à l’existence humaine de

chacun ; c’est ensuite l’éducation et l’instruction. Un homme

qui meurt d’inanition, qui se trouve écrasé par la misère, qui se

meurt chaque jour de froid et de faim, et qui, voyant souffrir

tous ceux qu’il aime, ne peut venir à leur aide, n’est pas un

homme libre, c’est un esclave. Un homme condamné à rester

toute la vie un être brutal, faute d’éducation humaine, un

homme privé d’instruction, un ignorant, est nécessairement un

esclave ; et s’il exerce des droits politiques, vous pouvez être

sûrs que, d’une manière ou d’une autre, il les exercera toujours

contre lui-même, au profit de ses exploiteurs, de ses maîtres.

La condition négative de la liberté est celle-ci : aucun

homme ne doit obéissance à un autre ; il n’est libre qu’à la

condition que tous ses actes soient déterminés, non par la

volonté d’autres hommes, mais par sa volonté et par ses

convictions propres. Mais un homme que la faim oblige à

vendre son travail, et avec son travail, sa personne, au plus bas

prix possible au capitaliste qui daigne l’exploiter ; un homme

que sa propre brutalité et son ignorance livrent à la merci de

ses savants exploiteurs, sera nécessairement et toujours esclave.

Ce n’est pas tout. La liberté des individus n’est point un fait

individuel, c’est un fait, un produit collectif. aucun homme ne

saurait être libre en dehors et sans le concours de toute

l’humaine société. Les individualistes, ou les faux-frères

socialistes que nous avons combattus dans tous les congrès de

travailleurs, ont prétendu, avec les moralistes et les
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économistes bourgeois, que l’homme pouvait être libre, qu’il

pouvait être homme, en dehors de la société, disant que la

société avait été fondée par un contrat libre d’hommes

antérieurement libres.

Cette théorie, proclamée par J.-J. Rousseau, l’écrivain le plus

malfaisant du siècle passé, le sophiste qui a inspiré tous les

révolutionnaires bourgeois, cette théorie dénote une ignorance

complète tant de la nature que de l’histoire. Ce n’est pas dans le

passé, ni même dans le présent, que nous devons chercher la

liberté des masses, c’est dans l’avenir, — dans un prochain

avenir : c’est dans cette journée de demain que nous devons

créer nous-mêmes, par la puissance de notre pensée, de notre

volonté, mais aussi par celle de nos bras. Derrière nous, il n’y a

jamais eu de libre contrat, il n’y a eu que brutalité, stupidité,

iniquité et violence, — et aujourd’hui encore, vous ne le savez

que trop bien, ce soi-disant libre contrat s’appelle le pacte de la

faim, l’esclavage de la faim pour les masses et l’exploitation de

la faim pour les minorités qui nous dévorent et nous

oppriment.

La théorie du libre contrat est également fausse au point de

vue de la nature. L’homme ne crée pas volontairement la

société : il y naît involontairement. Il est par excellence un

animal social. Il ne peut devenir un homme, c’est-à-dire un

animal pensant, parlant, aimant et voulant, qu’en société.

Imaginez-vous l’homme doué par la nature des facultés les

plus géniales, jeté dès son bas âge en dehors de toute société

humaine, dans un désert. S’il ne périt pas misérablement, ce

qui le plus probable, il ne sera rien qu’une brute, un singe,

privé de parole et de pensée, — car la pensée est inséparable de

la parole ; aucun ne peut penser sans le langage. Alors même



18

que, parfaitement isolé, vous vous trouvez seul avec vous-

même, pour penser vous devez faire usage de mots ; vous

pouvez bien avoir des imaginations représentatives des choses,

mais aussitôt que vous voulez penser, vous devez sous servir de

mots, car les mots seuls déterminent la pensée, et donnent aux

représentations fugitives, aux instincts, le caractère de la

pensée. La pensée n’est point avant la parole, ni la parole avant

la pensée ; ces deux formes d’un même acte du cerveau

humain naissent ensemble. Donc, point de pensée sans parole.

Mais qu’est-ce que la parole ? C’est la communication, c’est la

conversation d’un individu humain avec beaucoup d’autres

individus. L’homme animal ne se transforme en être humain,

c’est-à-dire pensant, que par cette conversation, que dans cette

conversation. Son individualité, en tant qu’humaine, sa liberté,

est donc le produit de la collectivité.

L’homme ne s’émancipe de la pression tyrannique qu’exerce

sur chacun la nature extérieure que par le travail collectif ; car

le travail individuel, impuissant et stérile, ne saurait jamais

vaincre la nature. Le travail productif, celui qui a créé toutes les

richesses et toute notre civilisation, a été toujours un travail

social, collectif ; seulement jusqu’à présent il a été iniquement

exploité par des individus au détriment des masses ouvrières.

De même l’éducation et l’instruction qui développent

l’homme, cette éducation et cette instruction dont Messieurs

les bourgeois sont si fiers, et qu’ils versent avec tant de

parcimonie sur les masses populaires, sont également les

produits de la société tout entière. Le travail et, je dirai même

plus, la pensée instinctive du peuple les créent, mais ils ne les
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ont créés jusqu’ici qu’au profit des individus bourgeois. C’est

donc encore ne exploitation d’un travail collectif par des

individus qui n’ont aucun droit à en monopoliser le produit.

Tout ce qui est humain dans l’homme, et plus que toute

autre chose la liberté, est le produit d’un travail social, collectif.

Être libre dans l’isolement absolu est une absurdité inventée

par les théologiens et les métaphysiciens, qui ont remplacé la

société des hommes par celle de leur fantôme, de Dieu.

Chacun, disent-ils, se sent libre en présence de Dieu, c’est-à-

dire du vide absolu, du néant ; c’est donc la liberté du néant, ou

bien le néant de la liberté, l’esclavage. Dieu, la fiction de Dieu, a

été historiquement la source morale, ou plutôt immorale, de

tous les asservissements.

Quant à nous, qui ne voulons ni fantômes, ni néant, mais la

réalité humaine vivante, nous reconnaissons que l’homme ne

peut se sentir et se savoir libre — et par conséquent, ne peut

réaliser sa liberté — qu’au milieu des hommes. Pour être libre,

j’ai besoin de me voir entouré, et reconnu comme tel, par des

hommes libres. Je ne suis libre que lorsque ma personnalité, se

réfléchissant, comme dans autant de miroirs, dans la

conscience également libre de tous les hommes qui

m’entourent, me revient renforcée par la reconnaissance de

tout le monde. La liberté de tous, loin d’être une limite de la

mienne, comme le prétendent les individualistes, en est au

contraire la confirmation, la réalisation, et l’extension infinie.

Vouloir la liberté et la dignité humaine de tous les hommes,

voir et sentir ma liberté confirmée, sanctionnée, infiniment

étendue par l’assentiment de tout le monde, voilà le bonheur,

le paradis humain sur la terre.
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Mais cette liberté n’est possible que dans l’égalité. S’il y a un

être humain plus libre que moi, je deviens forcément son

esclave ; si je le suis plus que lui, il sera le mien. Donc, l’égalité

est une condition absolument nécessaire de la liberté.

Les bourgeois révolutionnaires de 1793 ont très bien compris

cette nécessité logique. Aussi le mot Égalité figure-t-il comme

le second terme dans leur formule révolutionnaire : Liberté,

Égalité, Fraternité. Mais quelle égalité ? L’égalité devant la loi,

l’égalité des droits politiques, l’égalité des citoyens, non celle

des hommes ; parce que l’État ne reconnaît point les hommes,

il ne connaît que les citoyens. Pour lui, l’homme n’existe qu’en

tant qu’il exerce — ou que, par une pure fiction, il est censé

exercer — les droits politiques. L’homme qui est écrasé par le

travail forcé, par la misère, par la faim, l’homme qui est

socialement opprimé, économiquement exploité, écrasé, et qui

souffre, n’existe point pour l’État, qui ignore ses souffrances et

son esclavage économique et social, sa servitude réelle qui se

cache sous les apparences d’une liberté politique mensongère.

C’est donc l’égalité politique, non l’égalité sociale.

Mes chers amis, vous savez tous par expérience combien

cette prétendue égalité politique non fondée sur l’égalité

économique et sociale est trompeuse.Dans un État largement

démocratique, par exemple, tous les hommes arrivés à l’âge de

majorité, et qui ne se trouvent pas sous le coup d’une

condamnation criminelle, ont le droit, et même, ajoute-t-on, le

devoir, d’exercer tous les droits politiques et de remplir toutes

les fonctions auxquelles les peut appeler la confiance de leurs

concitoyens. Le dernier homme du peuple, le plus pauvre, le

plus ignorant, peut et doit exercer tous ces droits et remplir

toutes ces fonctions : peut-on s’imaginer une égalité plus large
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que celle-là ? Oui, il le doit, il le peut légalement ; mais en

réalité, cela lui est impossible. Ce pouvoir n’est que facultatif

pour les hommes qui font partie des masses populaires, mais il

ne pourra jamais devenir réel pour eux à moins d’une

transformation radicale des bases économiques de la société,

— disons le mot, à moins d’une révolution sociale. Ces

prétendus droits politiques exercés par le peuple ne sont donc

qu’une vaine fiction.

Nous sommes là de toutes les fictions, tant religieuses que

politiques. Le peuple est las de se nourrir de fantômes et de

fables. Cette nourriture n’ engraisse pas. Aujourd’hui il

demande la réalité. Voyons donc ce qu’il y a de réel pour lui

dans l’exercice des droits politiques.

Pour remplir convenablement les fonctions, et surtout les

plus hautes fonctions, de l’État, il faut posséder déjà un haut

degré d’instruction. Le peuple manque absolument de cette

instruction. Est-ce sa faute ? Non, c’est la faute des institutions.

Le grand devoir de tous les États vraiment démocratiques, c’est

de répandre à pleines mains l’instruction dans le peuple. Y a-t-

il un seul État qui l’ait fait ? Ne parlons pas des États

monarchiques, qui ont un intérêt évident à répandre non

l’instruction, mais le poison du catéchisme chrétien dans les

masses. Parlons des États républicains et démocratiques

comme les États-Unis de l’Amérique et la Suisse.

Certainement, il faut reconnaître que ces deux États ont fait

plus que tous les autres pour l’instruction populaire. Mais sont-

ils parvenus au but, malgré toute leur bonne volonté ? a-t-il été

possible pour eux de donner indistinctement à tous les enfants

qui naissent dans leur sein une instruction égale ? Non, c’est

impossible. Pour les enfants des bourgeois, l’instruction
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supérieure, pour ceux du peuple seulement l’instruction

primaire, et, dans de rares occasions, quelque peu d’instruction

secondaire. Pourquoi cette différence ? Par cette simple raison

que les hommes du peuple, les travailleurs des campagnes et

des villes, n’ont pas le moyen d’entretenir, c’est-à-dire de

nourrir, de vêtir, de loger leurs enfants, pendant toute la durée

de leurs études. Pour se donner une instruction scientifique, il

faut étudier jusqu’à l’âge de vingt et un ans, et quelquefois

jusqu’à vingt-cinq ans. Je vous demande quels sont les ouvriers

qui sont en état d’entretenir si longtemps leurs enfants ? Ce

sacrifice est au-dessus de leurs forces, parce qu’ils n’ont ni

capitaux, ni propriété, et parce qu’ils vivent au jour le jour de

leur salaire qui suffit à peine à l’entretien d’une nombreuse

famille.

Et encore faut-il dire, chers compagnons, que vous,

travailleurs des Montagnes, ouvriers dans un métier que la

production capitaliste, c’est-à-dire l’exploitation des gros

capitaux, n’est point encore parvenue à absorber, vous êtes

comparativement fort heureux.4 Travaillant par petits groupes

dans vos ateliers, et souvent même travaillant chez vous à la

maison, vous gagnez beaucoup plus qu’on ne gagne dans les

grands établissements industriels qui emploient des centaines

d’ouvriers ; votre travail est intelligent, artistique, il n’abrutit

pas comme celui qui se fait par les machines. Votre habileté,

votre intelligence comptent pour quelque chose. Et de plus

vous avez beaucoup de loisir et de liberté relative ; c’est

pourquoi vous êtes plus instruits, plus libres et plus heureux

que les autres.
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Dans les immenses fabriques établies, dirigées et exploitées

par les grands capitaux, et dans lesquelles ce sont les machines,

non les hommes, qui jouent le rôle principal, les ouvriers

deviennent nécessairement de misérables esclaves, —

tellement misérables que, le plus souvent, ils sont forcés de

condamner leurs pauvres petits enfants, à peine âgés de huit

ans, à travailler douze, quatorze, seize heures par jour pour

quelques misérables petits sous. Et ils le font non par cupidité,

mais par nécessité. Sans cela ils ne seraient point capables

d’entretenir leurs familles.

Voilà l’instruction qu’ils peuvent leur donner. Je ne crois pas

devoir perdre plus de paroles pour vous prouver, chers

compagnons, à vous qui le savez si bien par expérience, que

tant que le peuple travaillera non pour lui-même, mais pour enrichir

les détenteurs de la propriété et du capital, l’instruction qu’il pourra

donner à ses enfants sera toujours infiniment inférieure à celle

des enfants de la classe bourgeoise.

Et voilà donc une grosse et funeste inégalité sociale que vous

trouverez nécessairement à la base même de l’organisation des

États : une masse forcément ignorante, et une minorité

privilégiée qui, si elle n’est point toujours très intelligente, est

au moins comparativement fort instruite. La conclusion est

facile à tirer. La minorité instruite gouvernera éternellement

les masses ignorantes.

Il ne s’agit pas seulement de l’inégalité naturelle des

individus ; c’est une inégalité à laquelle nous sommes forcés de

nous résigner. L’un a une organisation plus heureuse que

l’autre, l’un naît avec une faculté naturelle d’intelligence et de

volonté plus grande que l’autre. Mais je m’empresse d’ajouter :

ces différences ne sont pas du tout aussi grandes qu’on veut
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bien le dire. Même au point de vue naturel, les hommes sont à

peu près égaux, les qualités et les défauts se compensent à peu

près dans chacun. Il n’y a que deux exceptions à cette loi

d’égalité naturelle : ce sont les hommes de génie et les idiots.

Mais les exceptions ne sont pas la règle, et, en général, on peut

dire que tous les individus humains se valent, et que, s’il existe

des différences énormes entre les individus dans la société

actuelle, elles prennent leur source dans l’inégalité

monstrueuse de l’éducation et de l’instruction, et non dans la

nature.

L’enfant doué des plus grandes facultés, mais né dans une

famille pauvre, dans une famille de travailleurs vivant au jour

le jour de leur rude travail quotidien, se voit condamné à

l’ignorance, qui, au lieu de les développer, tue toutes ses

facultés naturelles : il sera le travailleur, le manœuvre,

l’entreteneur et le nourrisseur forcé de bourgeois qui,

naturellement, sont beaucoup plus bêtes que lui. L’enfant du

bourgeois, au contraire, l’enfant du riche, quelque bête qu’il

soit naturellement, recevra l’éducation et l’instruction

nécessaires pour développer au possible ses pauvres facultés : il

sera un exploiteur du travail, le maître, le patron, le législateur,

le gouverneur, — un Monsieur. Tout bête qu’il soit, il fera des

lois pour le peuple, contre le peuple, et il gouvernera les

masses populaires.

Dans un État démocratique, dira-t-on, le peuple ne choisira

que les bons. — Mais comment reconnaîtra-t-il les bons ? il n’a

ni l’instruction nécessaire pour juger le bon et le mauvais, ni le

loisir nécessaire pour apprendre à connaître les hommes qui se

proposent à son élection. Ces hommes vivent d’ailleurs dans

une société différente de la sienne : ils ne viennent tirer leur
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chapeau devant Sa Majesté le peuple souverain qu’au moment

des élections, et, une fois élus, ils lui tournent le dos. D’ailleurs,

appartenant à la classe privilégiée, à la classe exploitante,

quelque excellents qu’ils soient comme membres de leurs

familles et de leur société, ils seront toujours mauvais pour le

peuple, parce que tout naturellement ils voudront toujours

conserver ces privilèges qui constituent la base même de leur

existence sociale, et qui condamnent le peuple à un esclavage

éternel.

Mais pourquoi le peuple n’enverrait-il pas dans les

assemblées législatives et dans le gouvernement des hommes à

lui, des hommes du peuple ? — D’abord, parce que les

hommes du peuple, devant vivre du travail de leurs bras, n’ont

pas le temps de se vouer exclusivement à la politique ; et, ne

pouvant pas le faire, étant pour la plupart du temps ignorants

des questions politiques et économiques qui se traitent dans

ces hautes régions, ils seront presque toujours les dupes des

avocats et des politiciens bourgeois. Et, ensuite, parce qu’il

suffira la plupart du temps à ces hommes du peuple d’entrer

dans le gouvernement pour devenir des bourgeois à leur tour,

quelquefois même plus détestables et plus dédaigneux du

peuple dont ils sont sortis que les bourgeois de naissance eux-

mêmes.

Vous voyez bien que l’égalité politique, même dans les États

les plus démocratiques, est un mensonge. Il en est de même de

l’égalité juridique, de l’égalité devant la loi. La loi est faite par

les bourgeois, pour les bourgeois, et elle est exercée par les

bourgeois contre le peuple. L’État et la loi qui l’exprime

n’existent que pour éterniser l’esclavage du peuple au profit des

bourgeois.
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D’ailleurs, vous le savez, quand vous vous trouvez lésés dans

vos intérêts, dans votre honneur, dans vos droits, et que vous

voulez faire un procès, pour le faire vous devez d’abord

prouver que vous êtes en état d’en payer les frais, c’est-à-dire

que vous devez déposer une certaine somme. Et si vous n’êtes

pas en état de la déposer, vous ne pouvez pas faire de procès.

Mais le peuple, la majorité des travailleurs ont-ils des sommes

à déposer au tribunal ? La plupart du temps, non. Donc le riche

pourra vous attaquer, vous insulter impunément, — car il n’y a

point de justice pour le peuple.

Tant qu’il n’y aura point d’égalité économique et sociale, tant

qu’une minorité quelconque pourra devenir riche,

propriétaire, capitaliste, non par le propre travail de chacun,

mais par l’héritage, l’égalité politique sera un mensonge. Savez-

vous quelle est la vraie définition de la propriété héréditaire ?

C’est la faculté héréditaire d’exploiter le travail collectif du

peuple et d’asservir les masses.

Voilà ce que les plus grands héros de la Révolution de 1793,

ni Danton, ni Robespierre, ni Saint-Just, n’avaient point

compris. ils voulaient que la liberté et l’égalité politiques, non

économiques et sociales. Et c’est pourquoi la liberté et l’égalité

fondées par eux ont constitué et assis sur des bases nouvelles la

domination des bourgeois sur le peuple.

Ils ont cru masquer cette contradiction en mettant comme

troisième terme à leur formule révolutionnaire la Fraternité. Ce

fut encore un mensonge ! Je vous demande si la fraternité est

possible entre les exploiteurs et les exploités, entre les

oppresseurs et les opprimés ? Comment ! je vous ferai suer et

souffrir pendant tout un jour, et le soir, quand j’aurais recueilli

le fruit de vos souffrances et de votre sueur, en ne vous en
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laissant qu’une toute petite partie afin que vous puissiez vivre,

c’est-à-dire de nouveau suer et souffrir à mon profit encore

demain, — le soir, je vous dirai : Embrassons-nous, nous

sommes des frères !

Telle est la fraternité de la Révolution bourgeoise.

Mes chers amis, nous voulons aussi, nous la noble Liberté, la

salutaire Égalité et la sainte Fraternité. Mais nous voulons que

ces belles, ces grandes choses, cessent d’être des fictions, des

mensonges, deviennent une vérité et constituent la réalité !

Tel est le sens et le but de ce que nous appelons la

Révolution sociale.

Elle peut se résumer en peu de mots : Elle veut et nous

voulons que tout homme qui naît sur cette terre puisse devenir

un homme dans le sens le plus complet de ce mot ; qu’il n’ait

pas seulement le droit, mais tous les moyens nécessaires pour

développer toutes ses facultés, et être libre, heureux, dans

l’égalité et par la fraternité ! Voilà ce que nous voulons tous, et

tous nous sommes prêts à mourir pour atteindre ce but.

Je vous demande, amis, une troisième et dernière séance

pour vous exposer complètement ma pensée.
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Troisième et dernière conférence

Chers compagnons,

Je vous ai dit la dernière fois comment la bourgeoisie, sans

en avoir complètement conscience elle-même, mais en partie

aussi, et au moins pour le quart, sciemment, s’est servie du bras

puissant du peuple, pendant la grande Révolution de 1789-

1793, pour asseoir, sur les ruines du monde féodal, sa propre

puissance. Désormais elle est devenue la classe dominante.

C’est bien à tort qu’on s’imagine que ce furent la noblesse

émigrée et les prêtres qui firent le coup d’État réactionnaire de

thermidor, qui renversa et tua Robespierre et Saint-Just, et qui

guillotina ou déporta une foule de leurs partisans. Sans doute

beaucoup de membres de ces deux corps déchus prirent une

part active à l’intrigue, heureux de voir tomber ceux qui les

avaient fait trembler et qui leur avaient coupé la tête sans pitié.

Mais à eux seuls ils n’eussent pu rien faire. Dépossédés de leurs

biens, ils avaient été réduits à l’impuissance. Ce fut cette partie

de la classe bourgeoise qui s’était enrichie par l’achat des biens

nationaux, par les fournitures de la guerre et par le maniement

des fonds publics, profitant de la misère publique et de la

banqueroute elle-même pour grossir leur poche, ce furent eux,

ces vertueux représentants de la moralité et de l’ordre public,

qui furent les principaux instigateurs de cette réaction. Ils

furent chaudement et puissamment soutenus par la masse des

boutiquiers, race éternellement malfaisante et lâche, qui

trompe et empoisonne le peuple en détail, en lui vendant ses

marchandises falsifiées, et qui a toute l’ignorance du peuple

sans en avoir le grand cœur, toute la vanité de l’aristocratie

bourgeoise sans en avoir les poches pleines ; lâche pendant les
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révolutions, elle devient féroce dans la réaction. Pour elle

toutes ces idées qui font palpiter le cœur des masses, les grands

principes, les grands intérêts de l’humanité, n’existent pas. Elle

ignore même le patriotisme, ou n’en connaît que la vanité ou

les fanfaronnades. Aucun sentiment qui puisse l’arracher aux

préoccupations mercantiles, aux misérables soucis du jour au

jour. Tout le monde a su, et les hommes de tous les partis nous

ont confirmé, que pendant ce terrible siège de Paris, — tandis

que le peuple se battait, et que la classe des riches intriguait et

préparait la trahison qui livra Paris aux Prussiens, pendant que

le prolétariat généreux, les femmes et les enfants du peuple

étaient à demi-affamés, — les boutiquiers n’ont eu qu’un seul

souci, celui de vendre leurs marchandises, leurs denrées, les

objets les plus nécessaires à la subsistance du peuple, au plus

haut prix possible.

Les boutiquiers de toutes les villes de France ont fait la

même chose. Dans les villes envahies par les Prussiens, ils ont

ouvert les portes aux Prussiens. Dans les villes non envahies, ils

se préparaient à les ouvrir ; ils paralysèrent la défense

nationale, et, partout où ils purent, ils s’opposèrent au

soulèvement et à l’armement populaires qui seuls pouvaient

sauver la France. Les boutiquiers dans les villes, aussi bien que

les paysans dans les campagnes, constituent aujourd’hui

l’armée de la réaction. Les paysans pourront et devront être

convertis à la révolution, mais les boutiquiers jamais.

Pendant la grande Révolution, la bourgeoisie s’était divisée

en deux catégories, dont l’une, constituant l’infime minorité,

était la bourgeoisie révolutionnaire, connue sous le nom

générique de Jacobins. Il ne faut pas confondre les Jacobins

d’aujourd’hui avec ceux de 1793. Ceux d’aujourd’hui ne sont
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que de pâles fantômes et de ridicules avortons, des caricatures

des héros du siècle passé. Les Jacobins de 1793 étaient des

grands hommes, ils avaient le feu sacré, le culte de la justice, de

la liberté et de l’égalité. Ce ne fut pas leur faute s’ils ne

comprirent pas mieux certains mots qui résument encore

aujourd’hui toutes nos aspirations. Il n’en considérèrent que la

face politique, non le sens économique et social. Mais, je le

répète, ce ne fut pas leur faute, comme ce n’est pas notre

mérite à nous de les comprendre aujourd’hui. C’est la faute et

c’est le mérite du temps. L’humanité se développe lentement,

trop lentement, hélas ! et ce n’est que par une succession

d’erreurs et de fautes, et de cruelles expériences surtout, qui en

sont toujours la conséquence nécessaire, que les hommes

conquièrent la vérité. Les Jacobins de 1793 furent des hommes

de bonne foi, des hommes inspirés par l’idée, dévoués à l’idée.

Ils furent des héros ! S’il ne l’avaient pas été, ils n’eussent point

accompli les grands actes de la Révolution. Nous pouvons et

nous devons combattre les erreurs théoriques des Danton, des

Robespierre, des Saint-Just, mais, tout en combattant leurs

idées fausses, étroites, exclusivement bourgeoises en économie

sociale, nous devons nous incliner devant leur puissance

révolutionnaire. Ce furent les derniers héros de la classe

bourgeoise, autrefois si féconde en héros.

En dehors de cette minorité héroïque, il y avait la grande

masse de la bourgeoisie matériellement exploitante, et pour

laquelle les idées, les grands principes de la Révolution

n’étaient que des mots qui n’avaient de valeur et de sens

qu’autant que les bourgeois pouvaient s’en servir pour remplir

leurs poches si larges et si respectables. Une fois que les plus

riches et par conséquent aussi les plus influents parmi eux
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eurent suffisamment rempli les leurs au bruit et au moyen de

la Révolution, ils trouvèrent que la Révolution avait duré trop

longtemps, qu’il était temps d’en finir et de rétablir le règne de

la loi et de l’ordre public.

Ils renversèrent le Comité de salut public, tuèrent

Robespierre, Saint-just et leurs amis, et établirent le Directoire,

qui fut une vraie incarnation de la dépravation bourgeoise à la

fin du dix-huitième siècle, le triomphe et le règne de l’or acquis

et aggloméré dans les poches de quelques milliers d’individus

par le vol.

Mais la France, qui n’avait pas encore eu le temps de se

corrompre, et qui était encore toute palpitante des grands faits

de la Révolution, ne put supporter longtemps ce régime. Il y

eut deux protestations, l’une manquée, l’autre triomphante. La

première, si elle avait réussi, si elle avait pu réussir, aurait sauvé

la France et le monde ; le triomphe de la seconde inaugura le

despotisme des rois et l’esclavage des peuples. Je veux parler de

l’insurrection de Babeuf et de l’usurpation du premier

Bonaparte.

L’insurrection de Babeuf fut la dernière tentative

révolutionnaire du dix-huitième siècle. Babeuf et ses amis

avaient été plus ou moins des amis de Robespierre et de Saint-

Just. Ce furent des Jacobins socialistes. Ils avaient le culte de

l’égalité, même au détriment de la liberté. Leur plan fut très

simple : ce fut d’exproprier tous les propriétaires et tous les

détenteurs d’instruments de travail et d’autres capitaux au

profit de l’État républicain, démocratique et social, de sorte

que l’État, devenant le seul propriétaire de toutes les richesses

tant mobilières qu’immobilières, devenait de la sorte l’unique

employeur, l’unique patron de la société ; muni en même
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temps de la toute-puissance politique, il s’emparait

exclusivement de l’éducation et de l’instruction égales pour

tous les enfants, et forçait tous les individus majeurs de

travailler et de vivre selon l’égalité et la justice. Toute

autonomie communale, toute initiative individuelle, toute

liberté, en un mot, disparaissait, écrasée par ce pouvoir

formidable. La société tout entière ne devait plus présenter que

le tableau d’une uniformité monotone et forcée. Le

gouvernement était élu par le suffrage universel, mais une fois

élu, et tant qu’il restait en fonctions, il exerçait sur tous les

membres de la société un pouvoir absolu.

La théorie de l’égalité établie de force par la puissance de

l’État n’a pas été inventée par Babeuf. Les premiers

fondements de cette théorie avaient été jetés par Platon,

plusieurs siècles avant Jésus-Christ, dans sa République, ouvrage

dans lequel ce grand penseur de l’antiquité essaya d’esquisser le

tableau d’une société égalitaire. Les premiers chrétiens

exercèrent incontestablement un communisme pratique dans

leurs associations persécutées par toute la société officielle.

Enfin, au début même de la Révolution religieuse, dans le

premier quart du seizième siècle, en Allemagne, Thomas

Münzer et ses disciples firent une première tentative d’établir

l’égalité sociale sur un pied très large. La conspiration de

Babeuf fut la seconde manifestation pratique de l’idée

égalitaire dans les masses. Toutes ces tentatives, sans en

excepter cette dernière, durent échouer pour deux raisons :

d’abord, parce que les masses ne s’étaient point suffisamment

développées pour en rendre la réalisation possible ; et ensuite

et surtout parce que, dans tous ces systèmes, l’égalité s’alliait à

la puissance, à l’autorité de l’État, et que par conséquent elle
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excluait la liberté. Et nous le savons, chers amis, l’égalité n’est

possible qu’avec et par la liberté : non par cette liberté

exclusive des bourgeois qui est fondée sur l’esclavage des

masses et qui n’est pas la liberté, mais le privilège ; mais par

cette liberté universelle des êtres humains, qui élève chacun à

la dignité de l’homme. Mais nous savons aussi que cette liberté

n’est possible que dans l’égalité. Révolte non seulement

théorique, mais pratique, contre toutes les institutions et

contre tous les rapports sociaux créés par l’inégalité, puis

établissement de l’égalité économique et sociale par la liberté

de tout le monde : voilà notre programme actuel, celui qui doit

triompher malgré les Bismarck, les Napoléon, les Thiers, et

malgré tous les cosaques de mon auguste empereur, le tsar de

toutes les Russies.

La conspiration de Babeuf avait réuni dans son sein tout ce

que, après les exécutions et les déportations du coup d’État

réactionnaire de thermidor, il était resté ce citoyens dévoués à

la Révolution à Paris, et nécessairement beaucoup d’ouvriers.

Elle échoua ; quelques-uns furent guillotinés, mais plusieurs

survécurent, entre autres le citoyen Philippe Buonarroti, un

homme de fer, un caractère antique, tellement respectable

qu’il sut se faire respecter par les hommes des partis les plus

opposés. Il vécut longtemps en Belgique, où il devint le

principal fondateur de la société secrète des carbonari-

communistes ; et, dans un livre devenu très rare aujourd’hui,

mais que je tâcherai d’envoyer à notre ami Adhémar,5 il a
raconté cette lugubre histoire, cette dernière protestation

héroïque de la Révolution contre la réaction, connue sous le

nom de conspiration de Babeuf.
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L’autre protestation de la société contre la corruption

bourgeoise qui s’était emparée du pouvoir sous le nom de

Directoire, fut, comme je l’ai déjà dit, l’usurpation du premier

Bonaparte.

Cette histoire, mille fois plus lugubre encore, est connue de

vous tous. Ce fut la première inauguration du régime infâme

et brutal du sabre, le premier soufflet imprimé au début de ce

siècle par un parvenu insolent sur la joue de l’humanité.

Napoléon Ier devint le héros de tous les despotes, en même

temps que militairement il en fut la terreur. Lui vaincu, il laissa

son funeste héritage, son infâme principe : le mépris de

l’humanité, et son oppression par le sabre.

Je ne vous parlerai pas de la Restauration. Ce fut une

tentative ridicule de rendre la vie et le pouvoir politique à deux

corps tarés et déchus : à la noblesse et aux prêtres. Il n’y eut

sous la Restauration que ceci de remarquable, qu’attaquée,

menacée dans ce pouvoir qu’elle avait cru avoir conquis pour

toujours, la bourgeoisie était redevenue quasi révolutionnaire.

Ennemie de l’ordre public aussitôt que cet ordre public n’est

pas le sien, c’est-à-dire aussitôt qu’il établit et garantit d’autres

intérêts que les siens, elle conspira de nouveau. MM. Guizot,

Périer, Thiers et tant d’autres, qui sous Louis-Philippe se

distinguèrent comme les plus fanatiques partisans et

défenseurs d’un gouvernement oppressif, corrupteur, mais

bourgeois et par conséquent parfait à leurs yeux, toutes ces

âmes damnées de la réaction bourgeoise, conspirèrent sous la

Restauration. Ils triomphèrent en juillet 1830, et le règne du

libéralisme bourgeois fut inauguré.
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C’est depuis 1830 que date vraiment la domination exclusive

des intérêts et de la politique bourgeoise en Europe ; surtout

en France, en Angleterre, en Belgique, en Hollande et en

Suisse. Dans les autres pays tels que l’Allemagne, le Danemark,

la Suède, l’Italie, l’Espagne et le Portugal, les intérêts bourgeois

l’avaient bien emporté sur tous les autres, mais non le

gouvernement politique des bourgeois. Je ne vous parle pas de

ce grand et misérable Empire de toutes les Russies, qui reste

encore soumis au despotisme absolu des tsars, et qui n’a

proprement pas de classe politique intermédiaire, point de

corps politique bourgeois, et où il n’y a en effet, d’un côté, que

le monde officiel, une organisation militaire, policière et

bureaucratique, pour remplir les caprices du tsar, de l’autre

côté le peuple, des dizaines de millions d’être humains dévorés

par le tsar et ses fonctionnaires. En Russie la révolution viendra

directement du peuple, comme je l’ai amplement développé

dans un assez long discours, que j’ai prononcé il y a quelques

années à Berne et que je m’empresserai de vous envoyer.6 Je ne

vous parle pas non plus de cette malheureuse et héroïque

Pologne, qui se débat, toujours étouffée de nouveau, mais

jamais morte, sous la serre de trois aigles infâmes : celui de

l’Empire de Russie, (celui) de l’Empire d’Autriche, et celui du

nouvel Empire d’Allemagne, représenté par la Prusse. En

Pologne comme en Russie, il n’y a proprement pas de classe

moyenne ; il y a d’un côté la noblesse, bureaucratie héréditaire

esclave du tsar en Russie, et ci-devant dominante et

aujourd’hui désorganisée et déchue en Pologne ; et, de l’autre

côté, il y a le paysan asservi, dévoré, écrasé maintenant, non

plus par la noblesse, qui en a perdu le pouvoir, mais par l’État,

par ses fonctionnaires innombrables, par le tsar. Je ne vous
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parlerai pas non plus des petits pays de la Suède et du

Danemark, qui ne sont devenus réellement constitutionnels

que depuis 1848, et qui sont restés plus ou moins en arrière du

développement général de l’Europe ; ni de l’Espagne et du

Portugal, où le mouvement industriel et la politique

bourgeoise ont été paralysés si longtemps par la double

puissance du clergé et de l’armée. Cependant je dois observer

que l’Espagne, qui nous paraissait si arriérée, nous présente

aujourd’hui l’une des plus magnifiques organisations de

l’Association internationale des travailleurs qui existe dans le

monde.

Je m’arrêterai un instant sur l’Allemagne. L’Allemagne depuis

1830 nous a présenté et continue de nous présenter le tableau

étrange d’un pays où les intérêts de la bourgeoisie

prédominent, mais où la puissance politique n’appartient pas à

la bourgeoisie, mais à la monarchie absolue sous un masque de

constitutionnalisme, militairement et bureau- cratiquement

organisée et servie exclusivement par des nobles.

C’est en France, en Angleterre, en Belgique surtout, qu’il faut

étudier le règne de la bourgeoisie. Depuis l’unification de

l’Italie sous le sceptre de Victor-Emmanuel, on peut l’étudier

aussi en Italie. Mais nulle part il ne s’est aussi pleinement

caractérisé qu’en France ; aussi est-ce dans ce pays que nous le

considérerons principalement.

Depuis 1830, le principe bourgeois a eu pleine liberté de s’y

manifester dans la littérature, dans la politique, et dans

l’économie sociale. On peut le résumer par un seul mot,

l'individualisme.
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J’entends par individualisme cette tendance qui —

considérant toute la société, la masse des individus, comme des

indifférents, des rivaux, des concurrents, comme des ennemis

naturels, en un mot, avec lesquels chacun est bien forcé de

vivre, mais qui obstruent la voie à chacun — pousse l’individu

à conquérir et à établir son propre bien-être, sa prospérité, son

bonheur malgré tout le monde, au détriment et sur le dos de

tous les autres. C’est une course au clocher, un sauve-qui-peut

général où chacun cherche à parvenir le premier. Malheur à

ceux qui s’arrêtent, ils sont devancés. Malheur à ceux qui, lassés

de fatigue, tombent en chemin, ils sont de suite écrasés. La

concurrence n’a point de cœur, n’a point de pitié. Malheur aux

vaincus ! Dans cette lutte, nécessairement, beaucoup de crimes

doivent se commettre ; toute cette lutte fratricide d’ailleurs

n’est qu’un crime continu contre la solidarité humaine, qui est

la base unique de toute morale. L’État, qui, dit-on, est le

représentant et le vindicateur de la justice, n’empêche pas la

perpétration de ces crimes, il les perpétue et les légalise au

contraire. Ce qu’il représente, ce qu’il défend, ce n’est pas la

justice humaine, c’est la justice juridique, qui n’est rien autre

chose que la consécration du triomphe des forts sur les faibles,

des riches sur les pauvres. L’État n’exige qu’une chose : c’est

que tous ces crimes soient accomplis légalement. Je puis vous

ruiner, vous écraser, vous tuer, mais je dois le faire en

observant les lois. Autrement je suis déclaré criminel et traité

comme tel. Tel est le sens de ce principe, de ce mot :

individualisme.

Maintenant, voyons comment ce principe s’est manifesté

dans la littérature, dans cette littérature créée par les Victor

Hugo, les Dumas, les Balzac, les Jules Janin et tant d’autres
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auteurs de livres et d’articles de journaux bourgeois, qui depuis

1830 ont inondé l’Europe, portant la dépravation et réveillant

l’égoïsme dans les cœurs des jeunes gens des deux sexes, et

malheureusement même du peuple. Prenez tel roman que

vous voulez : à côté des grands et faux sentiments, des belles

phrases, qu’y trouvez-vous ? Toujours la même chose. Un jeune

homme est pauvre, bis obscur, méconnu ; il est dévoré de

toutes sortes d’ambitions et d’appétits. Il voudrait habiter un

palais, manger des truffes, boire du champagne, rouler

carrosse, et coucher avec quelque belle marquise. Il y parvient

à force d’efforts héroïques et d’aventures extraordinaires,

tandis que tous les autres succombent. Voilà le héros : c’est

l’individualiste pur.

Voyons la politique. Comment s’y exprime le principe ? Les

masses, dit-on, ont besoin d’être menées, gouvernées ; elles

sont incapables de se passer de gouvernement, comme aussi

elles sont incapables de se gouverner par elles-mêmes. Qui les

gouvernera ? Il n’y a plus de privilège de classe. Tout le monde

a le droit de monter aux plus hautes positions et fonctions

sociales. Mais pour y parvenir il faut être intelligent, habile ; il

faut être fort et heureux ; il faut savoir et pouvoir l’emporter

sur tous les rivaux. Voilà encore une course au clocher : ce

seront les individus habiles et forts qui gouverneront, qui

tondront les masses.

Considérons maintenant ce même principe dans la question

économique, qui au fond est la principale, on pourrait dire

l’unique question. Les économistes bourgeois nous disent

qu’ils sont les partisans d’une liberté illimitée des individus et

que la concurrence est la condition de cette liberté. Mais

voyons quelle est cette liberté ? Et d’abord une première
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question : Est-ce le travail séparé, isolé, qui a produit et qui

continue de produire toutes ces richesses merveilleuses dont se

glorifie notre siècle ? Nous savons bien que non. Le travail isolé

des individus serait à peine capable de nourrir et de vêtir un

petit peuple de sauvages ; une grande nation ne devient riche

et ne peut subsister que par le travail collectif, solidairement

organisé. Le travail pour la production des richesses étant

collectif, il semblerait logiquement, n’est-ce pas ? que la

jouissance de ces richesses devrait l’être aussi. Eh bien, voilà ce

que ne veut pas, ce que repousse avec haine l’économie

bourgeoise. Elle veut la jouissance isolée des individus. Mais de

quels individus ? Serait-ce de tous ? Oh, non ! Elle veut la

jouissance des forts, des intelligents, des habiles, des heureux.

Ah ! oui, des heureux surtout. Car dans son organisation

sociale, et conformément à cette loi d’héritage qui en est le

fondement principal, il naît une minorité d’individus plus ou

moins riches, heureux, et des millions d’être humains

déshérités, malheureux. Puis la société bourgeoise dit à tous

ces individus : Luttez, disputez-vous le prix, le bien-être, la

richesse, la puissance publique. Les vainqueurs seront heureux.

Y a-t-il au moins égalité dans cette lutte fratricide ? Non, pas du

tout. Les uns, le petit nombre, sont armés de pied en cap, forts

de leur instruction et de leur richesse héritées, et les millions

d’hommes du peuple se présentent dans l’arène presque nus,

avec leur ignorance et leur misère également héritées. Quel est

le résultat nécessaire de cette concurrence soi-disant libre ? Le

peuple succombe, la bourgeoisie triomphe, et le prolétariat

enchaîné est forcé de travailler comme un forçat pour son

éternel vainqueur le bourgeois.
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Le bourgeois est muni principalement d’une arme contre

laquelle le prolétariat restera toujours sans possibilité de

défense, tant que cette arme, le capital, — qui est devenu

désormais, dans tous les pays civilisés, l’agent principal de la

production industrielle, — tant que ce nourrisseur du travail

sera tourné contre lui.

Le capital, tel qu’il est constitué et approprié aujourd’hui,

n’écrase pas seulement le prolétariat, il assomme, exproprie et

réduit à la misère une immense quantité de bourgeois. La

cause de ce phénomène, que la moyenne et la petite

bourgeoisie ne comprend pas assez, qu’elle ignore, est pourtant

toute simple. Par suite de la concurrence, de cette lutte à mort

qui, grâce à la liberté conquise par le peuple au profit des

bourgeois, règne aujourd’hui dans le commerce et dans

l’industrie, tous les fabricants sont forcés de vendre leurs

produits, ou plutôt les produits des travailleurs qu’ils

emploient, qu’ils exploitent, au plus bas prix possible. Vous le

savez par expérience, les produits chers se voient de plus en

plus exclus du marché aujourd’hui par les produits bon

marché, alors même que ces derniers sont beaucoup moins

parfaits que les premiers. Voilà donc une première

conséquence funeste de cette concurrence, de cette lutte

intestine dans la production bourgeoise. Elle tend

nécessairement à remplacer les bons produits par des produits

médiocres, les travailleurs habiles par des travailleurs

médiocres. Elle diminue en même temps la qualité des

produits et celle des producteurs.

Dans cette concurrence, dans cette lutte au plus bas prix, les

gros capitaux doivent nécessairement écraser les petits

capitaux, les gros bourgeois doivent ruiner les petits bourgeois.
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Car une immense fabrique peut naturellement confectionner

ses produits et les donner à meilleur marché qu’une fabrique

petite ou moyenne. L’institution d’une grande fabrique exige

naturellement un grand capital, mais, proportionnellement à

ce qu’elle peut produire, elle coûte moins cher qu’une fabrique

petite ou moyenne : 100.000 francs sont plus que 10.000

francs, mais 100.000 francs employés en fabrique donneront

50%, 60% ; tandis que 10.000 francs employés de la même

manière ne donneront que 20%. Le grand fabricant économise

sur le bâtiment, sur les matières premières, sur les machines ;

employant beaucoup plus de travailleurs que le petit ou le

moyen fabricant, il économise aussi, ou il gagne, par une

meilleure organisation et par une plus grande division du

travail. En un mot, avec 100.000 francs concentrés entre ses

mains et employés à l’établissement et à l’organisation d’une

fabrication unique, il produit beaucoup plus que dix fabricants

employant chacun 10.000 francs ; de manière que si chacun de

ces derniers réalise, sur les 10.000 francs qu’il emploie, un

bénéfice net de 2.000 francs par exemple, le fabricant qui

établit et organise une grande fabrique qui lui coûte 100.000

francs, gagne sur chaque 10.000 francs 5.000 ou 6.000 francs,

c’est-à-dire qu’il produit proportionnellement beaucoup plus

de marchandises. Produisant beaucoup plus, il peut

naturellement vendre ses produits à beaucoup meilleur

marché que les petits ou moyens fabricants ; mais, en les

vendant à meilleur marché, il force également les petits ou

moyens fabricants à baisser leur prix, sans quoi leurs produits

ne seraient point achetés. Mais comme la production de ces

produits leur revient beaucoup plus cher qu’au grand fabricant,

en les vendant au prix du grand fabricant ils se ruinent. C’est
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ainsi que les grands capitaux tuent les petits capitaux, et, si les

grands capitaux en rencontrent de plus grands qu’eux-mêmes,

ils sont écrasés à leur tour.

C’est si vrai, qu’il y a aujourd’hui dans les grands capitaux

une tendance à s’associer pour constituer des capitaux

monstrueusement formidables. L’exploitation du commerce et

de l’industrie par des sociétés anonymes commencent à

remplacer, dans les pays les plus industrieux, en Angleterre, en

Belgique et en France, l’exploitation des grands capitalistes

isolés. Et à mesure que la civilisation, que la richesse nationale

des pays les plus avancés s’accroissent, la richesse des grands

capitalistes s’accroît, mais le nombre des capitalistes diminue.

Une masse de moyens bourgeois se voit refoulée dans la petite

bourgeoisie, et une plus grande foule encore de petits

bourgeois se voient inexorablement poussés dans le

prolétariat, dans la misère.

C’est un fait incontestable, aussi bien constaté par la

statistique de tous les pays que par la démonstration la plus

exactement mathématique. Dans l’organisation économique

de la société actuelle, cet appauvrissement graduel de la grande

masse de la bourgeoisie au profit d’un nombre restreint de

monstrueux capitalistes est une loi inexorable, contre laquelle

il n’y a pas d’autre remède que la révolution sociale. Si la petite

bourgeoisie avait assez d’intelligence et de bon sens pour le

comprendre, depuis longtemps elle se serait alliée au

prolétariat pour accomplir cette révolution. Mais la petite

bourgeoisie est généralement très bête ; sa sotte vanité et son

égoïsme lui ferment l’esprit. Elle ne voit rien, ne comprend

rien, et, écrasée d’un côté par la grande bourgeoisie, menacée
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de l’autre par ce prolétariat qu’elle méprise autant qu’elle le

déteste et le craint, elle se laisse sottement entraîner dans

l’abîme.

Les conséquences de cette concurrence bourgeoise sont

désastreuses pour le prolétariat. Forcés de vendre leurs

produits — ou bien les produits des ouvriers qu’ils exploitent

— au plus bas prix possible, les fabricants doivent

nécessairement payer leurs ouvriers le plus bas prix possible.

Par conséquent, ils ne peuvent plus payer le talent, le génie de

leurs ouvriers. Ils doivent rechercher le travail qui se vend, qui

est forcé de se vendre, au tarif le plus bas. Les femmes et les

enfants se contentant d’un moindre salaire, ils emploient les

enfants et les femmes de préférence aux hommes, et les

travailleurs médiocres de préférence aux travailleurs habiles, à

moins que ces derniers ne se contentent du salaire des

travailleurs malhabiles, des enfants et des femmes. Il a été

prouvé et reconnu par tous les économistes bourgeois que la

mesure du salaire de l’ouvrier est toujours déterminée par le

prix de son entretien journalier : ainsi, si un ouvrier pouvait se

loger, se vêtir, se nourrir pour un franc par jour, son salaire

tomberait bien vite à un franc. Et cela par la raison toute

simple : c’est que les ouvriers, pressés par la faim, sont forcés

de se faire concurrence entre eux, et le fabricant, impatient de

s’enrichir au plus vite par l’exploitation de leur travail, et forcé

d’un autre côté, par la concurrence bourgeoise, de vendre ses

produits au plus bas prix possible, prendra naturellement les

ouvriers qui, pour le moindre salaire, lui offriront le plus

d’heures de travail.
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Ce n’est point seulement une déduction logique, c’est un fait

qui se passe journellement en Angleterre, en France, en

Belgique, en Allemagne, et dans les parties de la Suisse où s’est

établie la grande industrie, l’industrie exploitée dans de

grandes fabriques par les grands capitaux. Dans ma dernière

conférence, je vous ai dit que vous êtiez des ouvriers

privilégiés. Quoique vous soyez bien loin encore de recevoir

intégralement en salaire toute la valeur de votre production

journalière, quoique vous soyez incontestablement exploités

par vos patrons, cependant, comparativement aux ouvriers des

grands établissements, vous êtes assez bien payés, vous avez du

loisir, vous êtes libres, vous êtes heureux. Et je m’empresse de

reconnaître qu’il y a d’autant plus de mérite à vous d’être entrés

dans l’Internationale et d’être devenus des membres dévoués

et zélés de cette immense association du travail qui doit

émanciper les travailleurs du monde entier. C’est noble, c’est

généreux de votre part. Vous prouvez par là même que vous ne

pensez pas seulement à vous-mêmes, mais à ces millions de

frères qui sont beaucoup plus opprimés et beaucoup plus

malheureux que vous. C’est avec bonheur que je vous donne ce

témoignage.

Mais en même temps que vous faites acte de généreuse et

fraternelle solidarité, laissez-moi vous dire que vous faites

aussi acte de prévoyance et de prudence ; vous agissez, non pas

seulement pour vos frères malheureux des autres industries et

des autres pays, mais aussi, sinon tout à fait pour vous-mêmes,

au moins pour vos propres enfants. Vous êtes, non absolument,

mais relativement bien rétribués, libres, heureux. Pourquoi

l’êtes-vous ? Par cette simple raison que le grand capital n’a pas

encore envahi votre industrie. Mais vous ne croyez pas sans



45

doute qu’il en sera toujours ainsi. Le grand capital, par une loi

qui lui est inhérente, est fatalement poussé à envahir tout. Il a

commencé naturellement par exploiter les branches du

commerce et de l’industrie qui lui ont promis de plus grands

avantages, celles dont l’exploitation était le plus facile, et il

finira nécessairement, après les avoir suffisamment exploités, et

à cause de la concurrence qu’il se fait à lui-même dans cette

exploitation, par se rabattre sur les branches qu’il n’avait pas

touchées jusque-là. Ne fait-on pas déjà des habits, des bottes,

des dentelles à la machine ? Croyez-le bien, tôt ou tard, et sans

doute avant peu, on fera aussi des montres à la machine. Les

ressorts, les échappements, les boîtes, la cuvette, le polissage, le

guillochage, la gravure, se feront à la machine. Les produits ne

seront pas aussi soignés que ceux qui sortent de vos mains

habiles, mais ils coûteront beaucoup moins, et ils se vendront

beaucoup plus d’acheteurs que vos produits plus parfaits, qu’ils

finiront par exclure du marché. Et alors, sinon vous, du moins

vos enfants se trouveront aussi esclaves, aussi misérables que

les ouvriers des grands établissements industriels le sont

aujourd’hui. Vous voyez donc bien qu’en travaillant pour vos

frères, les malheureux ouvriers des autres industries et des

autres pays, vous travaillez aussi pour vous-mêmes, ou au

moins pour vos propres enfants.

Vous travaillez pour l’humanité. La classe ouvrière est

devenue aujourd’hui l’unique représentant de la grande, de la

sainte cause de l’humanité. L’avenir appartient aujourd’hui aux

travailleurs : aux travailleurs des champs, aux travailleurs des

fabriques et des villes. Toutes les classes qui sont au-dessus, les

éternels exploiteurs du travail des masses populaires : la

noblesse, le clergé, la bourgeoisie, et toute cette myriade de
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fonctionnaires militaires et civils qui représentent l’iniquité et

la puissance malfaisante de l’État, sont des classes corrompues,

frappées d’impuissance, incapables désormais de comprendre

et de vouloir le bien, et puissantes seulement pour le mal.

Le clergé et la noblesse ont été démasquées et battues en

1793. La révolution de 1848 a démasqué la bourgeoisie en a

montré l’impuissance et la malfaisance. Pendant les journées

de Juin, en 1848, la classe bourgeoise a hautement renoncé à la

religion de ses pères : à cette religion révolutionnaire qui avait

eu la liberté, l’égalité et la fraternité pour principes et pour

bases. Aussitôt que le peuple eut pris l’égalité et la liberté au

sérieux, la bourgeoisie, qui n’existe que par l’exploitation, c’est-

à-dire par l’inégalité économique et par l’esclavage social du

peuple, s’est rejetée dans la réaction.

Ces mêmes traîtres qui veulent perdre encore une fois la

France aujourd’hui, ces Thiers, ces Jules Favre, et l’immense

majorité de l’Assemblée nationale en 1848, ont travaillé pour le

triomphe de la plus immonde réaction, comme ils y travaillent

encore aujourd’hui. Ils avaient commencé par élever à la

présidence Louis Bonaparte, et plus tard ils ont détruit le

suffrage universel. La crainte de la révolution sociale, l’horreur

de l’égalité, le sentiment de ses crimes et la crainte de la justice

populaire, avaient jeté toute une classe déchue, jadis si

intelligente et si héroïque, aujourd’hui si stupide et si lâche,

dans les bras de la dictature de Napoléon III. Et ils en ont eu,

de la dictature militaire, pendant dix-huit ans de suite. Il ne

faut pas croire que messieurs les bourgeois s’en soient trop mal

trouvés. Ceux d’entre eux qui voulurent faire les mutins et

jouer au libéralisme d’une manière trop bruyante et par trop

incommode pour le régime impérial, furent naturellement
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écartés, comprimés. Mais tous les autres, ceux qui, laissant les

balivernes politiques au peuple, s’appliquèrent exclusivement,

sérieusement, à la grande affaire de la bourgeoisie, à

l’exploitation du peuple, furent puissamment protégés et

encouragés. On leur donna même, pour sauver leur honneur,

toutes les apparences de la liberté. N’existait-il pas sous

l’Empire une assemblée législative élue régulièrement par le

suffrage universel ? Tout alla donc bien selon les vœux de la

bourgeoisie. Il n’y eut qu’un point noir. C’était l’ambition

conquérante du souverain, qui entraînait la France forcément

dans des dépenses ruineuses et finit par anéantir son antique

puissance. Mais ce point noir n’était pas un accident, c’était une

nécessité du système. Un régime despotique, absolu, alors

même qu’il a les apparences de la liberté, doit nécessairement

s’appuyer sur une puissante armée, et toute grande armée

permanente rend tôt ou tard la guerre extérieure nécessaire,

parce que la hiérarchie militaire a pour inspiration principale

l’ambition : tout lieutenant veut être colonel, et tout colonel

veut être général ; quant aux soldats, systématiquement

démoralisés dans les casernes, ils rêvent des nobles plaisirs de

la guerre : le massacre, le pillage, le vol, le viol, — preuve : les

exploits de l’armée prussienne en France. Eh bien, si toutes ces

nobles passions, savamment, systématiquement nourries dans

le cœur des officiers et des soldats, restent longtemps sans

satisfaction aucune, elles aigrissent l’armée et la poussent au

mécontentement, et du mécontentement à la révolte. Donc il

devient nécessaire de faire la guerre. Toutes les expéditions et

les guerres entreprises par Napoléon III n’ont donc point été

des caprices personnels, comme le prétendent aujourd’hui

messieurs les bourgeois : ce fut une nécessité du système
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impérial despotique qu’ils avaient fondé eux-mêmes par

crainte de la révolution sociale. Ce sont les classes privilégiées,

c’est le haut et bas clergé, c’est la noblesse déchue, c’est enfin et

surtout cette respectable, honnête et vertueuse bourgeoisie qui,

aussi bien que toutes les autres classes et plus que Napoléon III

lui-même, est la cause de tous les horribles malheurs qui

viennent de frapper la France.

Et vous l’avez tous vu, compagnons, pour défendre cette

malheureuse France, il ne s’est trouvé dans tout le pays qu’une

seule masse, la masse des ouvriers des villes, celle précisément

qui avait été trahie et livrée par la bourgeoisie à l’Empire et

sacrifiée par l’Empire à l’exploitation bourgeoise. Dans tout le

pays, il n’y eut que les généreux travailleurs des fabriques et

des villes qui voulurent le soulèvement populaire pour le salut

de la France. Les travailleurs des campagnes, les paysans,

démoralisés, abêtis par l’éducation religieuse qu’on leur avait

donnée à partir du premier Napoléon jusqu’à ce jour, ont pris

le parti des Prussiens et de la réaction contre la France. On

aurait pu les révolutionner. Dans une brochure que beaucoup

d’entre vous ont lue, intitulée Lettres à un Français, j’ai exposé

les moyens dont il fallait faire usage pour les entraîner dans la

Révolution. Mais pour le faire, il fallait d’abord que les villes se

soulèvent et s’organisent révolutionnairement. Les ouvriers

l’ont voulu : ils le tentèrent même dans beaucoup de villes du

midi de la France, à Lyon, à Marseille, à Montpellier, à Saint-

Étienne, à Toulouse. Mais partout ils furent comprimés et

paralysés par les bourgeois radicaux au nom de la République.

Oui, c’est au nom même de la République que les bourgeois,

devenus républicains par crainte du peuple, c’est au nom de la

République, que les Gambetta, ce vieux pécheur Jules Favre,
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Thiers, cet infâme renard, et tous ces Picard, Ferry, Jules

Simon, Pelletan et tant d’autres, c’est au nom de la République

qu’ils ont assassiné la République et la France.

La bourgeoisie est jugée. Elle qui est la classe la plus riche et

la plus nombreuse de la France, — en exceptant la masse

populaire, sans doute, — si elle avait voulu, elle aurait pu

sauver la France. Mais pour cela elle eût dû sacrifier son argent,

sa vie, et s’appuyer franchement sur le prolétariat, comme le

firent ses ancêtres les bourgeois de 1793. Eh bien, elle voulut

sacrifier son argent encore moins que sa vie, et elle préféra la

conquête de la France par les Prussiens à son salut par la

révolution populaire.

La question entre les ouvriers des villes et les bourgeois fut

assez nettement posée. Les ouvriers ont dit : Nous ferons

plutôt sauter les maisons que de livrer nos villes aux Prussiens.

Les bourgeois répondirent : Nous ouvrirons plutôt les portes

de nos villes aux Prussiens que de vous permettre de faire du

désordre public, et nous voulons conserver nos chères maisons

à tout prix, dussions-nous même baiser le cul de Messieurs les

Prussiens.

Et remarquez que ce sont aujourd’hui ces mêmes bourgeois

qui osent insulter la Commune de Paris, cette noble Commune

qui sauve l’honneur de la France et, espérons-le, la liberté du

monde en même temps ; ce sont ces mêmes bourgeois qui

l’insultent aujourd’hui au nom de quoi ? — au nom du

patriotisme !

Vraiment, ces bourgeois ont un front d’airain ! Il sont arrivés

à un degré d’infamie qui leur a fait perdre jusqu’au dernier

sentiment de pudeur. Ils ignorent la honte. Avant d’être morts,

ils sont déjà complètement pourris.
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Et ce n’est pas seulement en France, compagnons, que la

bourgeoisie est pourrie, moralement et intellectuellement

anéantie ; elle l’est de même partout en Europe, et dans tous

les pays de l’Europe seul le prolétariat a conservé le feu sacré.

Lui seul porte aujourd’hui le drapeau de l’humanité.

Quelle est sa devise, son principe ? La solidarité. Tous pour

chacun, et chacun par tous et pour tous. C’est la devise et le

principe fondamental de notre grande Association

internationale, qui, franchissant les frontières des États et par

là détruisant les États, tend à unir les travailleurs du monde

entier en une seule famille humaine, sur la base du travail

également obligatoire pour tous et au nom de la liberté de

chacun et de tous. Cette solidarité, dans l’économie sociale,

s’appelle travail et propriété collectifs ; en politique, elle

s’appelle destruction des États et la liberté de chacun par la

liberté de tous.

Oui, chers compagnons, vous les ouvriers, solidairement

avec vos frères les travailleurs du monde entier, vous héritez

seuls aujourd’hui de la grande mission de l’émancipation de

l’humanité. Vous avez un cohéritier, travailleur comme vous,

quoique à d’autres conditions que vous. C’est le paysan. Mais le

paysan n’a pas encore la conscience de la grande mission

populaire. Il a été empoisonné, il est encore empoisonné par

les prêtres, et sert contre lui-même d’instrument à la réaction.

Vous devez l’instruire, vous devez le sauver malgré lui en

l’entraînant, en lui expliquant ce que c’est que la Révolution

sociale.

Dans ce moment, et surtout au commencement, les ouvriers

de l’industrie ne doivent, ne peuvent compter que sur eux-

mêmes. Mais ils seront tout-puissants s’il le veulent. Seulement
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ils doivent le vouloir sérieusement. Et pour réaliser ce vouloir,

ils n’ont que deux moyens. C’est d’établir d’abord dans leurs

groupes, et ensuite entre tous les groupes, une vraie solidarité

fraternelle, non seulement en paroles, mais en action, pas

seulement pour les jours de fête, de discours et de boisson,

mais dans leur vie quotidienne. Chaque membre de

l’Internationale doit pouvoir sentir, doit être pratiquement

convaincu, que tous les autres membres sont ses frères.

L’autre moyen, c’est l’organisation révolutionnaire,

l’organisation pour l’action. Si les soulèvements populaires de

Lyon, de Marseille et dans les autres villes de France ont

échoué, c’est parce qu’il n’y a aucune organisation. Je puis en

parler avec pleine connaissance de cause, puisque j’y ai été et

que j’en ai souffert. Et si la Commune de Paris se tient si

vaillamment aujourd’hui, c’est que pendant tout le siège les

ouvriers se sont sérieusement organisés. Ce n’est pas sans

raison que les journaux bourgeois accusent l’Internationale

d’avoir produit ce soulèvement magnifique de Paris. Oui,

disons-le avec fierté, ce sont nos frères les internationaux qui,

par leur travail persévérant, ont organisé le peuple de Paris et

ont rendu possible la Commune de Paris.

Soyons donc bons frères, compagnons, et organisons-nous.

Ne croyez pas que nous soyons à la fin de la Révolution, nous

sommes à son commencement. La Révolution est désormais à

l’ordre du jour, pour beaucoup de dizaines d’années. Elle

viendra nous trouver, tôt ou tard ; préparons-nous donc,

purifions-nous, devenons plus réels, moins discoureurs, moins

crieurs, moins phraseurs, moins buveurs, moins noceurs.
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Ceignons nos reins et préparons-nous dignement à cette lutte

qui doit sauver tous les peuples et émanciper finalement

l’humanité.

Vive la Révolution sociale ! Vive la Commune de Paris !
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Notes

1. L’original ne porte aucun titre.

2. Bakounine avait d’abord écrit « Citoyens », puis il a biffé ce mot et l’a

remplacé par celui de « Compagnons ».

3. Sylvain Clément, photographe à Saint-Imier, est l’auteur d’une

photographie de Bakounine faite en mai 1871, et qui est devenue

populaire dans les Montagnes jurassiennes.

4. Les choses ont bien changé au Val de Saint-Imier depuis 1871.

L’industrie de l’horlogerie est entrée dans la phase de la grande

production ; la plupart des ouvriers et ouvrières occupés à la

fabrication des montres travaillent aujourd’hui dans des usines ou des
manufactures, et leurs salaires ont beaucoup diminué.

5. Adhémar Schwitzguébel, de Sonvillier, ouvrier graveur.

6. Voir les Annales du Congrès de Berne de la Ligue de la paix et de la liberté

(septembre 1868), et la brochure : Discours prononcés au Congrès de la paix

et de la liberté, à Berne, 1868, par MM. MROCZKOWSKI et
BAKOUNINE, Genève, 1869, in-8°, impr. Czerniecki, pages 5-23.
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Trois conférences faites aux ouvriers du Val de Saint-Imier  — Michel

Bakounine, 1871.

Texte du domaine public, mis en page par Mamie Commune d'après la

Bibliothèque anarchiste francophone. Copie, imprime et diffuse

librement.


