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Il se manifeste depuis quelque temps une véritable ferveur

dans les sentiments d'amour qui rattachent les hommes d'art et

de science à la nature. Les voyageurs se répandent en essaims

dans toutes les contrées d'un accès facile, remarquables par la

beauté de leurs sites ou le charme de leur climat. Des légions

de peintres, de dessinateurs, de photographes, parcourent le

monde des bords du Yang-Tse Kiang à ceux du fleuve des

Amazones ; ils étudient la terre, la mer, les forêts sous leurs

aspects les plus variés ; ils nous révèlent toutes les

magnificences de la planète que nous habitons, et grâce à leur

fréquentation de plus en plus intime avec la nature, grâce aux

œuvres d'art rapportées de ces innombrables voyages, tous les

hommes cultivés peuvent maintenant se rendre compte des

traits et de la physionomie des diverses contrées du globe.

Moins nombreux que les artistes, mais plus utiles encore dans

leur travail d'exploration, les savants se sont aussi faits

nomades, et la terre entière leur sert de cabinet d'étude : c'est

en voyageant des Andes à l'Altaï que Humboldt a composé ses

admirables Tableaux de la nature,dédiées, comme il le dit lui-

même, à «ceux qui, par amour de la liberté, ont pu s'arracher

aux vagues tempétueuses de la vie».

La foule des artistes, des savants et de tous ceux qui, sans

prétendre à l'art ni à la science, veulent simplement se

restaurer dans la libre nature, se dirige surtout vers les régions

de montagnes. haque année, dès que la saison permet aux

voyageurs de visiter les hautes vallées et de s'aventurer sur les

pics, des milliers et des milliers d'habitants des plaines

accourent vers les parties des Pyrénées et des Alpes les plus

célèbres par leur beauté ; la plupart viennent, il est vrai, pour

obéir à la mode, par désœuvrement ou par vanité, mais les
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initiateurs du mouvement sont ceux qu'attire l'amour des

montagnes elles-mêmes, et pour qui l'escalade des rochers est

une véritable volupté. La vue des hautes cimes exerce sur un

grand nombre d'hommes une sorte de fascination ; c'est par un

instinct physique, et souvent sans mélange de réflexion, qu'ils

se sentent portés vers les monts pour en gravir les

escarpements. Par la majesté de leur forme et la hardiesse de

leur profil dessiné en plein ciel, par la ceinture de nuées qui

s'enroule à leurs flancs, par les variations incessantes de

l'ombre et de la lumière qui se produisent dans les ravins et sur

les contreforts, les montagnes deviennent pour ainsi dire des

êtres doués de vie, et c'est afin de surprendre le secret de leur

existence qu'on cherche à les conquérir. En outre on se sent

attiré vers elles par le contraste qu'offre la beauté virginale de

leurs pentes incultes avec la monotonie des plaines cultivées et

souvent enlaidies par le travail de l'homme. Et puis les monts

ne comprennent-ils pas, dans un petit espace, un résumé de

toutes les splendeurs de la terre ? Les climats et les zones de

végétation s'étagent sur leur pourtour : on peut y embrasser

d'un seul regard les cultures, les forêts, les prairies, les rochers,

les glaces, les neiges, et chaque soir la lumière mourante du

soleil donne aux sommets un merveilleux aspect de

transparence, comme si l'énorme masse n'était qu'une légère

draperie rose flottant dans les cieux.

Jadis les peuples adoraient les montagnes ou du moins les

révéraient comme le siège de leurs divinités. A l'ouest et au

nord du mont Mérou, ce trône superbe des dieux de l'Inde,

chaque étape de la civilisation peut se mesurer par d'autres

monts sacrés où s'assemblaient les maîtres du ciel, où se

passaient les grands événements mythologiques de la vie des
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nations. Plus de cinquante montagnes, depuis l'Ararat jusqu'au

mont Athos, ont été désignés comme les cimes sur lesquelles

serait descendue l'arche contenant dans ses flancs l'humanité

naissante et les germes de tout ce qui vit à la surface de la terre.

Dans les pays sémitiques, tous les sommets étaient des autels

consacrés soit à Jéhovah, soit à Moloch ou à d'autres dieux :

c'était le Sinaï, où les tables de la Loi juive apparurent au

milieu des éclairs ; c'était le mont Nébo, où une main

mystérieuse ensevelit Moïse ; c'était le Morija portant le temple

de Jérusalem, le Garizim où montait le grand-prêtre pour

bénir son peuple, le Carmel, le mont Thabor et le Liban

couronné de cèdres. C'est vers ces "hauts lieux", où se

trouvaient leurs autels, que Juifs ou Chananéens se rendaient

en foule pour aller égorger leurs victimes et brûler leurs

holocaustes. De même pour les Grecs chaque montagne était

une citadelle de titans ou la cour d'un dieu : un pic du Caucase

servait de pilori à Prométhée, le père et le type de l'humanité ;

le triple dôme de l'Olympe était le magnifique séjour de

Jupiter, et quant un poète invoquait Apollon, c'était les yeux

tournés vers le sommet du Parnasse.

(...) Il importe d'autant plus que le sentiment de la nature se

développe et s'épure que la multitude des hommes exilés des

campagnes par la force même des choses augmente de jour en

jour. Depuis longtemps déjà les pessimistes s'effraient de

l'incessant accroissement des grandes cités, et pourtant ils ne se

rendent pas toujours bien compte de la progression rapide

avec laquelle pourra s'opérer désormais le déplacement des

populations vers les centres privilégiés.
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Il est vrai, les monstrueuses Babylones d'autrefois avaient

aussi réuni dans leurs des centaines de mille ou même des

millions d'habitants : les intérêts naturels du commerce, la

centralisation despotique de tous les pouvoirs, la grande curée

des faveurs, l'amour des plaisirs, avaient donné à ces puissantes

cités la population de provinces entières : mais, les

communications étant alors beaucoup plus lentes qu'elles ne le

sont aujourd'hui, les crues d'un fleuve, les intempéries, le

retard d'une caravane, l'irruption d'une armée ennemie, le

soulèvement d'une tribu, suffisaient parfois pour retarder ou

pour arrêter les approvisionnements, et la grande cité se

trouvait sans cesse, au milieu de toutes ses splendeurs, exposée

à mourir de faim. D'ailleurs, pendant ces âges d'impitoyables

guerres, ces vastes capitales finissaient toujours par devenir le

théâtre de quelque immense tuerie, et parfois la destruction

était si complète que la ruine d'une ville était en même temps

la fin d'un peuple. Récemment encore on a pu voir, par

l'exemple de quelques unes des cités de la Chine, quel sort était

réservé aux grandes agglomérations d'hommes sous l'empire

des anciennes civilisations. La puissante ville de Nanking est

devenue un monceau de décombres, tandis qu'Ouchang, qui

paraît avoir été, il y a une quinzaine d'années, la cité la plus

populeuse du monde entier, a perdu plus des trois quarts de

ses habitants.

Aux causes qui faisaient affluer jadis les populations vers les

grandes villes et qui n'ont pas cessé d'exister, il faut ajouter

d'autres causes, non moins puissantes, qui se rattachent à

l'ensemble des progrès modernes. Les voies de

communication, canaux, routes ordinaires et chemins de fer,

rayonnent en nombre de plus en plus considérable vers les
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centres importants et les entourent d'un réseau de mailles

incessamment rapprochées. Les déplacements s'opèrent de nos

jours avec tant de facilité que du matin au soir les voies ferrées

peuvent jeter 500 000 personnes sur le pavé de Londres ou de

Paris, et qu'en prévision d'une simple fête, d'un mariage, d'un

enterrement, de la visite d'un personnage quelconque, des

millions d'hommes ont parfois gonflé la population flottante

d'une capitale. Quant au transport des approvisionnements, il

peut s'opérer avec la même facilité que celui des voyageurs. De

toutes les campagnes environnantes, de toutes les extrémités

du pays, de toutes les parties du monde, les denrées affluent

par terre et par eau vers ces estomacs énormes qui ne cessent

d'absorber et d'absorber encore. Au besoin, si les appétits de

Londres l'exigeaient, elle pourrait en moins d'une année se

faire apporter plus de la moitié des productions de la terre.

Certes c'est là un immense avantage que n'avaient pas les

grandes villes de l'Antiquité, et cependant la révolution que les

chemins de fer et les autres moyens de communication ont

introduite dans les mœurs est à peine commencée. Qu'est-ce

vraiment qu'une moyenne de deux ou trois voyages par an

pour chacun des habitants de la France, alors surtout qu'une

simple excursion qu'un quart d'heure faite dans la banlieue de

Paris ou de telle autre grande ville est considérée comme un

voyage par la statistique ? Il est certain que chaque année les

multitudes qui se déplacent s'accroîtront dans des proportions

énormes, et probablement toutes les prévisions seront

dépassées sous ce rapport, comme elles l'ont été depuis le

commencement du siècle. C'est ainsi que, pour la seule ville de

Londres, le mouvement des voyageurs est actuellement aussi

fort en une seule semaine que vers 1830 il l'était dans toute
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l'année pour la Grande-Bretagne entière. Grâce aux chemins

de fer, les contrées se rapetissent sans cesse, et l'on peut même

établir mathématiquement dans quelle proportion s'opère cet

amoindrissement du territoire, puisqu'il suffit pour cela de

comparer la vitesse des locomotives à celle des diligences et

des pataches qu'elles ont remplacées. L'homme, de son côté, se

détache du sol natal avec une facilité de plus en plus grande ; il

se fait nomade, non pas à la façon des anciens pasteurs, qui

suivaient toujours les sentiers accoutumés et ne manquaient

jamais de retourner périodiquement aux mêmes pâturages

avec leurs troupeaux, mais d'une manière beaucoup plus

complète, puisqu'il se dirige indistinctement vers l'un ou

l'autre point de l'horizon, partout où le pousse l'intérêt ou le

bon plaisir : un bien petit nombre de ces expatriés volontaires

reviennent mourir au pays natal. Cette migration des peuples

incessamment croissante s'opère maintenant par millions et

par millions, et c'est précisément vers les fourmilières

humaines les plus populeuses que se dirige la grande multitude

des émigrants. Les terribles invasions des guerriers francs dans

la Gaule romaine n'avaient peut-être pas, au point de vue

ethnologique, autant d'importance que ces immigrations

silencieuses des balayeurs du Luxembourg et du Palatinat qui

viennent gonfler chaque année la population de Paris.

Pour se faire une idée de ce que pourront devenir un jour les

grandes cités ommerciales du monde, si d'autres causes

agissant en sens inverse ne doivent pas tôt ou tard équilibrer

les causes d'accroissement, il suffit de voir quelle énorme

importance prennent les villes dans les colonies modernes

relativement aux villages et aux maisons isolées. Dans ces

contrées, les populations débarrassées des liens de l'habitude et
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libres de se grouper à leur guise, sans autre mobile que leur

volonté propre, s'entassent presque en entier dans les villes.

Même dans les colonies spécialement agricoles, telles que les

jeunes États américains du Far-West, les régions de la Plata, le

Queen's-Land d'Australie, l'île septentrionale de la Nouvelle-

Zélande, le nombre des citadins l'emporte de beaucoup sur

celui des campagnards : en moyenne, il est au moins trois fois

supérieur, et ne cesse de s'accroître à mesure que le commerce

et l'industrie se développent. Dans les colonies comme Victoria

et la Californie, où des causes spéciales, telles que les mines

d'or et de grands avantages commerciaux, attirent des

multitudes de spéculateurs, l'agglomération des habitants dans

les villes est encore beaucoup plus considérable. Si Paris était

relativement à la France ce que San Francisco est à la

Californie, ce que Melbourne est à l'Australie-Heureuse, la

"grand'ville" vraiment digne alors de son nom, n'aurait pas

moins de 9 à 10 millions d'âmes. Évidemment c'est dans tous

ces nouveaux pays où l'idéal extérieur de la société du XIX°

siècle, puisque nul obstacle n'empêchait les nouveau-venus de

s'y distribuer par petits groupes sur toute la surface de la

contrée, et qu'ils ont préféré se réunir en de vastes cités.

L'exemple de la Hongrie ou de la Russie opposé à celui de la

Californie ou de telle autre colonie moderne peut servir à

montrer quel laps de siècles sépare les pays dont les

populations sont encore distribuées comme au Moyen-Age, et

ceux où les phénomènes d'affinité sociale développés par la

civilisation moderne ont un libre jeu. Dans les plaines de la

Russie, dans la puszta hongroise, il n'y a guère de cités

proprement dites, il y a seulement des villages plus ou moins

vastes ; les capitales sont des centres administratifs, des
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créations artificielles dont les habitants se seraient bien passés,

et qui perdraient aussitôt une notable partie de leur

importance, si le gouvernement n'y entretenait une vie factice

aux dépens du reste de la nation. Dans ces pays, la population

qui travaille se compose d'agriculteurs, et les villes n'existent

que pour les employés et les hommes de loisir. En Australie, en

Californie, au ontraire, la campagne n'est jamais qu'une

banlieue, et les paysans eux-mêmes, bergers et cultivateurs, ont

l'esprit tourné vers la cité : ce sont des spéculateurs qui dans

l'intérêt de leurs affaires se sont momentanément éloignés du

grand centre commercial, mais qui ne manqueront pas d'y

revenir. Tôt ou tard, on ne saurait en douter, les paysans russes,

aujourd'hui si bien enracinés dans le sol natal, apprendront à se

détacher de la glèbe, à laquelle hier encore ils étaient asservis ;

comme les Anglais, comme les Australiens, ils deviendront

nomades et se porteront vers les grandes villes où les

appelleront le commerce et l'industrie, où les poussera leur

propre ambition de voir, de connaître, ou d'améliorer leur

condition.

Les plaintes de ceux qui gémissent de la dépopulation des

campagnes ne peuvent donc arrêter le mouvement ; rien n'y

fera, toutes les clameurs sont inutiles. Devenu, grâce à une plus

grande aisance et au bon marché relatif des voyages,

possesseur de cette liberté primordiale "d'aller et de venir", de

laquelle pourraient à la longue découler toutes les autres, le

cultivateur non propriétaire obéit à une impulsion bien

naturelle lorsqu'il prend le chemin de la cité populeuse dont

on lui conte tant de merveilles. Triste et joyeux tout à la fois, il

dit adieu à la masure natale pour aller contempler les miracles

de l'industrie et de l'architecture ; il renonce au salaire régulier
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sur lequel il pouvait compter pour le travail de ses bras, mais

peut-être aussi parviendra-t-il à l'aisance ou à la fortune

comme tant d'autres enfants de son village, et s'il revient un

jour au pays, ce sera pour se faire bâtir un château à la place de

la sordide demeure où il est né. Bien peu nombreux sont les

émigrants qui peuvent réaliser leurs rêves de fortune, il en est

beaucoup qui trouvent la pauvreté, la maladie, une mort

prématurée dans les grandes villes ; mais du moins ceux qui

vivent ont pu élargir le cercle de leurs idées, ils ont vu des

contrées différentes les unes des autres, ils se sont formés au

contact d'autres hommes, ils sont devenus plus intelligents,

plus instruits, et tous ces progrès individuels constituent pour

la société toute entière un avantage inestimable.

On sait avec quelle rapidité s'accomplit en France ce

phénomène de l'émigration des campagnards vers Paris, Lyon,

Toulouse et les grands ports de mer. Tous les accroissements

de la population se font au profit des centres d'attraction, et la

plupart des petites villes et des villages restent stationnaires ou

même déclinent quant au nombre des habitants. plus de la

moitié des départements sont de moins en moins peuplés, et

l'on peut en citer un, celui des Basses-Alpes, qui depuis le

Moyen-Age a certainement perdu un bon tiers de ses habitants.

Si l'on tenait compte des voyages et des émigrations

temporaires, qui ont pour résultat d'accroître nécessairement

la population flottante des grandes villes, les résultats seraient

bien plus frappants encore. Dans les Pyrénées de l'Ariège, il est

certains villages que tous les habitants, hommes et femmes,

abandonnent complètement pendant l'hiver pour descendre

dans les cités de la plaine. Enfin la plupart des Français qui

s'occupent d'opérations commerciales ou qui vivent de leurs
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revenus, sans compter des multitudes de paysans et d'ouvriers,

ne manquent pas de visiter Paris et les principales cités de la

France, et le temps est bien loin où, dans les provinces

reculées, on désignait un ouvrier voyageur par le nom de la

grande ville qu'il avait habitée. En Angleterre et en Allemagne

s'accomplissent les mêmes phénomènes sociaux. Bien que

dans ces deux contrées l'excédant des naissances sur les morts

soit beaucoup plus considérable qu'en France, cependant là

aussi des pays agricoles, tels que le duché de Hesse-Cassel et le

comté de Cambridge, se dépeuplent au profit des grandes cités.

Même dans l'Amérique du Nord, où la population s'accroît

avec une si étonnante rapidité, un grand nombre de districts

agricoles de la Nouvelle-Angleterre ont perdu une forte

proportion de leurs habitants par suite d'une double

émigration, d'un côté vers les régions du Far-West, de l'autre

vers les villes commerciales de la côte, Portland, Boston, New

York.

Et cependant c'est un fait bien connu que l'air des cités est

chargé des principes de mort. Quoique les statistiques

officielles n'offrent pas toujours à cet égard la sincérité

désirable, il n'en est pas moins certain que dans tous les pays

d'Europe et d'Amérique la vie moyenne des campagnards

dépasse de plusieurs années celle des citadins, et les

immigrants, en quittant le champ natal pour la rue étroite et

nauséabonde d'une grande ville, pourraient calculer d'avance

d'une manière approximative de combien de temps ils

abrègent leur vie suivant les règles de probabilité. Non

seulement le nouveau venu souffre dans sa propre personne et

s'expose à une mort anticipée, mais il condamne également sa
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descendance. On n'ignore pas que dans les grandes cités,

comme Londres ou Paris, la force vitale s'épuise rapidement, et

que nulle famille bourgeoise ne s'y continue au-delà de la

troisième ou tout au plus de la quatrième génération. Si

l'individu peut résister à l'influence mortelle du milieu qui

l'entoure, la famille du moins finit par succomber, et sans de

continuelles immigrations de provinciaux et d'étrangers qui

marchent gaîment à la mort, les capitales ne pourraient

recruter leur énorme population. Les traits du citadin

s'affinent, mais le corps faiblit et les sources de la vie tarissent.

De même, au point de vue intellectuel, toutes les facultés

brillante que développe la vie sociale sont d'abord surexcitées,

mais la pensée perd graduellement de sa force ; elle se lasse,

puis enfin s'affaisse avec le temps. Certes le gamin de Paris,

comparé au jeune rustre des campagnes, est un être plein de

vivacité et d'entrain ; mais n'est-il pas le frère de ce "pâle

voyou" que l'on peut comparer au physique et au moral à ces

plantes maladives végétant dans les caves au milieu des

ténèbres? Enfin c'est dans les villes, surtout dans celles qui sont

les plus célèbres par leur opulence et leur civilisation, que se

trouvent certainement les plus dégradés de tous les hommes,

pauvres êtres sans espérance que la saleté, la faim, l'ignorance

brutale, le mépris de tous, ont mis bien au-dessous de

l'heureux sauvage parcourant en liberté les forêts et les

montagnes. C'est à côté de la plus grande splendeur qu'il faut

chercher l'abjection la plus infime; non loin de ces musées où

se montre dans toute sa gloire la beauté du corps humain, des

enfants rachitiques se réchauffent à l'atmosphère impure

exhalée de la bouche des égouts.
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Si la vapeur apporte dans les villes des foules incessamment

grandissantes, d'un autre côté elle remporte dans les

campagnes un nombre de plus en plus considérable de citadins

qui vont pour un temps respirer la libre atmosphère et se

rafraîchir la pensée à la vue des fleurs et de la verdure. Les

riches, maîtres de se créer des loisirs à leur gré, peuvent

échapper aux occupations ou aux fatigants plaisirs de la ville

pendant des mois entiers. Il en est même qui résident à la

campagne, et ne font dans leurs maisons des grandes cités que

des apparitions fugitives. Quant aux travailleurs de toute

espèce qui ne peuvent s'éloigner pour longtemps à cause des

exigences de la vie journalière, la plupart d'entre eux n'en

arrachent pas moins à leurs occupations le répit nécessaire

pour aller visiter les champs. Les plus favorisés se donnent des

semaines de congé qu'ils vont passer loin de la capitale, dans

les montagnes ou sur le bord de la mer. Ceux qui sont le plus

asservis par leur travail se bornent à fuir de temps en temps

pendant quelques heures l'étroit horizon des rues

accoutumées, et l'on sait qu'ils profitent avec bonheur de leurs

jours de fête quand la température est douce et que le ciel est

pur : alors chaque arbre des bois voisins des grandes villes

abrite une famille joyeuse. Une proportion considérable des

négociants et des employés, surtout en Angleterre et en

Amérique, installent bravement femmes et enfants à la

campagne et se condamnent eux-mêmes à faire deux fois par

jour le trajet qui sépare le comptoir du foyer domestique.

Grâce à la rapidité des communications des millions

d'hommes peuvent cumuler ainsi les deux qualités de citadin

et de campagnard, et chaque année le nombre de personnes

qui font ainsi deux moitiés de leur vie ne cesse de s'accroître.
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Autour de Londres, c'est par centaines de mille que l'on doit

compter ceux qui plongent tous les matins dans le tourbillon

d'affaires de la grande ville et qui retournent tous les soirs dans

leur paisible home de la banlieue verdoyante. La Cité, le vrai

centre du monde commercial, se dépeuple de résidents ; le

jour, c'est la ruche humaine la plus active ; la nuit, c'est un

désert.

Malheureusement, ce reflux des villes vers l'extérieur ne

s'opère pas sans enlaidir les campagnes : non seulement les

détritus de toute espèce encombrent l'espace intermédiaire

compris entre les cités et les champs ; mais chose plus grave

encore, la spéculation s'empare de tous les sites charmants du

voisinage, elle les divise en lots rectangulaires, les enclôt de

murailles uniformes, puis y construit par centaines et par

milliers des maisonnettes prétentieuses. Pour les promeneurs

errant par les chemins boueux dans ces prétendues

campagnes, la nature n'est représentée que par les arbustes

taillés et les massifs de fleurs qu'on entrevoit à travers les

grilles. Sur le bord de la mer, les falaises les plus pittoresques,

les plages les plus charmantes sont aussi en maints endroits

accaparées soit par des propriétaires jaloux, soit par des

spéculateurs qui apprécient les beautés de la nature à la

manière des changeurs évaluant un lingot d'or. Dans les

régions de montagnes fréquemment visitées, la même rage

d'appropriation s'empare des habitants : les paysages sont

découpés en carrés et vendu au plus fort enchérisseur ; chaque

curiosité naturelle, le rocher, la grotte, la cascade, la fente d'un

glacier, tout, jusqu'au bruit de l'écho, peut devenir propriété

particulière. Des entrepreneurs afferment les cataractes, les

entourent de barrières en planches pour empêcher les
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voyageurs non-payants de contempler le tumulte des eaux,

puis, à force de réclames, transforment en beaux écus sonnants

la lumière qui se joue dans les gouttelettes brisées et le souffle

du vent qui déploie dans l'espace des écharpes de vapeurs.

Puisque la nature est profanée par tant de spéculateurs

précisément à cause de sa beauté, il n'est pas étonnant que dans

leurs travaux d'exploitation les agriculteurs et les industriels

négligent de sa demander s'ils ne contribuent pas à

l'enlaidissement de la terre. Il est certain que le "dur laboureur"

se soucie fort peu du charme des campagnes et de l'harmonie

des paysages, pourvu que le sol produise des récoltes

abondantes; promenant sa cognée au hasard dans les bosquets,

il abat les arbres qui le gênent, mutile indignement les autres et

leur donne l'aspect de pieux ou de balais. De vastes contrées

qui jadis étaient belles à voir et qu'on aimait à parcourir sont

entièrement déshonorées, et l'on éprouve un sentiment de

véritable répugnance à les regarder. D'ailleurs il arrive souvent

que l'agriculteur, pauvre en science comme en amour de la

nature, se trompe dans ses calculs et cause sa propre ruine par

les modifications qu'il introduit sans le savoir dans les climats.

De même il importe peu à l'industriel, exploitant sa mine ou sa

manufacture en pleine campagne, de noircir l'atmosphère des

fumées de la houille et de la vicier par des vapeurs

pestilentielles. Sans parler de l'Angleterre, il existe dans

l'Europe occidentale un grand nombre de vallées

manufacturières dont l'air épais est presque irrespirable pour

les étrangers ; les maisons y sont enfumées, les feuilles mêmes

des arbres y sont revêtues de suie, et quand on regarde le soleil,

c'est à travers une brume épaisse que se montre presque

toujours sa face jaunie. Quant à l'ingénieur, ses ponts et ses
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viaducs sont toujours les mêmes, dans la plaine la plus unie ou

dans les gorges des montagnes les plus abruptes ; il se

préoccupe, non de mettre ses constructions en harmonie avec

le paysage, mais uniquement d'équilibrer la poussée et la

résistance des matériaux.

Certainement il faut que l'homme s'empare de la surface de

la terre et sache en utiliser les forces ; cependant on ne peut

s'empêcher de regretter la brutalité avec laquelle s'accomplit

cette prise de possession. Aussi, quand le géologue Marcou

nous apprend que la chute américaine du Niagara a

sensiblement décru en abondance et perdu de sa beauté depuis

que l'on l'a saignée pour mettre en mouvement les usines de

ses bords, nous pensons avec tristesse à l'époque, encore bien

rapprochée de nous, où le "tonnerre des eaux", inconnu de

l'homme civilisé, s'écroulait librement du haut de ses falaises,

entre deux parois de rochers toutes chargées de grands arbres.

De même on se demande si les vastes prairies et les libres

forêts où par les yeux de l'imagination nous voyons encore les

nobles figures de Chingashook et de Bas-de-Cuir n'auraient pu

être remplacées autrement que par des champs, tous d'égale

contenance, tous orientés vers les quatre points cardinaux,

conformément au cadastre, tous entourés régulièrement de

barrières de la même hauteur. La nature sauvage est si belle :

est-il donc nécessaire que l'homme, en s'en emparant, procède

géométriquement à l'exploitation de chaque nouveau domaine

conquis et marque sa prise de possession par des constructions

vulgaires et des limites de propriétés tirées au cordeau ? S'il en

était ainsi, les harmonieux contrastes qui sont une des beautés

de la terre feraient bientôt place à une désolante uniformité,

car la société, qui s'accroît chaque année d'au moins une
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dizaine de millions d'hommes, et qui dispose par la science et

l'industrie d'une force croissant dans de prodigieuses

proportions, marche rapidement à la conquête de toute la

surface planétaire ; le jour est proche où il ne restera plus une

seule région des continents qui n'ait été visitée par le pionnier

civilisé, et tôt ou tard le travail humain se sera exercé sur tous

les points du globe.

Heureusement le beau et l'utile peuvent s'allier de la manière

la plus complète, et c'est précisément dans les pays où

l'industrie agricole est la plus avancée, en Angleterre, en

Lombardie, dans certaines parties de la Suisse, que les

exploiteurs du sol savent lui faire rendre les plus larges

produits tout en respectant le charme des paysages, ou même

en ajoutant avec art à leur beauté. Les marais et les bouées des

Flandres transformés par le drainage en campagnes d'une

exubérante fertilité, la Crau pierreuse se changeant, grâce aux

canaux d'irrigation en une prairie magnifique, les flancs

rocheux des Apennins et des Alpes maritimes se cachant du

sommet à la base sous le feuillage des oliviers, les tourbières

rougeâtres de l'Irlande remplacées par des forêts de mélèzes,

de cèdres, de sapins argentés, ne sont-ce pas là d'admirables

exemples de ce pouvoir qu'a l'agriculteur d'exploiter la terre à

son profit tout en la rendant plus belle ?

La question de savoir ce qui dans l'œuvre de l'homme sert à

embellir ou bien contribue à dégrader la nature extérieure

peut sembler futile à des esprits soi-disant positifs : elle n'en a

pas moins une importance de premier ordre. Les

développements de l'humanité se lient de la manière la plus

intime avec la nature environnante. Une harmonie secrète

s'établit entre la terre et les peuples qu'elle nourrit, et quand les
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sociétés imprudentes se permettent de porter la main sur ce

qui fait la beauté de leur domaine, elles finissent toujours par

s'en repentir. Là où le sol s'est enlaidi, là où toute poésie a

disparu du paysage, les imaginations s'éteignent, les esprits

s'appauvrissent, la routine et la servilité s'emparent des âmes et

les disposent à la torpeur et à la mort. Parmi les causes qui dans

l'histoire de l'humanité ont déjà fait disparaître tant de

civilisations successives, il faudrait compter en première ligne

la brutale violence avec laquelle la plupart des nations

traitaient la terre nourricière. Ils abattaient les forêts, laissaient

tarir les sources et déborder les fleuves, détérioraient les

climats, entouraient les cités de zones marécageuses et

pestilentielles ; puis, quand la nature, profanée par eux, leur

était devenue hostile, ils la prenaient en haine, et, ne pouvant

se retremper comme le sauvage dans la vie des forêts, ils se

laissaient de plus en plus abrutir par le despotisme des prêtres

et des rois. "Les grands domaines ont perdu l'Italie", a dit Pline ;

mais il faut ajouter que ces grands domaines, cultivés par des

mains esclaves, avaient enlaidi le sol comme une lèpre. Les

historiens, frappés de l'éclatante décadence de l'Espagne

depuis Charles-Quint, ont cherché à l'expliquer de diverses

manières. D'après les uns, la cause principale de cette ruine de

la nation fut la découverte de l'or d'Amérique ; suivant d'autres,

ce fut la terreur religieuse organisée par la "sainte fraternité" de

l'inquisition, l'expulsion des Juifs et des Maures, les sanglants

auto-da-fé des hérétiques. On a également accusé de la chute

de l'Espagne l'inique impôt de l'alcabala et la centralisation

despotique à la française ; mais l'espèce de fureur avec laquelle

les Espagnols ont abattu les arbres de peur des oiseaux, "por

miedo de los pajaritos", n'est-elle donc pour rien dans cette
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terrible décadence ? La terre, jaune, pierreuse et nue, a pris un

aspect repoussant et formidable, le sol s'est appauvri, la

population, diminuant pendant deux siècles, est retombée

partiellement dans la barbarie. Les petits oiseaux se sont

vengés.

C'est donc avec joie qu'il nous faut saluer maintenant cette

passion généreuse qui porte tant d'hommes, et, dirons-nous,

les meilleurs, à parcourir les forêts vierges, les plages marines,

les gorges des montagnes, à visiter la nature dans toutes les

régions du globe où elle a gardé sa beauté première. On sent

que, sous peine d'amoindrissement intellectuel et moral, il faut

contre-balancer à tout prix par la vue des grandes scènes de la

terre la vulgarité de tant de choses laides et médiocres où les

esprits étroits voient le témoignage de la civilisation moderne.

Il faut que l'étude directe de la nature et la contemplation de

ses phénomènes deviennent pour tout homme complet un des

éléments primordiaux de l'éducation ; il faut aussi développer

dans chaque individu l'adresse et la force musculaires, afin qu'il

escalade les cimes avec joie, regarde sans crainte les abîmes, et

garde dans tout son être physique cet équilibre naturel des

forces sans lequel on n'aperçoit jamais les plus beaux sites qu'à

travers un voile de tristesse et de mélancolie. L'homme

moderne doit unir en sa personne toutes les vertus de ceux qui

l'ont précédé sur la terre : sans rien abdiquer des immenses

privilèges que lui a conférés la civilisation, il ne doit rien

perdre non plus de sa force antique, et ne se laisser dépasser

par aucun sauvage en vigueur, en adresse ou en connaissance

des phénomènes de la nature. Dans les beaux temps des

républiques grecques, les Hellènes ne se proposaient rien
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moins que de faire de leurs enfants des héros par la grâce, la

force et le courage : c'est également en éveillant dans les jeunes

générations toutes les qualités viriles, c'est en les ramenant vers

la nature et en les mettant aux prises avec elle que les sociétés

modernes peuvent s'assurer contre toute décadence par la

régénération de la race elle-même.

Rumford l'a dit depuis longtemps, "on trouve toujours dans

la nature plus qu'on y a cherché". Que le savant examine les

nuages ou les pierres, les plantes ou les insectes, ou bien encore

qu'il étudie les lois générales du globe, il découvre toujours et

partout des merveilles imprévues ; l'artiste, en quête de beaux

paysages, a les yeux et l'esprit en fête perpétuelle ; l'industriel

qui cherche à mettre en œuvre les produits de la terre ne cesse

de voir autour de lui des richesses non encore utilisées. Quant

à l'homme simple qui se contente d'aimer la nature pour elle-

même, il y trouve sa joie, et quand il est malheureux, ses peines

sont du moins adoucies par le spectacle des libres campagnes.

Certes les proscrits ou bien ces pauvres déclassés qui vivent

comme les bannis sur le sol de la patrie ne cessent point de

sentir, même dans le site le plus charmant, qu'ils sont isolés,

inconnus, sans amis, et la plaie du désespoir les ronge toujours.

Cependant eux aussi finissent par ressentir la douce influence

du milieu qui les entoure, leurs plus vives amertumes se

changent peu à peu en une sorte de mélancolie qui leur

permet de comprendre, avec un sens affiné par la douleur, tout

ce que la terre offre de gracieux et de beau : plus que bien des

heureux, ils savent apprécier le bruissement des feuilles, le

chant des oiseaux, le murmure des fontaines. Et si la nature a

tant d'influence sur les individus pour les consoler ou pour les

affermir, que ne peut-elle, pendant le cours des siècles, sur les
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peuples eux-mêmes ? Sans aucun doute, la vue des grands

horizons contribue pour une forte part aux qualités des

populations des montagnes, et ce n'est point par une vaine

formule de langage que l'on a désigné les Alpes comme le

boulevard de la liberté.
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