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Il se manifeste depuis quelque temps une véritable ferveur
dans les sentiments d'amour qui rattachent les hommes d'art et
de science a la nature. Les voyageurs se répandent en essaims
dans toutes les contrées d'un acces facile, remarquables par la
beauté de leurs sites ou le charme de leur climat. Des légions
de peintres, de dessinateurs, de photographes, parcourent le
monde des bords du Yang-Tse Kiang a ceux du fleuve des
Amazones ; ils étudient la terre, la mer, les foréts sous leurs
aspects les plus variés ; ils nous révelent toutes les
magnificences de la planéte que nous habitons, et grace a leur
fréquentation de plus en plus intime avec la nature, grace aux
ceuvres d'art rapportées de ces innombrables voyages, tous les
hommes cultivés peuvent maintenant se rendre compte des
traits et de la physionomie des diverses contrées du globe.
Moins nombreux que les artistes, mais plus utiles encore dans
leur travail d'exploration, les savants se sont aussi faits
nomades, et la terre entiére leur sert de cabinet d'étude : c'est
en voyageant des Andes a 1'Altai que Humboldt a composé ses
admirables Tableaux de la nature,dédiées, comme il le dit lui-
méme, a «ceux qui, par amour de la liberté, ont pu s'arracher
aux vagues tempétueuses de la vie».

La foule des artistes, des savants et de tous ceux qui, sans
prétendre a lart ni a la science, veulent simplement se
restaurer dans la libre nature, se dirige surtout vers les régions
de montagnes. haque année, dés que la saison permet aux
voyageurs de visiter les hautes vallées et de s'aventurer sur les
pics, des milliers et des milliers d'habitants des plaines
accourent vers les parties des Pyrénées et des Alpes les plus
célebres par leur beauté ; la plupart viennent, il est vrai, pour
obéir a la mode, par désceuvrement ou par vanité, mais les



initiateurs du mouvement sont ceux qu'attire l'amour des
montagnes elles-mémes, et pour qui l'escalade des rochers est
une véritable volupté. La vue des hautes cimes exerce sur un
grand nombre d’hommes une sorte de fascination ; c'est par un
instinct physique, et souvent sans mélange de réflexion, qu'ils
se sentent portés vers les monts pour en gravir les
escarpements. Par la majesté de leur forme et la hardiesse de
leur profil dessiné en plein ciel, par la ceinture de nuées qui
senroule a leurs flancs, par les variations incessantes de
l'ombre et de la lumiére qui se produisent dans les ravins et sur
les contreforts, les montagnes deviennent pour ainsi dire des
étres doués de vie, et c'est afin de surprendre le secret de leur
existence qu'on cherche a les conquérir. En outre on se sent
attiré vers elles par le contraste qu'offre la beauté virginale de
leurs pentes incultes avec la monotonie des plaines cultivées et
souvent enlaidies par le travail de 'homme. Et puis les monts
ne comprennent-ils pas, dans un petit espace, un résumé de
toutes les splendeurs de la terre ? Les climats et les zones de
végétation s'étagent sur leur pourtour : on peut y embrasser
d'un seul regard les cultures, les foréts, les prairies, les rochers,
les glaces, les neiges, et chaque soir la lumiére mourante du
soleil donne aux sommets un merveilleux aspect de
transparence, comme si I'énorme masse n'était qu'une légere
draperie rose flottant dans les cieux.

Jadis les peuples adoraient les montagnes ou du moins les
révéraient comme le siege de leurs divinités. A 1'ouest et au
nord du mont Mérou, ce trone superbe des dieux de 1'Inde,
chaque étape de la civilisation peut se mesurer par d'autres
monts sacrés ou sassemblaient les maitres du ciel, ou se
passaient les grands événements mythologiques de la vie des



nations. Plus de cinquante montagnes, depuis I'Ararat jusqu'au
mont Athos, ont été désignés comme les cimes sur lesquelles
serait descendue l'arche contenant dans ses flancs 1'humanité
naissante et les germes de tout ce qui vit a la surface de la terre.
Dans les pays sémitiques, tous les sommets étaient des autels
consacrés soit a Jéhovah, soit a Moloch ou a d'autres dieux :
c'était le Sinai, ou les tables de la Loi juive apparurent au
milieu des éclairs ; c'était le mont Nébo, ou une main
mystérieuse ensevelit Moise ; c'était le Morija portant le temple
de Jérusalem, le Garizim ou montait le grand-prétre pour
bénir son peuple, le Carmel, le mont Thabor et le Liban
couronné de cédres. C'est vers ces "hauts lieux", ou se
trouvaient leurs autels, que Juifs ou Chananéens se rendaient
en foule pour aller égorger leurs victimes et braler leurs
holocaustes. De méme pour les Grecs chaque montagne était
une citadelle de titans ou la cour d'un dieu : un pic du Caucase
servait de pilori a Prométhée, le pére et le type de I'humanité ;
le triple dome de I'Olympe était le magnifique séjour de
Jupiter, et quant un poete invoquait Apollon, c'était les yeux
tournés vers le sommet du Parnasse.

(...) Il importe d'autant plus que le sentiment de la nature se
développe et s'épure que la multitude des hommes exilés des
campagnes par la force méme des choses augmente de jour en
jour. Depuis longtemps déja les pessimistes s'effraient de
l'incessant accroissement des grandes cités, et pourtant ils ne se
rendent pas toujours bien compte de la progression rapide
avec laquelle pourra s'opérer désormais le déplacement des
populations vers les centres privilégiés.



Il est vrai, les monstrueuses Babylones d'autrefois avaient
aussi réuni dans leurs des centaines de mille ou méme des
millions d'habitants : les intéréts naturels du commerce, la
centralisation despotique de tous les pouvoirs, la grande curée
des faveurs, l'amour des plaisirs, avaient donné a ces puissantes
cités la population de provinces entiéres : mais, les
communications étant alors beaucoup plus lentes qu'elles ne le
sont aujourd'hui, les crues d'un fleuve, les intempéries, le
retard d'une caravane, lirruption d'une armée ennemie, le
soulévement d'une tribu, suffisaient parfois pour retarder ou
pour arréter les approvisionnements, et la grande cité se
trouvait sans cesse, au milieu de toutes ses splendeurs, exposée
a mourir de faim. D'ailleurs, pendant ces ages d'impitoyables
guerres, ces vastes capitales finissaient toujours par devenir le
théatre de quelque immense tuerie, et parfois la destruction
était si compléte que la ruine d'une ville était en méme temps
la fin d'un peuple. Récemment encore on a pu voir, par
l'exemple de quelques unes des cités de la Chine, quel sort était
réservé aux grandes agglomérations d'hommes sous l'empire
des anciennes civilisations. La puissante ville de Nanking est
devenue un monceau de décombres, tandis qu'Ouchang, qui
parait avoir été, il y a une quinzaine d'années, la cité la plus
populeuse du monde entier, a perdu plus des trois quarts de
ses habitants.

Aux causes qui faisaient affluer jadis les populations vers les
grandes villes et qui n'ont pas cessé d'exister, il faut ajouter
d'autres causes, non moins puissantes, qui se rattachent a
lensemble des progrés modernes. Les voies de
communication, canaux, routes ordinaires et chemins de fer,
rayonnent en nombre de plus en plus considérable vers les



centres importants et les entourent dun réseau de mailles
incessamment rapprochées. Les déplacements s'opérent de nos
jours avec tant de facilité que du matin au soir les voies ferrées
peuvent jeter 500 000 personnes sur le pavé de Londres ou de
Paris, et qu'en prévision d'une simple féte, d'un mariage, dun
enterrement, de la visite d'un personnage quelconque, des
millions d’hommes ont parfois gonflé la population flottante
d'une capitale. Quant au transport des approvisionnements, il
peut s'opérer avec la méme facilité que celui des voyageurs. De
toutes les campagnes environnantes, de toutes les extrémités
du pays, de toutes les parties du monde, les denrées affluent
par terre et par eau vers ces estomacs énormes qui ne cessent
d'absorber et d'absorber encore. Au besoin, si les appétits de
Londres l'exigeaient, elle pourrait en moins d'une année se
faire apporter plus de la moitié des productions de la terre.
Certes c'est 1a un immense avantage que n'avaient pas les
grandes villes de 1'Antiquité, et cependant la révolution que les
chemins de fer et les autres moyens de communication ont
introduite dans les moeurs est a peine commencée. Qu'est-ce
vraiment qu'une moyenne de deux ou trois voyages par an
pour chacun des habitants de la France, alors surtout qu'une
simple excursion qu'un quart d'heure faite dans la banlieue de
Paris ou de telle autre grande ville est considérée comme un
voyage par la statistique ? Il est certain que chaque année les
multitudes qui se déplacent s'accroitront dans des proportions
énormes, et probablement toutes les prévisions seront
dépassées sous ce rapport, comme elles l'ont été depuis le
commencement du siécle. C'est ainsi que, pour la seule ville de
Londres, le mouvement des voyageurs est actuellement aussi
fort en une seule semaine que vers 1830 il l'était dans toute



I'année pour la Grande-Bretagne entiére. Grace aux chemins
de fer, les contrées se rapetissent sans cesse, et l'on peut méme
établir mathématiquement dans quelle proportion s'opére cet
amoindrissement du territoire, puisqu'il suffit pour cela de
comparer la vitesse des locomotives a celle des diligences et
des pataches qu'elles ont remplacées. Lhomme, de son coté, se
détache du sol natal avec une facilité de plus en plus grande ; il
se fait nomade, non pas a la facon des anciens pasteurs, qui
suivaient toujours les sentiers accoutumés et ne manquaient
jamais de retourner périodiquement aux mémes paturages
avec leurs troupeaux, mais d'une maniére beaucoup plus
compléte, puisqu'il se dirige indistinctement vers l'un ou
l'autre point de 1'horizon, partout ou le pousse l'intérét ou le
bon plaisir : un bien petit nombre de ces expatriés volontaires
reviennent mourir au pays natal. Cette migration des peuples
incessamment croissante s'opére maintenant par millions et
par millions, et c'est précisément vers les fourmiliéres
humaines les plus populeuses que se dirige la grande multitude
des émigrants. Les terribles invasions des guerriers francs dans
la Gaule romaine n'avaient peut-étre pas, au point de vue
ethnologique, autant d'importance que ces immigrations
silencieuses des balayeurs du Luxembourg et du Palatinat qui
viennent gonfler chaque année la population de Paris.

Pour se faire une idée de ce que pourront devenir un jour les
grandes cités ommerciales du monde, si d'autres causes
agissant en sens inverse ne doivent pas tot ou tard équilibrer
les causes d'accroissement, il suffit de voir quelle énorme
importance prennent les villes dans les colonies modernes
relativement aux villages et aux maisons isolées. Dans ces
contrées, les populations débarrassées des liens de 1'habitude et



libres de se grouper a leur guise, sans autre mobile que leur
volonté propre, s'entassent presque en entier dans les villes.
Méme dans les colonies spécialement agricoles, telles que les
jeunes Etats américains du Far-West, les régions de la Plata, le
Queen's-Land d'Australie, 1ile septentrionale de la Nouvelle-
Zélande, le nombre des citadins l'emporte de beaucoup sur
celui des campagnards : en moyenne, il est au moins trois fois
supérieur, et ne cesse de s'accroitre a mesure que le commerce
et 'industrie se développent. Dans les colonies comme Victoria
et la Californie, ou des causes spéciales, telles que les mines
dor et de grands avantages commerciaux, attirent des
multitudes de spéculateurs, l'agglomération des habitants dans
les villes est encore beaucoup plus considérable. Si Paris était
relativement a la France ce que San Francisco est a la
Californie, ce que Melbourne est a l'Australie-Heureuse, la
"grand'ville" vraiment digne alors de son nom, n'aurait pas
moins de 9 a 10 millions d'ames. Evidemment c'est dans tous
ces nouveaux pays ou l'idéal extérieur de la société du XIX°
siecle, puisque nul obstacle n'empéchait les nouveau-venus de
s'y distribuer par petits groupes sur toute la surface de la
contrée, et qu'ils ont préféré se réunir en de vastes cités.
L'exemple de la Hongrie ou de la Russie opposé a celui de la
Californie ou de telle autre colonie moderne peut servir a
montrer quel laps de siécles sépare les pays dont les
populations sont encore distribuées comme au Moyen-Age, et
ceux ou les phénomenes d'affinité sociale développés par la
civilisation moderne ont un libre jeu. Dans les plaines de la
Russie, dans la puszta hongroise, il n'y a gueére de cités
proprement dites, il y a seulement des villages plus ou moins
vastes ; les capitales sont des centres administratifs, des



créations artificielles dont les habitants se seraient bien passés,
et qui perdraient aussitdt une notable partie de leur
importance, si le gouvernement n'y entretenait une vie factice
aux dépens du reste de la nation. Dans ces pays, la population
qui travaille se compose d'agriculteurs, et les villes n'existent
que pour les employés et les hommes de loisir. En Australie, en
Californie, au ontraire, la campagne n'est jamais qu'une
banlieue, et les paysans eux-mémes, bergers et cultivateurs, ont
I'esprit tourné vers la cité : ce sont des spéculateurs qui dans
l'intérét de leurs affaires se sont momentanément éloignés du
grand centre commercial, mais qui ne manqueront pas d'y
revenir. TOt ou tard, on ne saurait en douter, les paysans russes,
aujourd'hui si bien enracinés dans le sol natal, apprendront a se
détacher de la glébe, a laquelle hier encore ils étaient asservis ;
comme les Anglais, comme les Australiens, ils deviendront
nomades et se porteront vers les grandes villes ou les
appelleront le commerce et l'industrie, ou les poussera leur
propre ambition de voir, de connaitre, ou d'améliorer leur
condition.

Les plaintes de ceux qui gémissent de la dépopulation des
campagnes ne peuvent donc arréter le mouvement ; rien n'y
fera, toutes les clameurs sont inutiles. Devenu, grace a une plus
grande aisance et au bon marché relatif des voyages,
possesseur de cette liberté primordiale "d'aller et de venir’, de
laquelle pourraient a la longue découler toutes les autres, le
cultivateur non propriétaire obéit a une impulsion bien
naturelle lorsqu'il prend le chemin de la cité populeuse dont
on lui conte tant de merveilles. Triste et joyeux tout a la fois, il
dit adieu a la masure natale pour aller contempler les miracles
de l'industrie et de l'architecture ; il renonce au salaire régulier



sur lequel il pouvait compter pour le travail de ses bras, mais
peut-étre aussi parviendra-t-il a laisance ou a la fortune
comme tant d'autres enfants de son village, et s'il revient un
jour au pays, ce sera pour se faire batir un chateau a la place de
la sordide demeure ou il est né. Bien peu nombreux sont les
émigrants qui peuvent réaliser leurs réves de fortune, il en est
beaucoup qui trouvent la pauvreté, la maladie, une mort
prématurée dans les grandes villes ; mais du moins ceux qui
vivent ont pu élargir le cercle de leurs idées, ils ont vu des
contrées différentes les unes des autres, ils se sont formés au
contact d'autres hommes, ils sont devenus plus intelligents,
plus instruits, et tous ces progres individuels constituent pour
la société toute entiere un avantage inestimable.

On sait avec quelle rapidité s'accomplit en France ce
phénomeéne de 1'émigration des campagnards vers Paris, Lyon,
Toulouse et les grands ports de mer. Tous les accroissements
de la population se font au profit des centres d'attraction, et la
plupart des petites villes et des villages restent stationnaires ou
méme déclinent quant au nombre des habitants. plus de la
moitié des départements sont de moins en moins peuplés, et
l'on peut en citer un, celui des Basses-Alpes, qui depuis le
Moyen-Age a certainement perdu un bon tiers de ses habitants.
Si lon tenait compte des voyages et des émigrations
temporaires, qui ont pour résultat d'accroitre nécessairement
la population flottante des grandes villes, les résultats seraient
bien plus frappants encore. Dans les Pyrénées de I'Ariege, il est
certains villages que tous les habitants, hommes et femmes,
abandonnent complétement pendant l'hiver pour descendre
dans les cités de la plaine. Enfin la plupart des Francais qui
s'occupent d'opérations commerciales ou qui vivent de leurs
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revenus, sans compter des multitudes de paysans et d'ouvriers,
ne manquent pas de visiter Paris et les principales cités de la
France, et le temps est bien loin ou, dans les provinces
reculées, on désignait un ouvrier voyageur par le nom de la
grande ville qu'il avait habitée. En Angleterre et en Allemagne
s'accomplissent les mémes phénomeénes sociaux. Bien que
dans ces deux contrées l'excédant des naissances sur les morts
soit beaucoup plus considérable qu'en France, cependant la
aussi des pays agricoles, tels que le duché de Hesse-Cassel et le
comté de Cambridge, se dépeuplent au profit des grandes cités.
Méme dans 1'Amérique du Nord, ou la population s'accroit
avec une si étonnante rapidité, un grand nombre de districts
agricoles de la Nouvelle-Angleterre ont perdu une forte
proportion de leurs habitants par suite dune double
émigration, d'un coté vers les régions du Far-West, de l'autre
vers les villes commerciales de la cote, Portland, Boston, New
York.

Et cependant c'est un fait bien connu que l'air des cités est
chargé des principes de mort. Quoique les statistiques
officielles n'offrent pas toujours a cet égard la sincérité
désirable, il n'en est pas moins certain que dans tous les pays
d'Europe et d'’Amérique la vie moyenne des campagnards
dépasse de plusieurs années celle des citadins, et les
immigrants, en quittant le champ natal pour la rue étroite et
nauséabonde d'une grande ville, pourraient calculer d'avance
d'une manieére approximative de combien de temps ils
abrégent leur vie suivant les regles de probabilité. Non
seulement le nouveau venu souffre dans sa propre personne et
s'expose a une mort anticipée, mais il condamne également sa
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descendance. On n'ignore pas que dans les grandes cités,
comme Londres ou Paris, la force vitale s'épuise rapidement, et
que nulle famille bourgeoise ne s'y continue au-dela de la
troisieme ou tout au plus de la quatrieme génération. Si
l'individu peut résister a l'influence mortelle du milieu qui
I'entoure, la famille du moins finit par succomber, et sans de
continuelles immigrations de provinciaux et d'étrangers qui
marchent gaiment a la mort, les capitales ne pourraient
recruter leur énorme population. Les traits du citadin
s'affinent, mais le corps faiblit et les sources de la vie tarissent.
De méme, au point de vue intellectuel, toutes les facultés
brillante que développe la vie sociale sont d'abord surexcitées,
mais la pensée perd graduellement de sa force ; elle se lasse,
puis enfin s'affaisse avec le temps. Certes le gamin de Paris,
comparé au jeune rustre des campagnes, est un étre plein de
vivacité et d'entrain ; mais n'est-il pas le frére de ce "pale
voyou" que l'on peut comparer au physique et au moral a ces
plantes maladives végétant dans les caves au milieu des
ténebres? Enfin c'est dans les villes, surtout dans celles qui sont
les plus célebres par leur opulence et leur civilisation, que se
trouvent certainement les plus dégradés de tous les hommes,
pauvres étres sans espérance que la saleté, la faim, l'ignorance
brutale, le mépris de tous, ont mis bien au-dessous de
l'heureux sauvage parcourant en liberté les foréts et les
montagnes. C'est a coté de la plus grande splendeur qu'il faut
chercher l'abjection la plus infime; non loin de ces musées ou
se montre dans toute sa gloire la beauté du corps humain, des
enfants rachitiques se réchauffent a l'atmosphére impure
exhalée de la bouche des égouts.
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Si la vapeur apporte dans les villes des foules incessamment
grandissantes, d'un autre coté elle remporte dans les
campagnes un nombre de plus en plus considérable de citadins
qui vont pour un temps respirer la libre atmospheére et se
rafraichir la pensée a la vue des fleurs et de la verdure. Les
riches, maitres de se créer des loisirs a leur gré, peuvent
échapper aux occupations ou aux fatigants plaisirs de la ville
pendant des mois entiers. Il en est méme qui résident a la
campagne, et ne font dans leurs maisons des grandes cités que
des apparitions fugitives. Quant aux travailleurs de toute
espéce qui ne peuvent s'éloigner pour longtemps a cause des
exigences de la vie journaliére, la plupart d'entre eux n'en
arrachent pas moins a leurs occupations le répit nécessaire
pour aller visiter les champs. Les plus favorisés se donnent des
semaines de congé qu'ils vont passer loin de la capitale, dans
les montagnes ou sur le bord de la mer. Ceux qui sont le plus
asservis par leur travail se bornent a fuir de temps en temps
pendant quelques heures Il'étroit horizon des rues
accoutumeées, et l'on sait qu'ils profitent avec bonheur de leurs
jours de féte quand la température est douce et que le ciel est
pur : alors chaque arbre des bois voisins des grandes villes
abrite une famille joyeuse. Une proportion considérable des
négociants et des employés, surtout en Angleterre et en
Amérique, installent bravement femmes et enfants a la
campagne et se condamnent eux-mémes a faire deux fois par
jour le trajet qui sépare le comptoir du foyer domestique.
Grace a la rapidité des communications des millions
d'hommes peuvent cumuler ainsi les deux qualités de citadin
et de campagnard, et chaque année le nombre de personnes
qui font ainsi deux moitiés de leur vie ne cesse de s'accroitre.
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Autour de Londres, c'est par centaines de mille que l'on doit
compter ceux qui plongent tous les matins dans le tourbillon
d'affaires de la grande ville et qui retournent tous les soirs dans
leur paisible home de la banlieue verdoyante. La Cité, le vrai
centre du monde commercial, se dépeuple de résidents ; le
jour, c'est la ruche humaine la plus active ; la nuit, c'est un
désert.

Malheureusement, ce reflux des villes vers l'extérieur ne
s'opere pas sans enlaidir les campagnes : non seulement les
détritus de toute espece encombrent l'espace intermédiaire
compris entre les cités et les champs ; mais chose plus grave
encore, la spéculation s'empare de tous les sites charmants du
voisinage, elle les divise en lots rectangulaires, les enclot de
murailles uniformes, puis y construit par centaines et par
milliers des maisonnettes prétentieuses. Pour les promeneurs
errant par les chemins boueux dans ces prétendues
campagnes, la nature n'est représentée que par les arbustes
taillés et les massifs de fleurs qu'on entrevoit a travers les
grilles. Sur le bord de la mer, les falaises les plus pittoresques,
les plages les plus charmantes sont aussi en maints endroits
accaparées soit par des propriétaires jaloux, soit par des
spéculateurs qui apprécient les beautés de la nature a la
maniere des changeurs évaluant un lingot d'or. Dans les
régions de montagnes fréquemment visitées, la méme rage
d'appropriation s'empare des habitants : les paysages sont
découpés en carrés et vendu au plus fort enchérisseur ; chaque
curiosité naturelle, le rocher, la grotte, la cascade, la fente d'un
glacier, tout, jusqu'au bruit de 1'écho, peut devenir propriété
particuliere. Des entrepreneurs afferment les cataractes, les
entourent de barriéeres en planches pour empécher les
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voyageurs non-payants de contempler le tumulte des eaux,
puis, a force de réclames, transforment en beaux écus sonnants
la lumiere qui se joue dans les gouttelettes brisées et le souffle
du vent qui déploie dans l'espace des écharpes de vapeurs.
Puisque la nature est profanée par tant de spéculateurs
précisément a cause de sa beauté, il n'est pas étonnant que dans
leurs travaux d'exploitation les agriculteurs et les industriels
négligent de sa demander s'ils ne contribuent pas a
I'enlaidissement de la terre. Il est certain que le "dur laboureur”
se soucie fort peu du charme des campagnes et de I'harmonie
des paysages, pourvu que le sol produise des récoltes
abondantes; promenant sa cognée au hasard dans les bosquets,
il abat les arbres qui le génent, mutile indignement les autres et
leur donne l'aspect de pieux ou de balais. De vastes contrées
qui jadis étaient belles a voir et qu'on aimait a parcourir sont
entierement déshonorées, et 1'on éprouve un sentiment de
véritable répugnance a les regarder. D'ailleurs il arrive souvent
que l'agriculteur, pauvre en science comme en amour de la
nature, se trompe dans ses calculs et cause sa propre ruine par
les modifications qu'il introduit sans le savoir dans les climats.
De méme il importe peu a l'industriel, exploitant sa mine ou sa
manufacture en pleine campagne, de noircir l'atmosphere des
fumées de la houille et de la vicier par des vapeurs
pestilentielles. Sans parler de l'Angleterre, il existe dans
I'Europe occidentale un grand nombre de vallées
manufacturieres dont l'air épais est presque irrespirable pour
les étrangers ; les maisons y sont enfumées, les feuilles mémes
des arbres y sont revétues de suie, et quand on regarde le soleil,
c'est a travers une brume épaisse que se montre presque
toujours sa face jaunie. Quant a l'ingénieur, ses ponts et ses
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viaducs sont toujours les mémes, dans la plaine la plus unie ou
dans les gorges des montagnes les plus abruptes ; il se
préoccupe, non de mettre ses constructions en harmonie avec
le paysage, mais uniquement d'équilibrer la poussée et la
résistance des matériaux.

Certainement il faut que I'homme s'empare de la surface de
la terre et sache en utiliser les forces ; cependant on ne peut
sempécher de regretter la brutalité avec laquelle s'accomplit
cette prise de possession. Aussi, quand le géologue Marcou
nous apprend que la chute américaine du Niagara a
sensiblement décru en abondance et perdu de sa beauté depuis
que l'on 1'a saignée pour mettre en mouvement les usines de
ses bords, nous pensons avec tristesse a l'époque, encore bien
rapprochée de nous, ou le "tonnerre des eaux', inconnu de
I'homme civilisé, s'écroulait librement du haut de ses falaises,
entre deux parois de rochers toutes chargées de grands arbres.
De méme on se demande si les vastes prairies et les libres
foréts ou par les yeux de I'imagination nous voyons encore les
nobles figures de Chingashook et de Bas-de-Cuir n'auraient pu
étre remplacées autrement que par des champs, tous d'égale
contenance, tous orientés vers les quatre points cardinaux,
conformément au cadastre, tous entourés régulierement de
barriéres de la méme hauteur. La nature sauvage est si belle :
est-il donc nécessaire que 'homme, en s'en emparant, proceéde
géométriquement a l'exploitation de chaque nouveau domaine
conquis et marque sa prise de possession par des constructions
vulgaires et des limites de propriétés tirées au cordeau ? S'il en
était ainsi, les harmonieux contrastes qui sont une des beautés
de la terre feraient bientot place a une désolante uniformité,
car la société, qui s'accroit chaque année d'au moins une
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dizaine de millions d'hommes, et qui dispose par la science et
lindustrie d'une force croissant dans de prodigieuses
proportions, marche rapidement a la conquéte de toute la
surface planétaire ; le jour est proche ou il ne restera plus une
seule région des continents qui n'ait été visitée par le pionnier
civilisé, et tot ou tard le travail humain se sera exercé sur tous
les points du globe.

Heureusement le beau et l'utile peuvent s'allier de la manieére
la plus compléte, et c'est précisément dans les pays ou
l'industrie agricole est la plus avancée, en Angleterre, en
Lombardie, dans certaines parties de la Suisse, que les
exploiteurs du sol savent lui faire rendre les plus larges
produits tout en respectant le charme des paysages, ou méme
en ajoutant avec art a leur beauté. Les marais et les bouées des
Flandres transformés par le drainage en campagnes d'une
exubérante fertilité, la Crau pierreuse se changeant, grace aux
canaux d'irrigation en une prairie magnifique, les flancs
rocheux des Apennins et des Alpes maritimes se cachant du
sommet a la base sous le feuillage des oliviers, les tourbieres
rougeatres de l'Irlande remplacées par des foréts de mélezes,
de cedres, de sapins argentés, ne sont-ce pas la d'admirables
exemples de ce pouvoir qu'a I'agriculteur d'exploiter la terre a
son profit tout en la rendant plus belle ?

La question de savoir ce qui dans l'ceuvre de 'homme sert a
embellir ou bien contribue a dégrader la nature extérieure
peut sembler futile a des esprits soi-disant positifs : elle n'en a
pas moins une importance de premier ordre. Les
développements de 1'humanité se lient de la maniere la plus
intime avec la nature environnante. Une harmonie secréte
s'établit entre la terre et les peuples qu'elle nourrit, et quand les
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sociétés imprudentes se permettent de porter la main sur ce
qui fait la beauté de leur domaine, elles finissent toujours par
s'en repentir. La ou le sol s'est enlaidi, l1a ou toute poésie a
disparu du paysage, les imaginations s'éteignent, les esprits
s'appauvrissent, la routine et la servilité s'emparent des ames et
les disposent a la torpeur et a la mort. Parmi les causes qui dans
I'histoire de l'humanité ont déja fait disparaitre tant de
civilisations successives, il faudrait compter en premiere ligne
la brutale violence avec laquelle la plupart des nations
traitaient la terre nourriciere. Ils abattaient les foréts, laissaient
tarir les sources et déborder les fleuves, détérioraient les
climats, entouraient les cités de zones marécageuses et
pestilentielles ; puis, quand la nature, profanée par eux, leur
était devenue hostile, ils la prenaient en haine, et, ne pouvant
se retremper comme le sauvage dans la vie des foréts, ils se
laissaient de plus en plus abrutir par le despotisme des prétres
et des rois. "Les grands domaines ont perdu I'Italie", a dit Pline ;
mais il faut ajouter que ces grands domaines, cultivés par des
mains esclaves, avaient enlaidi le sol comme une lépre. Les
historiens, frappés de l1'éclatante décadence de 1'Espagne
depuis Charles-Quint, ont cherché a l'expliquer de diverses
manieres. D'apres les uns, la cause principale de cette ruine de
la nation fut la découverte de I'or d'’Amérique ; suivant d'autres,
ce fut la terreur religieuse organisée par la "sainte fraternité" de
l'inquisition, I'expulsion des Juifs et des Maures, les sanglants
auto-da-fé des hérétiques. On a également accusé de la chute
de I'Espagne l'inique impd6t de l'alcabala et la centralisation
despotique a la francaise ; mais l'espéce de fureur avec laquelle
les Espagnols ont abattu les arbres de peur des oiseaux, "por
miedo de los pajaritos’, n'est-elle donc pour rien dans cette
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terrible décadence ? La terre, jaune, pierreuse et nue, a pris un
aspect repoussant et formidable, le sol s'est appauvri, la
population, diminuant pendant deux siécles, est retombée
partiellement dans la barbarie. Les petits oiseaux se sont
venges.

C'est donc avec joie qu'il nous faut saluer maintenant cette
passion généreuse qui porte tant d'hommes, et, dirons-nous,
les meilleurs, a parcourir les foréts vierges, les plages marines,
les gorges des montagnes, a visiter la nature dans toutes les
régions du globe ou elle a gardé sa beauté premiere. On sent
que, sous peine d'amoindrissement intellectuel et moral, il faut
contre-balancer a tout prix par la vue des grandes scénes de la
terre la vulgarité de tant de choses laides et médiocres ou les
esprits étroits voient le témoignage de la civilisation moderne.
Il faut que 1'étude directe de la nature et la contemplation de
ses phénomeénes deviennent pour tout homme complet un des
éléments primordiaux de 1'éducation ; il faut aussi développer
dans chaque individu I'adresse et la force musculaires, afin qu'il
escalade les cimes avec joie, regarde sans crainte les abimes, et
garde dans tout son étre physique cet équilibre naturel des
forces sans lequel on n'apercoit jamais les plus beaux sites qu'a
travers un voile de tristesse et de meélancolie. Lhomme
moderne doit unir en sa personne toutes les vertus de ceux qui
l'ont précédé sur la terre : sans rien abdiquer des immenses
privileges que lui a conférés la civilisation, il ne doit rien
perdre non plus de sa force antique, et ne se laisser dépasser
par aucun sauvage en vigueur, en adresse ou en connaissance
des phénomeénes de la nature. Dans les beaux temps des
républiques grecques, les Hellénes ne se proposaient rien
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moins que de faire de leurs enfants des héros par la grace, la
force et le courage : c'est également en éveillant dans les jeunes
générations toutes les qualités viriles, c'est en les ramenant vers
la nature et en les mettant aux prises avec elle que les sociétés
modernes peuvent s'assurer contre toute décadence par la
régénération de la race elle-méme.

Rumford I'a dit depuis longtemps, "on trouve toujours dans
la nature plus qu'on y a cherché". Que le savant examine les
nuages ou les pierres, les plantes ou les insectes, ou bien encore
qu'il étudie les lois générales du globe, il découvre toujours et
partout des merveilles imprévues ; 'artiste, en quéte de beaux
paysages, a les yeux et l'esprit en féte perpétuelle ; l'industriel
qui cherche a mettre en ceuvre les produits de la terre ne cesse
de voir autour de lui des richesses non encore utilisées. Quant
a 'homme simple qui se contente d'aimer la nature pour elle-
meéme, il y trouve sa joie, et quand il est malheureux, ses peines
sont du moins adoucies par le spectacle des libres campagnes.
Certes les proscrits ou bien ces pauvres déclassés qui vivent
comme les bannis sur le sol de la patrie ne cessent point de
sentir, méme dans le site le plus charmant, qu'ils sont isolés,
inconnus, sans amis, et la plaie du désespoir les ronge toujours.
Cependant eux aussi finissent par ressentir la douce influence
du milieu qui les entoure, leurs plus vives amertumes se
changent peu a peu en une sorte de mélancolie qui leur
permet de comprendre, avec un sens affiné par la douleur, tout
ce que la terre offre de gracieux et de beau : plus que bien des
heureux, ils savent apprécier le bruissement des feuilles, le
chant des oiseaux, le murmure des fontaines. Et si la nature a
tant d'influence sur les individus pour les consoler ou pour les
affermir, que ne peut-elle, pendant le cours des siecles, sur les
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peuples eux-mémes ? Sans aucun doute, la vue des grands
horizons contribue pour une forte part aux qualités des
populations des montagnes, et ce n'est point par une vaine
formule de langage que l'on a désigné les Alpes comme le
boulevard de la liberté.
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