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Un journal du 23 décembre 1888, a l'article Visite des bouges,
s’étonnait que les gens préposés a cette visite eussent trouveé
dans un des endroits qu’il plait d’appeler bouges, une femme
seule a une sorte de tribune, disant : « 'anarchie c’est 'ordre
par 'harmonie ».

Il faut bien que la vérité monte des bouges, puisque d’en
haut ne viennent que des mensonges.

Il faut bien que les déshérités, les hors la loi de la force
cherchent le droit.

Les maux intolérables qu’ils souffrent depuis le
commencement des sociétés humaines sont arrivés a une
acuité si grande qu’ils ont résolu de s’en débarrasser comme on
arrache un vétement enflammeé en laissant aprés des lambeaux
de sa chair.

Ce n'est pas que les misérables n’aient bien des fois déja
tenté leur délivrance, mais c’était toujours dans une telle nuit
d’ignorance qu’ils s’écrasaient dans les issues sans pouvoir
sortir.

L'oiseau ne batit guére dans les mémes conditions son nid
une premiére fois brisé ; 'animal chassé, s’il échappe au piege
ou aux chiens, n'est pas dupe une seconde fois. Les hommes
seuls subissent éternellement les mémes douleurs, n’ayant
jamais voulu changer les conditions qui les produisent.

Il faudra bien qu’enfin le nid de I’'humanité soit sur une
branche solide, il faudra bien qu'on en change la base au lieu
de perdre le temps a placer autrement les brins de paille.

La base ce sera la justice égalitaire au lieu de la force.



Ce n’est pas nous qui faisons ce nouvel ordre de choses, c’est
I'heure, les circonstances s’entassent ; la lutte du désespoir, sans
peur et sans merci, est maintenant raisonnée. Ce n’est plus le
troupeau humain que la force comme un belluaire peut abattre
; C’est la jeune humanité se levant a l'aube toute préte a
terrasser les monstres ; armée par la science de moyens
invincibles.

I1 faudra bien alors que des fructidors magnifiques et
paisibles donnent a tous le grain qui germe aujourd’hui dans le
sang des foules.

Savoir, vouloir, oser se taire, disait 'Egypte des sphinx ! Nous
savons notre but, c’est la délivrance de tous, par tous, nous le
voulons et nous l'oserons. Quant a nous taire, c’est 1a ou nous
différons des sphinx, car le plus haut possible nous le crions
aux privilégiés pour qu’ils comprennent l'iniquité de I'ordre de
choses qui les protege ; aux déshérités pour qu’ils se révoltent.

N’est-ce pas un crime d’attendre pendant que des millions
d’étres sont écrasés sous la meule de misére comme un
froment humain, comme les grappes au pressoir ; c’est sous
cette forme que le monde bourgeois mange son pain et boit
son vin, il commence ainsi sous les deux especes.

Considérons les choses de sang-froid : ceux qui ont vu des
incendies de fermes savent que dans ces occasions on a beau
chasser les chevaux affolés ; ils se plongent dans les flammes
plutét que de quitter I’écurie qui croule sur eux ; eh bien, une
partie de la grande foule est ainsi.

Heureusement, on ne peut pas vivre les jours d’autrefois et le
vieux monde, pareil aux arbres cent fois séculaires, va d'un
instant a 'autre tomber en poussieére.



Le pouvoir est mort, s’étant comme les scorpions tué lui-
meéme ; le capital est une fiction, puisque sans le travail il ne
peut exister, et ce n'est pas souffrir pour la République qu’il
faut ; mais faire la République sociale.

Le malheureux pére, qui donne ces jours-ci a son fils, un
verre d’acide sulfurique pour un verre de vin blanc n’était pas
coupable, I'enfant n’en périt pas moins, il en est de méme de ce
régime de grands chemins quon présente comme la
République, on croit trouver la vie, c’est la mort. Il n’existe
aucune différence entre un empire et tout gouvernement régi
par les mémes moyens, si ce n'est le titre et la quantité des
souverains. Notre République a des rois par milliers.

Ce qui pourrait s’appeler respublicee ce serait la chose de tous,
Uhumanité libre sur le monde libre.

Le travail mort, la misére, immense pour les peuples ;
I'abondance et le bon plaisir pour les maitres, tels sont dans le
monde entier les gouvernements. Vous avez beau appeler cela
de tous les noms possibles, ils ont les mémes, ce sont donc des
empires autrement habillés.

Nous aurions tort cependant de ne pas reconnaitre combien
est grande la logique des choses ; plus de préjugés sont tombés
cette année que nous n'en avions vu disparaitre pendant toute
notre vie, — ce n’'est pas que nous les avons détruits, ceux a qui
profitent ces préjugés les ont tellement pressurés, ils en ont
tellement fait des vaches a lait que les plus naifs ouvrent les
yeux — les cordes trop tirées cassent de toutes parts.

Peut-on encore parler du suffrage universel sans rire ? tous
sont obligés de reconnaitre que c’est une mauvaise arme ; que
du reste le pouvoir en tient le manche, ce qui ne laisse guere



aux bons électeurs que le choix des moyens pour étre tonquinés
ou endormis.

Quand Atai fit révolter les tribus contre l'occupation
francaise pour reprendre leur liberté, on les combattit avec des
obusiers de montagnes, contre des sagaies (ce qui donna la
victoire a ce qu'on appelle la civilisation) sur ce quil est
convenu d’appeler la sauvagerie.

C’était tres beau pour les Canaques, de se dresser contre
I'artillerie moderne avec la sagaie, la fronde et quelques vieux
fusils a pierre obtenus par de longues années de louage a
Nouméa. Mais 'issue de la lutte ne pouvait étre douteuse.

Eh bien, les bulletins de vote destinés a étre emportés par le
vent avec les promesses des candidats ne valent pas mieux que
les sagaies contre les canons.

Pensez-vous, citoyens, que les gouvernants vous les
laisseraient si vous pouviez vous en servir pour faire une
révolution ?

Votre vote c’est la priére aux dieux sourds de toutes les
mythologies, quelque chose comme le mugissement du beeuf
flairant 'abattoir, il faudrait étre bien niais pour y compter
encore, de méme qu’il ne faudrait pas étre dégouté pour
garder des illusions sur le pouvoir, le voyant a 'ceuvre il se
dévoile tant mieux.

Apres nous la fin du monde ! doivent se dire les tristes sires
qui barbotent ensemble des pots-de-vin plus grands que la
tonne de Heidelberg, — la fin de leur monde. Oui, — ce sera le
commencement d'une ére nouvelle.

Parlons des choses comme elles le méritent, est-ce que les
lois qui ont la prétention d’aider au progres ne 'enferment pas
au contraire dans un cercle de fer, sans cela on ne s’en servirait



pas.
Est-ce qu'un gouvernement succédant a un autre, pris ainsi

dans le méme filet, renfermé comme un écureuil dans la
méme cage (dont avec plus ou moins d’activité il tourne la
roue) peut faire autre chose que son devancier ?

Est-ce que la raison d’état ne le rend pas impuissant a tout
autre chose qu’a sa propre conservation pour laquelle il sacrifie
des millions dhommes et tout ce qui en firent vivre des
millions d’autres ? — On a des troupeaux, c’est pour les tondre
et les égorger, il n’en est pas autrement du bétail humain.

La constitution que nos aieux il y a cent ans ébaucherent
avec le méme bois que leurs échafauds ; que les réactions
d’aprés ont rétrécie faisait alors trembler les despotes comme
un rugissement de lion. Ils se sont vite apercus que ses lois
servaient de cage au lion et ils se laissent rugir tant qu’il lui
plait, les barres de fer sont solides, la porte est bien verrouillée.

Les choses ont changé de nom, c’est tout ; la meule pese
aussi lourde, c’est elle qu’il faut briser afin que nul ne vienne
plus la tourner pour moudre les multitudes.

Il y avait longtemps que les urnes s’engorgeaient et se
dégorgeaient périodiquement sans qu’il fut possible de
prouver d’'une facon aussi incontestable que ces bouts de
papier chargés disait-on de la volonté populaire et qu’on
prétendait porter la foudre, ne portent rien du tout.

La volonté du peuple ! avec cela quon s’en soucie de la
volonté du peuple !

Si elle géne, on ne la suit pas ; voila tout, on prétend qu’elle
est contre la loi et §’il en existe aucune, on en fabrique ou on en
démarque a volonté comme les écrivains sans imagination
démarquent un chapitre de roman.



Le suffrage, dit universel, c’était le dernier espoir de ceux qui
voulaient faire vivre encore la vieille société 1épreuse, il n’a pu
la sauver et la voila la maratre, la parricide étendue sur la table
de dissection si putréfiée déja qu’il faut enterrer le cadavre,
autour duquel, semblables aux choeurs antiques gémissent ou
vociferent toutes les douleurs qu’elle a causées.

N’y a-t-il pas assez longtemps que la finance et le pouvoir
ont leurs noces dor a l'avénement de chaque nouveau
gouvernement ; cest depuis toujours, tandis que lourds et
mornes les jours s’entassent comme le sable sur les foules, plus
exploitées plus misérables que les bétes d’abattoir.



Il est probable que dans I'enfance de 'humanité les premiers
qui entourérent un coin de terre cultivé par eux-mémes, ne le
firent que pour mettre a I'abri leur travail comme on range ses
outils ; il y avait alors place pour tous, dans 'ignorance de tout,
et la simplicité des besoins.

Aujourd’hui ce n’est pas son travail quon entoure de
barriéres mais le travail des autres ; ce n’est pas ce qu'on seme,
mais ce que les autres ont semé depuis des milliers d’années
qui sert a vivre somptueusement en ne faisant rien.

Si pourtant, en faisant quelque chose, n’est-ce point
aujourd’hui le germinal de l'or ; c’est pour les finances le temps
des semailles, les pourritures sociales sont fécondes, 1a moisson
promet, elle est haute et touffue, heureusement elle n’ira pas
dans les resserres de leurs accaparements, le raz de marée des
foules passera noyant les gerbes et les jetant sur la terre.

Comme 'anthropophagie a passé, passera le capital.

La est le coeur du vampire, c’est la qu’il faut frapper.

C’est la comme dans la 1égende de Hongrie que le pieu doit
étre enfoncé aussi bien pour la délivrance de ceux qui
possédent que pour celle des déshérités, — on ne sera plus
parricide pour prendre les souliers des morts.

De féte en féte, d’hécatombe en hécatombe, le capital miné
par tous les crimes qu'’il fait commettre, rongé par ses propres
actions, n’a plus qu’a disparaitre.

Le grotesque est venu, c’est Harpagon se volant lui-méme,
aussi bien que Chylot se payant de chair vive, le voila enfin
acculé comme un chien enragé devant la nécessité pour le
travail de se préserver de la mort.



Il est tout surpris, le travail, s’apercevant que rien ne peut
exister sans lui ; qu’ayant tout produit, toujours accablé de
misere et de faim, il a, lui, un héritage réel, celui qu’il produit
sans cesse qui est du reste celui de tout homme (il n’entre pas
dans l'esprit communiste de refaire des privileges et des
castes).

La prise de possession par le travail, la science, les arts, de
tout ce qui leur appartient, c’est-a-dire du sol pour le rendre
fécond ; des machines qui multiplient la production et
diminuent les heures de travail.

Des forces de la nature pour s’en servir ainsi que d’outils
dociles et puissants.

Le capital livré a lui-méme est stérile comme le roc de
granit, Dieu moderne aussi illusoire que toutes les divinités
pour lesquelles on a couvert la terre de ruines, on commence a
le reconnaitre aussi fictif que les cordons de poil de roussette
qui servent de monnaie aux Canaques.

Si les produits de lindustrie humaine, entassés a
I'exposition, ont été d'un fructueux rapport pour les caisses
déja trop pleines, elle a eu cet immense avantage, de prouver
combien les découvertes peuvent multiplier a l'infini les
ressources de 'humanité ! la chose est simple et concluante.

Deux choses entre autres frappaient a cette exposition.

Dans la galerie des tableaux, le retour de chasse, c’est
I'époque du renne ; plus loin, peut-étre au fond des ages, le
male a jeté a terre la proie saignante, il a sur le visage une seule
chose, la force calme, la force a l'aurore du monde — la
famille, peut étre la tribut sont déja nées, — la force ne sert
encore qu’a rendre dans la rude nature la vie possible, il y a la



chasse, surtout aux fauves sans doute, pas encore la guerre, les
hommes ayant besoin les uns des autres — depuis la force a
évolué, elle ne protege plus, elle écrase, c’est sa fin.

L'autre, la galerie des machines, il y en a de monstrueuses.
Un bruit de ruches, on y entend tel que le feraient des abeilles
d’airain, cela vous captive, vous attire presque entre les rouages
des colosses.

Quel abime entre les deux époques, les deux extrémités du
cercle se joignent, un autre cycle va souvrir et d’autres
éternellement se dessinent et s’effacent pareils a ceux qui se
forment quand on jette une pierre dans 'eau toujours de plus
en plus larges.

Et, dans ce temps provisoire, enveloppée du linceul de la
chrysalide, 'humanité sent déja poindre des sens nouveaux —
et s’éteindre quelques-uns des anciens ; la personnalité,
s‘augmente des milliards de vie qui s’agitent autour de nous
pareilles a la goutte d’eau qui tient a 'immensité des mers. La
terre semble toute petite, on dirait que des autres spheéres
viennent des appels a I'internationale des mondes et nul souffle
humain n’est plus dans le cceur ni sur les pages ; on vit en
avant, sans se rendre compte, primates que nous sommes.

Les forces inconnues dont la cause nous échappe, quelque
naturelle qu’elle soit, les erreurs de notre appréciation, les
lenteurs du langage qui révent mal la pensée ; l'ignorance des
découvertes prochaines, toutes ces choses nous entravent — il
n’existe plus de mots pour rendre les choses qu’on voit poindre
; derniers d’'une époque, nous faisons les semis, nous gachons
le mortier, d’autres batiront I’édifice et nous allons disparaitre
enveloppés avec tout ce qui fut vivant comme d’un suaire dont
on ramene les coins sur le cadavre. Quand, sous le linceul des
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eaux, on retrouvera ’Atlantide sombrée comme un navire, elle
ne sera pas plus morte que nous ne le serons d’hier ou
d’aujourd’hui une fois disparu, n’est-ce pas la méme ombre ?

Nous sommes le méme spectre qui a vu les temps d’autrefois
; les hommes en mourant ressemblent aux molécules qui se
renouvellent sans que le corps, ’humanité, s’en apercoive.

La vie universelle commence a se découvrir ; attracteur qui
attire le fer vers 'aimant, qui soutient les globes dans l'espace
se fait sentir aussi aux groupes humains ; ils ont reconnu qu’ils
n’y sont pas plus insensibles que tout dans la nature dont les
lois se font connaitre a mesure que les mensonges
disparaissent.

L'attraction vers le progres s’affirmera d’autant plus que le
pain sera assuré, quelques heures de travail devenu attractif
étant volontaire, suffiront pour produire plus qu’il n’est
nécessaire a la consommation.
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Prise de possession est plus exact qu’expropriation, puisque
expropriation impliquerait une exclusion des uns ou des
autres, ce qui ne peut exister, le monde entier est a tous,
chacun alors prendra ce qu’il lui faut. La terre au semeur, le
marbre au statuaire, I'océan aux navires, ne sont-ce pas des
vérités de La Palisse et on est obligé de reconnaitre qu’elles ne
sont pas encore comprises.

Ceux qui vivent de la bétise humaine, la cultivent si
largement qu'on se refuse de reconnaitre des choses
absolument élémentaires.

La propriété individuelle s’obstine a vivre malgré ses
résultats anti-sociaux, les crimes qu’elle cause de toutes parts,
crimes dont la centiéme partie seulement est connue,
I'impossibilit¢é de vivre plus longtemps rivés aux miseres
éternelles ; 'effondrement des sociétés financieres, par les vols
qu’elles commettent — la danse macabre des banques, les
gaspillages des gouvernements affolés qui se feraient volontiers
entourer chacun par une armée pour protéger les
représentations propices et festins des hommes de proie,
toutes ces turpitudes sont les derniers grincements de dents
qui rient au nez des misérables.

Une seule greve générale pourrait terminer, elle se prépare
sans autres meneurs que l'instinct de la vie — se révolter ou
mourir pas d’autre alternative.

Cette premiere révolte de ceux qui ont toujours souffert, est
semblable au suicide ; toute greéve partielle peut étre
considérée ainsi ; patience ! elle se fera générale et elle naura
pas de ressources, pas de caisses de secours, rien, puisque le
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bénéfice n’a jamais été pour les travailleurs — on sera donc
porté a considérer comme butin de guerre la nourriture, le
vétement, I’abri indispensable a la vie.

N’est-ce pas butin de guerre en effet, plus que dans aucune
guerre, dans la lutte sociale ?

Cette situation ne pourrait durer une fois commencée, tout
le prolétariat s’y trouve acculé.

De plus en plus il devient nombreux, les petits et méme
quelques gros commercants, ruinés par les grandes entreprises
; les petits employés, un nombre incalculable de ceux qui
cachent leur misere trainant a la recherche dun travail
toujours fuyant ’habit noir rapé ; toutes ces vies, toutes ces
intelligences qui ne veulent pas mourir, s’y mettront, a la gréve
générale. L'énergie du désespoir n’est jamais vaincue.

Lors méme que les patrons croiraient reculer I'échéance en
n‘employant plus que des rouages de fer, renverraient tous les
bras humains, cela ne les sauverait pas, — eux-mémes sont
trainés a la remorque des empereurs du capital comme ils
trainent leurs esclaves.

Le fleuve de l'or a beau couler large chez eux, quelques uns
s’en vont a la dérive et verraient sans désespoir leurs maisons
devenir magasins généraux de la sociale, au lieu d’étre la proie
des grands voleurs.

La prise de possession, soit qu’il y ait lutte supréme autour
de la bastille capitaliste, soit que lintelligence humaine l’ait
prise d’avance et que l'étape entiere entre dans la place les
portes ouvertes, — la prise de possession ne peut tarder pas
plus que les jours de décembre, monter sur ceux de janvier.
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Personne ne peut croire que les transformations des sociétés
s’arrétent a nous et que la plus illusoire des républiques, soit la
fin du progres. C’est 'anarchie communiste qui de toutes parts
est a I'horizon, il faut la traverser pour aller plus loin ; on la
traversera, le progrés, ne pouvant cesser de nous attirer : les
multitudes, ne pouvant s’habituer a vivre sans pain, a dormir
sans abri, eux et leurs petits, plus abandonnés que les chiens
errants.

Les masses profondes ont un immense remous, elle vont
battre en breche tout le vieux monde.

En Allemagne, greve générale, peut-étre I'avant garde de la
Sociale.

L'Angleterre, la Belgique, tout se prend, c’est par cent mille
que les grévistes se levent, bient6t ce sera davantage.

Les ouvriers du gaz a Londres, les porteurs de charbons, les
typographes a Berne.

Le fleuve roule, rien ne I'arréte, la miséere a levé les écluses.

Comme toujours il y a des inconscients qui crevant de faim
comme les autres, viennent se mettre en place de ceux qui font
greve, ils ont fait cela a Berne. Anglais, allemands surtout
francais, n'importe, c’est le temps ou d’un instant a 'autre les
greves de noires se font rouges. Vous savez la chanson ;

Le gaz est aussi de la féte,
St vous résistez mes agneaux ;
Au beau milieu de la tempéte,
Je fais éclater ses boyaux.
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« Je trouvais, disait Walt Whitman, poete américain, le jour plus
beau que tout le reste jusqu’a ce que jaie contemple les beautés
de tout ce qui existe ; je croyais que notre globe terrestre était
assez, jusqu’a ce que se fussent élevées sans bruit autour de moi
des myriades d’autres terres ; je vois maintenant que la vie ne
peut tout me montrer de méme que le jour ne le peut, je vois
ce que me montrera la mort. »

Il ajoutait en terminant : « ceci n’est pas un livre, quiconque
le touche, touche un homme. »

I était en effet, cet homme, un des premiers
bourgeonnements de cette terre ou vient de germer le nom de
liberté, puisse-t-elle s’étendre comme les lianes des foréts
vierges et croitre enfin pour la délivrance, jamais encore, la
liberté ; n’eut que des fleurs aussitot arrachées.

Il avait raison de regarder a travers la mort, a travers la
poussiere et les décombres d'un monde enseveli que nous
regardons les jours nouveaux.

Rien ne peut étre bati sur la ruine, c’est pourquoi nous
applaudissons au chaos qui se fait des vieilles institutions.

Nous applaudissons aussi a I’éveil qui sonne.

Les Etats-Unis de TAmérique du Nord ne sont pas sans écho.

La balle qui frappe une glace y fait une étoile ; le coup porté
a un despotisme se propage ainsi.

Les bouleversements sociaux comme les tremblements de
terre suivent une méme ligne volcanique ; ils se propagent
surtout par l’électricité de la pensée ainsi que par des fils
conducteurs.
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Les affinités de langues, de caractéres, de circonstances,
ramifient a travers 'espace et le temps.

Les races mélées qui ont l'activité d’esprit des européens, le
sauvage courage des indiens sont bien placées dans leurs
grandes plaines pour se laisser aller au courant de la liberté.

Cette calme République du Brésil a les mémes institutions
que celle de 1848 en France, elle les secouera ; ce sont des
défroques de nains que les rudes épaules des géants feront
craquer.

La République du Brésil est le prologue des sociales unies
d’Amérique, lesquelles auront pour écho les sociales unies
d’Europe.
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Unis, le monde entier ne vous résisterait pas, disait
Vercingétorix aux Gaulois.

Le temps des Gaules a passé, ainsi passe celui de France, et
ceux quon opprime, ne sont pas unis. Ils ne s’'unissent que
pour tomber sur d’autres esclaves dont ils rapportent a leurs
maitres empereurs, roi du glaive autrefois, financiers
aujourd’hui, les dépouilles sanglantes.

Allons les Bagaudes, les Jacques, vous qui portez le collier de
misere aussi dur que le collier de fer des aieux, c’est la veillée
des armes, causons en attendant ’heure !

L'été, dans vos grandes plaines, monte apre et pénétrante
l'odeur des foins, coupés au soleil d’été ; des senteurs des
champs se dégage, une sorte de réve, le réve de la liberté.

Si ’'homme n’était I'esclave d’'un autre homme la nature
serait belle.

Belle méme sous la neige d’hiver ou elle s’endort, fatiguée
des germinal et des fructidor de I'année.

Le travailleur, lui, ne peut dormir, il faut qu’il peine sans
relache pour que ses maitres ne fassent rien ; les uns crévent a
la peine, les autres a 'engrais.

Entends-tu, paysan, ces souflles qui passent dans les vents ?
ce sont les chansons de tes péres, les vieux bardes gaulois.

« Coule, coule sang du captif, rouge, la terre fleurira ; rouge
comme les verveines, et le captif sera vengé. »

Pourtant depuis des mille et des cents ans, tous les fils de
gaule et du monde, captifs du capital s'en vont aux
égorgements ; sur eux dans les champs I’herbe pousse plus
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haute et plus touffue. Mais la délivrance ne vient pas, c’est que
tu 'implores au lieu de la prendre.

Nul n’a le droit d’asservir les autres, celui qui prend sa liberté
ne fait que reprendre ce qui lui appartient, le seul bien
véritable.

Entre tous les maitres de race latine, teutone, slave peu
importe, existe I'alliance de la force, les dominateurs sont unis
autant que sont divisés les esclaves.

Quand les troupeaux deviennent menacants on les décime a
I'abattoir des guerres.

L’animal humain comme le cheval de course, le taureau de
combat subit en aveugle I'entrainement auquel son ignorance
aussi profonde que celle de la béte et son imagination plus
haute le livrent tout entier.

Et les mensonges de la politique, pareils aux ailes des
vampires, bercent doucement les foules dont le sang les
abreuve.

Les promesses fallacieuses miroitant aux yeux des meurt-
de—faim ne pourront pas durer éternellement.

Un jour, peut-étre proche, du fond du désespoir soufflera la
révolte, est-ce par une greve générale, par une catastrophe,
I’écroulement du pouvoir aussi bien que par le soulevement
des foules, qui sait ? On la sent proche, son haleine souffle sur
nous froide comme la haine et la mort.

La haine du charnier ; des gedles, des lazarets ou
stupidement comme s’entassent les moutons en attendant le
couteau, se tient '’humanité.

Veux-tu paysan cesser ta résignation éternelle et idiote ?
laisse la ta charrue jusqu'a ce que la terre appartienne a
I’'homme et non aux vautours ; il y a des grains entassés pour
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des siecles, puisque tu meurs de faim, mange le blé de tes
semailles, — sois tranquille cela ne détruira pas les moissons
futures, que celui qui séme le grain mange du pain !

Refuse paysan, ton fils pour aller égorger les autres peuples,
ta fille, pour les plaisirs des maitres ou des valets ; apprends
leur la révolte afin qu’ils aient enfin la sociale, la République du
genre humain.

Refuse tes deniers pour payer les limiers qui te mordent,
refuse tout, afin que vienne plus vite la gréve derniere, la gréve
de misere.

Et toi compagnon, qui traine en filant la comeéte par les nuits
froides, les lambeaux de ta blouse de travail ou de ton habit
noir loqueteux, qu'attends-tu pour prendre ta place de combat,
n’espére ni ouvrage ni secours.

Gouvernants et financiers ont autre chose a faire que de
s’occuper de toi.

S’ils eussent été intelligents, le peuple patient comme il l'est
aurait reculé I'échéance.

Tant mieux, ce ne serait un bonheur pour personne, pas
méme pour eux. — On étouffe dans le coupe-gorge social et
ceux, quels qu’ils soient, qui ont un coceur d’homme salueront
la libre aurore du XXe siécle.

Toi qui ne posseéde rien, tu n’as que deux routes a choisir,
étre dupe ou fripon, rien entre les deux, rien au dela, pas plus
qu'avant — rien que la révolte.

Est-ce que le vagabond n’est pas condamné parce qu’il n’a
pas volé, serait-ce cela que tu attends camarade, ou espérais-tu
passer dans l'illustre pegre ou on vole par millions, ou tout est
a vendre ; n'y a-t-il rien qui te dise c’est 'heure de l'éveil, et
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vous qui possédez la nuit du 4 Aolt ne vous tente-t-elle pas
cette fois, elle serait mille fois plus grande et plus belle que
celle des aieux, elle prendrait le monde.

Le sens de l'acquisivité existe encore chez 'homme autant
que chez la béte, mais il ne faut pas croire qu’il dure, de plus en
plus, sélargit lintelligence. Les choses qu'on craignait
s’élucident. Le jour se fait sur les choses éternellement
incomprises. Le communisme commence a se dessiner,
personne ne posséde en propre le soleil qui I'éclaire, 'océan
qu’il parcourt ; en jouit-il moins ? ainsi, toutes choses seront a
tous sans étre partagées. Cette transformation est imminente,
les événements étant plus prompts qu’on ne les attend et le
temps relativement court ou les lecons de choses ont porté
leurs fruits, demain peut-étre, les fléaux qui s’ajoutent a nos
miseres feront déborder la coupe.

Des épidémies venues soit de la misére profonde et noire,
soit de leur source ordinaire, I'Asie, peut étre du sang des
hécatombes non encore séché emplissant 'air de miasmes
mortels, peuvent par la désolation qu’elles répandent, accélérer
la fin.

La peste comme la gréve peut jeter le linceul sur le vieux
monde.

Que les villes soient muettes, sans travail, sans lumiere, sans
vie par la gréve générale, ou que la mort les couve sous ses
ailes, la transformation ne se fera pas moins.

Ceux qui dorment sous les ponts dans leurs sordides
guenilles ne seront pas la proie des pertes sans monter, ne fut-
ce quune nuit aux Elysées, dormir leur dernier sommeil
révant de la sociale, la Marianne des ainés. Vous savez le refrain
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Va, va Marianne,
La torche a la main,
Sonne le tocsin.

Ce ne seraient pas les palais qui flamberaient mais les bouges
infects et hideux afin que jamais plus, nul n’habite ces taniéres
indignes de 'humanité.

Toute €ocene a sa période héroique — les héros des légendes
du temps qui va s’ouvrir, sont des peuples et non des hommes.

L'homme passe par des transformations semblables a celles
des sociétés ; molécule de l'infini, il sent enfin qu’il est en
rapport avec tout ce qui influe sur lui, astres, choses, étres, et de
plus en plus s’étend l'intelligence sans fin comme le progres.

Nous parlions des légendes, elles sont plutot 'ame de leurs
époques qu’elles n’en sont l'histoire.

Notre décrépitude en a d’aussi féroces qu’on les puisse
imaginer, elles ont le tort d’étre vraies quoique parfaitement
incroyables pour l'avenir.

En voici une toute chaude, toute chaude de sang.

Elle dira a ceux qui nous succéderont a quel point de cruauté
nous sommes s’ils peuvent y ajouter foi.

Un chef de pirates, Doi-Van, devenu chef de partisans contre
les envahisseurs, avait imaginé pour mieux vaincre 'ennemi,
de I'étudier dans ses redoutes.

Il feignit la soumission et sachant les forces de 'ennemi, il
recommenca le combat pour sa liberté, c’était un audacieux, un
brave, il devait subir la défaite et la mort.

Traqué par les siens méme, achetés ou affolés, il fut
condamné a mort, I'exécution fut si horrible qu’elle fait douter
si ce n’est pas une provocation.
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Cela se passe au Tonkin, entreprise néfaste quon
représentait naguere sous cette forme saisissante, un képi sur
une téte de mort.

Le jeudi 9 novembre 1889, centenaire de la Révolution, le
Doi-Van, condamné a mort par le tribunal mixte de Bac-Ninh,
a fait, dans une cage, comme au temps de Louis XI, son entrée
dans Hanoi, la cangue au cou, les bras entravés, et s’est attaché
a une potence sur une plate-forme qui doit servir a la musique
des régiments qu’il a da subir, agenouillé, la face tournée du
coté du lac, la longue lecture de la sentence en francais et en
anamite. On avait choisi pour cela un de ses ennemis.

Ses vétements Otés laissent a découvert les blessures qu’il a
recues dans la lutte contre les occupants de son pays, il lui faut
subir le frottement sur son cou de la main du bourreau ; les
trois coups de gong qui prolongent I'agonie.

Le calme de Doi-Van ne se dément pas : « fais vite ! » dit-il au
bourreau.

La téte abattue est jetée en avant, souvent des sauvageries,
un chien de chasse amené par des francgais, la ramasse ; détail
qui ne serait pas déplacé chez les cannibales.

Le corps est jeté a l'eau, la téte reprise au chien, envoyée
comme trophées, je ne sais ou, et ce crime va commencer de
nouvelles scénes de représailles jusqua ce que le Tonkin
s’effondre sous les cadavres ou jusqu'a ce que le monde soit
libre. — En avez-vous assez, de ces horreurs ? Voulez-vous,
compagnons, le travail et le pain de toute une classe valent
bien ce coup de collier.

Pourtant, si cela vous plait, prolétaires du monde entier,
restez comme vous étes — peut-étre que dans une dizaine de
mille ans vous aurez réussi a hisser au pouvoir trois ou quatre

QR



des votres ; ce qui vous fait espérer une majorité socialiste dans
vingt-cinq a trente mille ans.

Mais a mesure qu’ils entrent dans cette caverne incrustative,
tous sont revétus de la méme pétrification, peut-étre aussi,
camarades, la comédie parlementaire vous amuse, et pour peu
qu’il vous plaise d’imiter le jeune Détulli, vous auriez une
partie de ce quil fallait a la ruine de la décadence, les
spectacles, quand au pain, n’y comptez pas.

Ne comptez pas non plus sur 'abri.

Par cinq cents a la fois, la rafle prend les traine-misere qui se
permettent de dormir sans toit ; leur silhouette have et maigre
se dessine lugubrement et les bourgeois attardés, voyant passer
les gens de mauvaise mine, hatent le pas, assailli de terreurs,
tandis que les escarpes et grinches de millions passent salués
jusqu’a terre par bétise humaine.

L'une chargé de reliques sera éternellement vrai.

Pourtant il existe des ressources mises a profit largement par
les désespérés, dans la Seine profonde et large, on peut boire
largement, on peut dormir sans crainte du réveil.

La prison aussi est ouverte, pas toujours cependant, certains
ont bien de la peine a s’arranger pour y passer l'hiver.

Qu’y ferait-on de ceux qu'on ne craint pas ! La misere les a
domptés, qu’ils crévent ou ils pourront, le pouvoir n’est pas
atteint.

C’est I'hiver temps de fétes pour ceux qui s‘amusent, quant
aux autres, la cloche de bois se balance muette, annongant le
réveillon de misere.

Le réveillon des loqueteux, des sans pain, de la ruche ou les
frélons mangent le miel.
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Qu’elle monte, qu’elle monte I'eau de la Seine en Océan !
qu'elle traine des légions de spectres vers ceux qui les ont
réduits a la mort, que la terre partout sue le sang dont elle est
gorgée depuis toujours ; le sang des foules, qu’elle le rejette par
tous les abimes et que c’en soit fini pour toutes les iniquités
passées en lois, toutes les sauvageries dites civilisation, tout ce
qui rend entre eux les hommes pires que les bétes farouches.
Tocsins, tocsins sonnez la révolte !

Parfois, le paysan se lasse comme le boeuf de labour flairant
I’abattoir, il devient terrible.

Le troupeau alors se rue sur les bouchers ; ce sont les
jacqueries.

Il y en eut de terribles dont les plus braves subirent des
traitements si épouvantables que des représailles eurent lieu
parfois a des siecles d’intervalle.

Un épisode de la jacquerie de 1513, en Hongrie, semble
évoqué par le récit des cruautés qui viennent de signaler la
mort de Doi-Van.

Les paysans, au nom de toutes leurs miseres passées et
présentes, s’étaient levés armés de torches et de feux. La
révolte d’'une poignée d’hommes déterminés durait depuis un
an. Mieux vaut disaient-ils dormir sous la terre que dy
marcher sous le fouet.

Jean Vaivode de Transylvanie rassembla des forces
nombreuses, une armée cerna les Jacques, Georges, Dosa, et
quarante des siens furent fait prisonniers, on les condamna a
mourir de faim.

La force était largement développée par les exercices
violents, la faim se faisait cruellement sentir, c’est pourquoi on
choisissait cette mort comme la plus angoissante.
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Au bout de cingq ou six jours, neuf des condamnés étaient
encore vivants, quelques-uns avaient mordu leurs bras de leurs
fortes dents blanches de paysans et s’abreuvaient de leur
propre sang.

On leur promit de la nourriture pour le soir et en méme
temps, la mort de Georges Dosa, 'un des plus ardents
instigateurs de la révolte, fut fixée pour le méme soir.

Dans la grande salle du palais de Hongrie, éclairée aux
flambeaux, était dressé un trone de fer rougi ; Georges fut
amené le premier, on lui ordonna de s’asseoir ; n’était-ce pas
lui qui avait appelé les autres a la révolte.

Fier comme s’il eut a la fois tous les courages de ceux qui se
levaient pour la liberté, il s’assit en silence et nulle plainte ne
trahit sa douleur.

Les bourreaux lui tendirent la couronne de fer rougie
comme le trone, il 1a posa sur sa téte.

Les bourreaux tremblaient en lui tendant le sceptre de fer
rougi qu’il prit également.

Alors on fit entrer les huit autres condamnés ; quelques-uns
devenus fous de douleur marchaient sur les mains, chassés par
les fouets des valets.

Le dernier, grand vieillard aux cheveux blancs se tenait
debout, on pouvait compter les muscles et les os sous sa peau
desséchée.

Le vieux marcha droit a Georges et posant les mains sur le
trone brulant, il commenca d'une voix apre la chanson des
Jacques de Hongrie.

Les valets qui chargeaient a coups de fouets les moribonds
pour les forcer a mordre la chair de leur camarade avaient peur
de ce supplice muet, et de ce vieillard chantant a I'agonie le
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lever de I'ére de justice.

Les malices effrayés plus encore que les valets éleverent leur
férocité a la grandeur de leur effroi. Les paysans compromis
dans la révolte, furent empalés, écorchés vifs ou attachés a des
roues de moulins.

Mais plus terrible en est venu jusqua nous I'écho de la
chanson des Jacques.

Les mioches ne sont pas plus heureux que les autres dans
cette société de privilege et d'iniquité.

Tout le monde les aiment les petits, c'est peut-étre
simplement une mode.

La société aussi, la vieille gueuse aime les enfants a sa
maniere, a la facon des ogres flairant la chair fraiche ; tout
petits, petits, elle les éleve dans des couveuses chauffées avec
autant de soin que pour des petits poulets a qui on doit couper
la gorge ; cest que ces mioches-la, ce sont les poulets des
privilégiés.

Si les parents meurent, ou sont trop pauvres pour leur
donner la becquée, ce sont eux qui la procureront la becquée
aux juges, qui les condamneront, dés I'age de huit ans, plus
petits peut-étre, et plus tard encore, ils seront condamnés
parce qu’ils 'ont été une premiére fois.

D’autres sont placés par U'Assistance dans des fermes ou
ailleurs.

Il y a les colonies agricoles des abbés Rousselle ou autres,
toutes places faites pour développer 'enfance, n’est-ce pas ?

Quel travailleur peut se flatter de l'espoir que ses petits
n’iront pas la ? Il arrive tant d’accidents avec le travail.

Ce que deviennent les petits des oiseaux quand le pere et la
mere ont péri. Vous savez la chanson :
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La femelle est morte,
Le male, un chat l'emporte
Et devore ses os.

Qui veille au nid ? personne,
Pauvres petits oiseaux !

Par un matin d’avril plus glacé qu'une nuit de décembre, jeus
l'occasion de voir une des plus heureuses parmi les enfants
abandonnés ; elle paraissait six ans a peine ; elle en avait dix a
onze.

La petite poussait un troupeau d’oies a travers les grands
chaumes qui la faisaient trébucher a chaque pas.

Vétue d’'une camisole trop courte et d’'une jupe trop longue
quelle oubliait de relever ; cette jupe €tait garnie, en bas,
comme d’une large bande de velours par la bouc épaisse et
blanche qui I'alourdissait. On ett dit un vétement de brocart.

Avec une intelligence au-dessus de son age, 'enfant se faisait
aider par une douzaine d’oies, qui lui obéissaient gentiment
avec des minauderies, des gracieusetés d’oies, tordant et
détordant leur cou, ramant avec leurs pattes pour la suivre plus
vite dans la poussiere du chemin, et se balancant derriere elle
comme des barques.

L'enfant était maigre, ses grands yeux noirs roulaient des
larmes, et pourtant une sorte d’audace lui faisait lever la téte.

Ses regards s’attachaient avec douleur sur ses bétes, seules
amies qu’elle eut. Est-ce qu’'on ne va pas les lui ravir pour les
vendre ou pour les enfermer les pattes clouées dans des jarres,
d’ou elles la regarderont tristement le matin, comme pour lui
demander de les emmener avec elle ?
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Sans rien y pouvoir, elle les verra souffrir. Tu n’es pas au
bout, ma petite ; tu en verras bien d’autres, et pour toi et pour
des petits malheureux comme toi, quoique tu passes pour
heureuse ou tu es.

Regardons plus bas, c’est ici I'enfer du Dante ; plus bas
toujours, plus bas, dans la douleur.

Tout au fond, c’est Sophie Grant. La meére est morte, le pére
est au bagne. L'enfant a déja gagné rudement sa vie ; elle avait
un abri alors, mais son maitre fait faillite. La chance n’est pas
grande pour les petits commercants ; il faut bien que le grand
commerce s’étale, n’est-ce pas ?

Voila Sophie Grant dans la rue, comme tant et tant d’autres,
mais elle ne veut pas étre une marchandise, elle ne veut pas se
vendre ; la société a quelque chose a lui offrir : la prison. Il n’y a
pas d’autre asile pour les petites pauvresses qui se permettent
d’étre dégoutées de ce que leur offre le banquet de la vie.

Les garcons, c’est encore plus simple : on les emploiera a
tout ce qu’on voudra jusqu'a vingt et un ans ; alors, ils seront
toujours bons a faire de la chair a canons.

Voila, camarades, quelques-uns des mille périls qui
attendent vos enfants, si la société, telle quelle est, vit plus que
vous.

Je sais bien qu’au train dont on la meéne, la vieille guimbarde
qu’on appelle le char de I'Etat n’en a pas pour longtemps. C’est
pourquoi les pires sont les meilleurs parmi les gouvernants ; ils
font tomber dans quelque égout la guimbarde disloquée : C’est
fini, et il n’est jamais trop tot.

Les gens de finance, de justice, de pouvoir, qui barbotent les
caisses et font les millions, ont cette qualité indéniable, c’est
qu’ils découvrent cyniquement les plaies, les lépres, les crimes
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de 'organisation sociale.

L'empire ne pouvait plus exister apres Sedan ; toute autorité
est impossible apres les bandes d’hommes politiques qu'on voit
alceuvre.
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Comme le poéte américain, nous attendons que dans
I'ensevelissement du vieux monde germe la vie nouvelle.

Cette terre d’Amérique est a la fois le nouveau monde et le
monde nouveau.

Les sept de Chicago y touchent Christophe Colomb.

Les légendes se mélent, les transformations, aidées par la
fécondité des plaines, par les souflles puissants des hautes
montagnes, par la mer, qui leur donne son souffle immense,
iront vite.

Que de ruines sur cette terre ! Le monde des Incas a sombré
sur d’autres. Les symboles sont ceux de '’Atlantide mélés a ceux
de I'Inde.

Le Brésil au sol bralant ne pouvait étre insensible. Le signal
a retenti pareil a un coup d’archet, et un peu plus tot, un peu
plus tard, suivant le rythme qui l'entraine, chaque nation
répond a I'appel de la liberté.

Les Etats-Unis du Brésil nous reportent a 48, a 89 peut-étre,
mais nous-mémes sommes moins encore a la méme époque.
Soyez tranquilles, cela chauffe.

On entend déja souffler la machine et les rails sont
encombrés encore d’attardés qui s’obstinent a attendre 1a que
I'avenir vienne a eux. Tant pis, la vapeur passera quand méme.

Lors méme qu’il resterait, dans quelque coin du monde, des
hommes d’Etat plus bétes et plus cruels que le roi de Dahomey,
I'heure de la transformation sociale, qui ferme notre cycle et
précede le nouveau, n'en est pas moins venue. Ce n’est pas
parce quiil resterait quelques feuilles mortes passant I'hiver
qu’elles en sont moins mortes.
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Le grain est a 'horizon, il grossit et bientot lavera la terre,
balayant finances, pouvoir, mascarades et mises en scene des
mensonges séculaires.

En fomentant une guerre, dont les peuples ne veulent pas
mais qu’ils sont capables encore de subir, de subir d’abord, de
faire ensuite avec une furie de meutes, I'instinct sanguinaire de
la béte s’étant réveillé, les maitres du bétail humain pensent
refaire a neuf la vieille société ; ils se trompent. Un certain
nombre d’hommes tourneraient contre I'ennemi commun les
armes qu’on leur aurait données pour s’égorger entre eux et
rendraient par la révolte la délivrance générale.

Cette internationale spontanée de la lutte pourrait étre la
minorité : la routine, I’'habitude de la discipline retiendraient
beaucoup d’esclaves dans le troupeau. Mais n'est-ce pas toujours
une minorité qui a essayé les révolutions ?

Elles se font méme seules quand l’heure est venue.

Que ce soit la greve, la peste ou la guerre qui donne le coup
d’épieu au vampire du capital, la prise de possession de tout
par tous n’est pas moins faite. Les uns, las de souffrir, les autres,
indignés, tous, amis et ennemis, — entendez-vous ? ennemis
méme, — tous n'ont rien a y perdre, tout a y gagner. La prise
de possession de tout par tous n’est que la délivrance de tous,
— la fin du vol éternellement commis par les privilégiés et
stupidement accepté par les foules.

Puisqu'on agite le fantome de la guerre, puisqu'on veut
rajeunir dans un bain de sang le vieux monde déja mort
parlons de la guerre, et en attendant de publier les notes
nouvelles sur le Tonkin, servons-nous de vieilles déja ;
puisquon s'occupe de I'Amérique, parlons de la sombre
aventure du Mexique.
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Au fond, comme toujours, étaient des questions financieres,
entre autres celle-ci : un capitaliste juif de Suisse avait prété
aux libéraux mexicains une dizaine de millions ; ne fallait-il
pas qu’il fut remboursé ?

D’un autre coté, Francois-Joseph s’était plaint a Bonaparte et
a Victor-Emmanuel que son frére Maximilien, imbu d’idées
libérales, pouvait mal tourner.

N’est-on pas rivé, dans ces familles-la, au métier de roi ?
Ceux qui essaient de laisser 1a le boulet sont des géneurs dont
on se débarrasse comme on peut. Cela se fait de méme dans
les républiques bourgeoises. C’est la raison d’Etat.

Une bien belle chose que la raison d’Etat ! Plus muette et
plus terrible que le bourreau, elle prend partout ses victimes.

Le jeune Maximilien, qui, en octobre 66, fut fusillé a
Keretaro, apres avoir €été imposé par Bonaparte comme
empereur du Mexique (il ne fait pas bon étre imposé), est, lui
aussi, une victime de la raison d’Etat.

Maximilien était brave ; illusionné par le titre d’ Empereur, il
crut étre héroique en déclarant qu’il voulait mourir souverain.

Charlotte I’'aimait, elle le trouvait bien ainsi.

Jeunes tous deux, ils eurent les noces rouges, ces fils de rois,
comme ceux de Chicago, les fils de la liberté. La mort délivra
Maximilien du titre ridicule d’empereur,

Que de choses dans cette guerre. La terrible retraite de
Puebla qui n’en finissait pas.

La contre guérilla recrutée parmi les plus féroces de toutes
les nations, armés d’une carabine et d’'une corde qui, disaient-
ils, pouvait servir plusieurs fois et leur épargnaient la poudre,
ils économisaient les cartouches et multipliaient les cadavres
aux arbres des routes.
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Il y a cent ans, Abraham Lincoln voyait ’Amérique libre,

ayant des vigies planant sur les eaux, — l'une en regard de
I'Europe et de I’Afrique, l'autre de la Polynésie, — son réve se
réalise.

Et ce n'est pas seulement ’Amérique, mais le monde entier
qui sera libre.

Ce n’est pas seulement la terre qui portera les villes superbes
de la confédération humaine, il y en aura sous les eaux
contenues dans des navires sous-marins grands comme des
contrées, dans les airs voguant peut étre de saisons en saisons.

Qui sait ce que seront ces villes du XXe siecle, ce que seront
les hommes qui fouleront nos poussieres, parlant une autre
langue ou se retrouveront semés ¢a et la un peu de misérables
diabétes vivant une autre vie toute d’intelligence de paix
d’humanité.

Dites-nous camarades de toutes les ligues, est-ce que vous
allez continuer ainsi, usant les urnes, le temps et I'argent, usant
vos vices inutilement ?

Que vous ont fait ces autres camarades que vous cherchez a
faire [entrer dans] le lazaret du Palais-Bourbon, pourquoi leur
persuader qu’ils peuvent tout, ils ne peuvent rien que pourrir
comme les autres.

Lors méme qu’ils arriveraient a mettre des pieéces neuves sur
les [trous] de la Constitution, vous savez bien que cela n’irait
pas ensemble, les morceaux neufs arracheraient la guenille.

Comme il y a longtemps qu’on étouffe bétement du méme
collier!

Chose étrange, parmi les plus étranges c’est le pouvoir et la
force traités par Eschyle comme nous les traitons nous-mémes.
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La scéne dans Prométhée s’ouvre sur une idée moderne, le
pouvoir pressant le supplice de celui qui a doté les hommes du
feu.

La force dans Eschyle est muette, le pouvoir est comme
aujourd’hui impitoyable dans sa terreur.

« Frappe, dit-il a Vulcain. frappe encore, ne laisse rien de
lache dans les liens ; il est capable de se tirer des pas les plus
difficiles..... Je vois un coupable justement puni, mais passe des
sangles autour de ses reins !

« Cloue lui aux pieds des entraves qui péneétrent dans les
chairs, n‘oublie pas que ton ouvrage est sévere.

« La fermeté de Prométhée n’est pas moins grande que celle
des spores des poisons. »

Sommes-nous plus avancés quau temps d’Eschyle, non !
C’est le méme principe, la force, seulement c’était alors le
matin et c’est maintenant le soir ; le soleil se couche sur le
pouvoir, sur la force, sur les miséres éternelles.

Aujourd’hui encore, le charnier c’est la terre toute blonde
d’épis toute pleine d’étres subissant ou donnant la mort quand
tout déborde de vie.

Oui c’est bien la méme chose que toujours, mais c’est bien le
SOIr.

Et sous le soleil de demain, les cris des misérables ne
frapperont plus le ciel sourd, la révolte comme la tempéte aura
passé.

Personne au monde ne peut rien a dénouer la situation
présente.

Personne mais tout c’est la fin.

Les urnes ont assez vomi de miseres et de hontes.

Au vent les urnes, place a la sociale !
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Le monde a 'humanité.

Le progres sans fin et sans bornes.

L'égalité, 'harmonie universelle pour les hommes comme
pour tout ce qui existe.
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[Priseiderpessessiion] — Louise Michel, 1890.

Texte du domaine public, mis en page par Mamie Commune d'apres la
Bibliothéque anarchiste francophone. Copie, imprime et diffuse
librement.
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