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Depuis deux ans et demi, Pierre Kropotkine est en prison,
retranché de la société de ses semblables. Sa peine est dure,
mais le silence qu’on lui impose sur les sujets qui lui tiennent le
plus a coeur est bien autrement pénible : sa captivité serait
moins lourde s’il n’était baillonné. Des mois, des années se
passeront peut-étre avant que l'usage de la parole lui ait été
rendu et quil puisse reprendre avec ses compagnons les
conversations interrompues.

Le temps de recueillement forcé que doit subir notre ami ne
sera certainement point perdu, mais il nous parait bien long !
La vie s’enfuit rapidement, et nous voyons avec tristesse
s’écouler les semaines et les mois pendant lesquels cette voix
honnéte et fiere entre toutes ne sera point entendue. En
échange, que de banalités nous seront ressassées, que de
paroles mensongéres viendront nous blesser, que de demi-
vérités intéressées bourdonneront a nos oreilles ! Il nous tarde
d’entendre un de ces langages sinceres et sans réticence qui
proclament hardiment le droit.

Mais si le prisonnier de Clairvaux n’a plus la liberté de
s’entretenir du fond de sa cellule avec ses compagnons, du
moins ceux-ci peuvent-ils se souvenir de leur ami, et recueillir
les paroles qu’il prononga jadis. C’est 1a un devoir qu’il m’est
possible de remplir et je m’y consacre avec bonheur. Les
articles que Kropotkine écrivit, de 1870 a 1882, dans le journal «
anarchiste » le Révolté, m’ont paru de nature a étre publiés en
volume, d’autant mieux qu’ils ne se sont pas succédés au
hasard des événements, mais qu’ils se suivent dans un ordre
logique. La véhémence de la pensée leur a donné l'unité



nécessaire. Fidele a la méthode scientifique, 'auteur expose
d’abord la situation générale de la société, avec ses hontes, ses
vices, ses éléments de discorde et de guerre ; il étudie les
phénomeénes de décrépitude que présentent les Etats et nous
montre les lézardes qui s'ouvrent, les ruines qui s’accumulent.
Puis il développe les faits d’expérience que [lhistoire
contemporaine nous offre dans le sens de I'évolution
anarchique, il en indique la signification précise et en tire
I'enseignement qu’ils comportent. Enfin, dans le chapitre
I'Expropriation, il résume ses idées, telles qu’elles ressortent de
I'observation et de l'expérience, et fait appel aux hommes de
bonne volonté qui ne se contentent pas de savoir, mais qui
veulent agir.

Je n’ai pas a faire ici I’éloge de l'auteur. Il est mon ami, et si je
disais le bien que je pense de lui on pourrait me soupconner
d’aveuglement ou m’accuser de partialité. Qu’il me suffise de
m’en rapporter a I'opinion de ses juges, de ses gedliers méme.
Parmi ceux qui de pres ou de loin ont observé sa vie, il n’est
personne qui ne le respecte, qui ne témoigne de sa haute
intelligence et de son coeur, débordant de bonté, personne qui
ne le reconnaisse comme véritablement noble et pur. Et
d’ailleurs, n’est-ce pas a ses qualités mémes quil a da de
connaitre l'exil et la captivité ? Son crime est d’aimer les
pauvres et les faibles ; son forfait est d’avoir plaidé leur cause.
L'opinion publique est unanime a respecter cet homme, et
cependant elle ne s’étonne point de voir les portes de la prison
se fermer obstinément sur lui, tant il semble naturel que la
supériorité se paie et que le dévouement soit accompagné de
souffrances. Il est impossible de voir Kropotkine dans le préau



de la maison centrale et d’échanger un salut avec lui sans se
demander : « Et moi, pourquoi donc suis-je libre ? Serait-ce
peut-étre parce que je ne le vaux pas ? »

Toutefois les lecteurs de ce livre ont moins a s’occuper de la
personne de l'auteur que de la valeur des idées qu’il expose.
Ces idées, je les soumets avec confiance aux hommes droits qui
ne formulent pas leur jugement sur un ouvrage avant de 'avoir
ouvert, sur une opinion avant de 'avoir entendue. Faites table
rase de vos préjugés, apprenez a vous dégager temporairement
de vos intéréts, et lisez ces pages en cherchant simplement la
vérité sans vous préoccuper actuellement de l'application.
L'auteur ne vous demande qu'une chose, de partager pour un
moment son idéal, le bonheur de tous, non celui de quelques
privilégiés. Si ce désir, si fugitif qu’il soit, est vraiment sincere,
et non pas un pur caprice de votre fantaisie, une image qui
passe devant vos yeux, il est probable que vous serez bientot
d’accord avec l'écrivain. Si vous partagez ses voeux, vous
comprendrez ses paroles. Mais vous savez d’avance que ces
idées ne vous meéneront point aux honneurs ; elles ne seront
jamais récompensées par une place a gros appointements ;
peut-étre vous attireront-elles plutét la méfiance de vos
anciens amis, ou quelque coup brutal venu d’en haut. Si vous
cherchez la justice, attendez-vous a subir I'iniquité.

Au moment ou se publie cet ouvrage, la France est en pleine
crise électorale. Je n’ai point la naiveté de recommander la
lecture de ce livre aux candidats, — ils ont d’autres « devoirs » a
remplir, mais je convie les électeurs a prendre en main les
Paroles dun Reévolté, et je leur signale tout spécialement le
chapitre intitulé le Gouvernement Représentatif. 1ls y verront
comment sera justifiée leur confiance dans ces hommes qui



surgissent de toutes parts pour briguer l'honneur de
représenter leurs concitoyens au Parlement. Maintenant tout
est pour le mieux. Les candidats sont omniscients et infaillibles
; mais que seront les mandataires ? Quand ils auront enfin leur
part de royauté, ne seront-ils pas fatalement saisis par le
vertige du pouvoir, et, comme des rois, dispensés de toute
sagesse et de toute vertu ? Fussent-ils décidés a tenir ces
promesses quils ont tant prodiguées, comment
maintiendraient-ils leur dignité au milieu de la tourbe des
quémandeurs et des conseillers ? En supposant qu’ils soient
entrés vertueux a la Chambre, comment pourraient-ils en
sortir autrement que viciés ! Sous l'influence de ce milieu
d’intrigues, on les voit tourner de gauche a droite, comme s’ils
étaient entrainés par un mécanisme fatal : bonshommes
d’horloge qui paraissent d'un air superbe et frappent avec bruit
sur le cadran, puis bientot apres tournent le dos pour
s’engouffrer piteusement dans la paroi.

Ce n’est point dans le choix de nouveaux maitres qu’'est le
salut. Faut-il donc que nous, anarchistes, les ennemis du
christianisme, nous rappelions a toute une société qui se
prétend chrétienne ces mots d'un homme dont elle a fait un
Dieu : « Ne dites a personne : Maitre, Maitre ! » Que chacun
reste le maitre de soi-méme ; Ne vous tournez point vers les
chaires officielles, ni vers cette bruyante tribune, dans la vaine
attente d'une parole de liberté. Ecoutez plutdt les voix qui
sortent d’en bas, dussent-elles passer a travers les grilles dun
cachot.

— Elisée Reclus, a Clarens (Suisse), le ler octobre 1885.



LA SITUATION

Décidément, nous marchons a grands pas vers la révolution,
vers une commotion qui, éclatant dans un pays, va se propager,
comme en 1848, dans tous les pays voisins, et secouant la
société actuelle jusque dans ses entrailles, viendra renouveler
les sources de la vie.

Pour confirmer notre idée, nous n’avons méme pas besoin

d’'invoquer les témoignages d’'un célébre historien allemand,*

ou d’'un philosophe italien tres connu,” qui, tous deux, apres
avoir approfondi l'histoire moderne, concluaient a la fatalité
d’'une grande révolution vers la fin de ce siecle. Nous n’avons
qu'a observer le tableau qui s’est déroulé sous nos yeux
pendant les vingt derniéres années ; nous n’avons qu’a
envisager ce qui se passe autour de nous.

Nous constaterons alors que deux faits prédominants se
dégagent du fonds grisatre de la toile : le réveil des peuples, a
coté de la faillite morale, intellectuelle et économique des
classes régnantes ; et les efforts impuissants, agonisants des
classes aisées, pour empécher ce réveil.

Oui, le réveil des peuples.

Dans l'usine suffocante, comme dans la sombre gargote, sous
le toit du grenier, comme dans la galerie ruisselante de la mine,
s’élabore aujourd’hui tout un monde nouveau. Dans ces
sombres masses, que la bourgeoisie méprise autant qu’elle les
craint, mais du sein desquelles est toujours parti le souffle qui
inspirait les grands réformateurs, — les problémes les plus
ardus de l’économie sociale et de l'organisation politique
viennent se poser I'un apres l'autre, se discutent et recoivent
leurs solutions nouvelles, dictées par le sentiment de justice.



On tranche dans le vif des plaies de la société actuelle. De
nouvelles aspirations se produisent, de nouvelles conceptions
s’ébauchent.

Les opinions s’entre-croisent, varient a l'infini : mais deux
idées premieres résonnent déja de plus en plus distinctement
dans ce bourdonnement des voix : I'abolition de la propriété
individuelle, le communisme dune part ; d’autre part,
l'abolition de I’Etat, la Commune libre, I'union internationale
des peuples travailleurs. Deux voies convergeant vers un méme
but : I'Egalité. Non pas cette hypocrite formule d’égalité,
inscrite par la bourgeoisie sur ses drapeaux et dans ses codes
pour mieux asservir le producteur ; mais 'Egalité réelle : la
terre, le capital, le travail pour tous.

Les classes régnantes ont beau étouffer ces aspirations. Elles
ont beau emprisonner les hommes, supprimer les écrits. L'idée
nouvelle péneétre dans les esprits, elle s‘'empare des coeurs
comme jadis le réve de la terre riche et libre en Orient
s’emparait des coeurs des serfs, lorsqu’ils accouraient dans les
rangs des croisés. L'idée peut sommeiller un moment ; si on
I'empéche de se produire a la surface, elle peut miner le sol ;
mais ce sera pour reparaitre bientot, plus vigoureuse que
jamais. Voyez seulement le réveil du socialisme en France, ce
second réveil dans le court espace de quinze ans. La vague,
tombée un moment, se reléve plus haute. Et dés qu'une
premiére tentative de mettre I'idée nouvelle on pratique aura
été faite, I'idée surgira aux yeux de tous dans sa simplicité, avec
tous ses attraits. Une seule tentative réussie — et la conscience
de leur force donnera aux peuples un élan héroique.



Ce moment ne peut étre éloigné. Tout le rapproche : la
misere méme, qui force le malheureux a réfléchir, et jusqu'au
chomage forcé, qui arrache 'homme pensant a l'enceinte
étroite de l'atelier, pour le lancer dans la rue, ou il apprend a
connaitre a la fois les vices et l'impuissance des classes
régnantes.

Et, pendant ce temps-1a, que font-elles, ces classes régnantes

Tandis que les sciences naturelles prennent un essor qui
nous rappelle le siecle passé aux approches de la grande

révolution ; tandis que de hardis inventeurs viennent
entr’'ouvrir chaque jour de nouveaux horizons a la lutte de
I’'homme contre les forces hostiles de la nature, — la science

sociale bourgeoise reste muette : elle remache ses vieilles
théories.

Progressent-elles peut-étre, ces classes régnantes, dans la vie
pratique ? — Loin de la. Elles s’acharnent obstinément a
secouer les lambeaux de leurs drapeaux, a défendre
I'individualisme égoiste, la concurrence d’homme a homme et
de nation a nation, 'omnipotence de 'Etat centralisateur.

Elles passent du protectionnisme au libre échange, et du
libre échange au protectionnisme, de la réaction au libéralisme
et du libéralisme a la réaction ; de I'athéisme a la momerie et
de la momerie a l'athéisme. Toujours peureuses, toujours le
regard tourné vers le passé, toujours de plus en plus incapables
de réaliser quoi que ce soit de durable.

Tout ce qu’elles ont fait a été un démenti formel a ce qu’elles
avaient promis.



Elles nous avaient promis, ces classes régnantes, — de nous
garantir la liberté du travail, — et elles nous ont faits esclaves
de l'usine, du patron, du contre-maitre. Elles se sont chargées
d’organiser 'industrie, de nous garantir le bien-étre, — et elles
nous ont donné les crises interminables et la misére ; promis
I'instruction, — et nous ont réduits a 'impossibilité de nous
instruire ; promis la liberté politique, — et nous ont trainés de
réaction en réaction ; promis la paix, — et amené la guerre, des
guerres sans fin.

Elles ont manqué a toutes leurs promesses.

Mais le peuple est las ; il se demande ou il en est, aprés s’étre
laissé si longtemps berner et gouverner par la bourgeoisie.

La réponse est dans la situation économique actuelle de
I’Europe.

La crise, autrefois calamité passagere, est devenue
chronique. La crise du coton, la crise en métallurgie, la crise
horlogeére, toutes les crises se déchainent aujourd’hui a la fois,
s'installent en permanence.

On évalue a plusieurs millions le nombre d’ouvriers sans
travail, a ’'heure qu’il est, en Europe ; a des dizaines de mille le
nombre de ceux qui rodent de ville en ville en mendiant, ou
s’ameutent pour demander, avec menaces, du travail ou du pain !
Comme les paysans de 1787 rodaient sur les routes par milliers,
sans trouver sur le riche sol de la France accaparé par les
aristocrates un lopin de terre pour le cultiver et une pioche
pour le remuer, — de méme aujourd’hui, l'ouvrier reste les
bras vides, sans trouver la matiére premiere et l'instrument,
nécessaires pour produire, mais accaparés par une poignée de
fainéants.



De grandes industries tuées roide, de grandes villes, comme
Sheflield, rendues désertes. Misére en Angleterre, surtout en
Angleterre, car c’est 1a que les « économistes » ont le mieux
appliqué leurs principes ; misére en Alsace ; la faim en
Espagne, en Italie. Chomage partout ; et avec le chomage, la
géne ou plutot la misere : les enfants livides, la femme vieillie
de cinq ans au bout d’un hiver ; les maladies fauchant a grands
coups dans les rangs ouvriers, — voila ol nous en sommes avec
leur régime.

Et ils viennent nous parler de surproduction ! Surproduction
? Quand le mineur qui entasse des montagnes de houille n’a
pas de quoi se payer un feu au plus rude de I'hiver ? Quand le
tisserand qui tisse des kilometres d’étoffe, doit refuser une
chemise a ses enfants déguenillés ? Quand le magon qui batit
les palais, loge dans un taudis, et 'ouvriére, qui fait des chefs-
d’ceuvre de poupées habillées, n'a quun chale troué pour la
garantir contre toutes les intempéries ?

Est-ce 1a ce qu’ils appellent I'organisation de I'industrie ? On
dirait plutot lalliance secréte des capitaux pour dompter
l'ouvrier par la faim.

Le capital, ce produit du travail de l'espéce humaine,
accumulé entre les mains de quelques-uns, il fuit, — nous dit-
on, — l'agriculture et 'industrie, faute de sécurité.

Mais ou donc va-t-il se nicher, lorsqu’il sort des coffres-forts

Parbleu ! il a des placements plus avantageux ! Il ira meubler
les harems du Sultan ; il ira alimenter les guerres, soutenir le
Russe contre le Turc, et, en méme temps, le Turc contre le
Russe.
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Ou bien encore, il ira un jour fonder une société
d’actionnaires, non pas pour produire quoi que ce soit, mais
simplement pour amener dans deux ans une faillite
scandaleuse, des que les gros bonnets fondateurs se seront
retirés en emportant les millions qui représentent « le bénéfice
de l'idée. »

Ou bien, ce capital ira construire des chemins de fer inutiles,
au Gothard, au Japon, au Sahara s’il le faut, — pourvu que les
Rothschild fondateurs, I'ingénieur en chef et 'entrepreneur y
gagnent chacun quelques millions.

Mais surtout, le capital se lancera dans 'agiotage : le jeu en
grand a la Bourse. Le capitaliste spéculera sur la hausse factice
des prix du blé ou du coton ; il spéculera sur la politique, sur la
hausse qui se produira a la suite de tel bruit de réforme ou de
telle note diplomatique ; et trés souvent ce seront — cela se
voit tous les jours — les agents méme du gouvernement qui
tremperont dans ces spéculations.

L'agiotage tuant l'industrie, c’est cela qu’ils appellent la
gérance intelligente des affaires ! C’est pour cela que nous
devons — disent-ils — les entretenir !

Bref, le chaos économique est a2 son comble.

Cependant, ce chaos ne peut plus durer longtemps. Le
peuple est las de subir ces crises, provoquées par la rapacité des
classes régnantes : il veut vivre en travaillant, et non pas subir
des années de misere, assaisonnées de charité humiliante, pour
deux, trois ans de travail exténuant, plus ou moins assuré
quelquefois, mais toujours trés mal rétribué.

Le travailleur s’apercoit de lincapacité des classes
gouvernantes : incapacité de comprendre ses aspirations
nouvelles ; incapacité de gérer lindustrie ; incapacité
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d’organiser la production et I'’échange.

Le peuple prononcera bientot la déchéance de la
bourgeoisie. Il prendra ses affaires en ses propres mains, des
que le moment propice se présentera.

Ce moment ne peut pas tarder, a cause méme des maux qui
rongent l'industrie, et son arrivée sera accélérée par la
décomposition des Etats, décomposition galopante qui s'opére
de nos jours.
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LA DECOMPOSITION DES ETATS

Si la situation économique de 'Europe se résume par ces mots
: chaos industriel et commercial et faillite de la production
capitaliste, — la situation politique se caractérise par ceux-ci :
décomposition galopante et faillite prochaine des Etats.
Parcourez-les tous, depuis l'autocratie gendarmeresque de la
Russie jusqu’a l'oligarchie bourgeoise de la Suisse, vous n’en
trouverez pas un seul (a I'exclusion, peut-étre, de la Suede et de
la Norveége) qui ne marche pas a course accélérée vers la

décomposition, et par suite, vers la révolution.’

Vieillards impuissants, la peau ridée et les pieds chancelants,
rongés de maladies constitutionnelles, incapables de s’assimiler
les flots d’idées nouvelles, ils gaspillent le peu de forces qui leur
restent, ils vivent aux dépens de leurs années déja comptées, et
ils accélérent encore leur chute en s’entre-déchirant comme de
vieilles grogneuses.

Une maladie incurable les ronge tous : c’est la maladie de la
vieillesse, du déclin. L’Etat, cette organisation dans laquelle on
laisse entre les mains de quelques-uns la gestion en bloc de
toutes les affaires de tous, cette forme de 'organisation humaine
a fait son temps. Lhumanité élabore déja de nouveaux modes
de groupement.

Apres avoir atteint leur point culminant au dix-huitiéme
siecle, les vieux Etats de 'Europe sont entrés aujourd’hui dans
leur phase descendante ; ils tombent en décrépitude. Les
peuples, — surtout ceux de race latine, — aspirent déja a la
démolition de ce pouvoir qui ne fait qu'empécher leur libre
développement. Ils veulent l'autonomie des provinces, des
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communes, des groupements ouvriers liés entre eux, non plus
par un pouvoir qui simpose, mais par les liens des
engagements mutuels, librement consentis.

C’est la phase historique dans laquelle nous entrons ; rien ne
saurait en empécher la réalisation.

Si les classes dirigeantes pouvaient avoir le sentiment de la
position, certes, elles s'empresseraient de marcher au-devant
de ces aspirations. Mais, vieillies dans les traditions, sans autre
culte que celui de la grosse bourse, elles s‘'opposent de toutes
leurs forces a ce nouveau courant d’idées. Et, fatalement, elles
nous meénent vers une commotion violente. Les aspirations de
I'humanité se feront jour, — mais au grondement du canon, a
la crépitation de la mitrailleuse, a la lueur des incendies.

Lorsque, apres la chute des institutions du moyen age, les
Etats naissants faisaient leur apparition en Europe et
s’affermissaient, s’agrandissaient par la conquéte, par la ruse,
par l'assassinat, — ils ne s'ingéraient encore que dans un petit
cercle des affaires humaines.

Aujourd’hui, I'Etat est parvenu a s'immiscer dans toutes les
manifestations de notre vie. Du berceau a la tombe, il nous
étrangle dans ses bras. Tantét comme Etat central, tantot
comme Etat-province ou canton, tantét comme Etat-
commune, il nous poursuit a chaque pas, il apparait a chaque
coin de rue, il nous impose, nous tient, nous harcele.

Il 1égifere sur toutes nos actions. Il accumule des montagnes
de lois et d’ordonnances dans lesquelles 'avocat le plus malin
ne sait plus se retrouver. Il crée chaque jour de nouveaux
rouages qu’il adapte gauchement a la vieille patraque rhabillée,
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et il en arrive a créer une machine si compliquée, si batarde, si
obstructive, qu’elle révolte ceux-la méme qui se chargent de la
faire marcher.

Il crée une armée d’employés, d’araignées aux doigts
crochus, qui ne connaissent I'univers qu’a travers les sales vitres
de leurs bureaux, ou par leurs paperasses au grimoire absurde ;
— une bande noire qui n'a qu'une religion, — celle de 1’écu,
qu’un souci, celui de se raccrocher a un parti quelconque, noir,
violet ou blanc, afin qu’il garantisse un maximum
d’appointements pour un minimum de travail.

Les résultats, — nous ne les connaissons que trop. Y a-t-il
une seule branche de l'activité de I'’Etat qui ne révolte ceux qui,
malheureusement, ont a faire avec elle ? Une seule branche,
dans laquelle T'Etat, aprés des siécles d’existence et de
replatrages, n’ait pas fait preuve de compléte incapacité ?

Les sommes immenses et toujours croissantes que les Etats
prélévent sur les peuples ne leur suffisent jamais. L'Etat existe
toujours aux dépens des générations futures ; il s’endette et
partout il marche vers la ruine.

Les dettes publiques des Etats de 'Europe ont déja atteint le
chiffre immense, incroyable, de plus de cent milliards, cent mille
millions de francs ! Si toutes les recettes des Etats étaient
employées, jusqu’au dernier sou, pour couvrir ces dettes, elles
ne suffiraient pas a les couvrir d’ici a quinze ans. Mais, loin de
diminuer, ces dettes augmentent tous les jours. C’est dans la
force des choses que les besoins des Etats dépassent toujours
leurs moyens. L'Etat, forcément, cherche a étendre ses
attributions ; chaque parti au pouvoir est obligé de créer de
nouveaux emplois pour ses clients : c’est fatal.
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Dong, les déficits et les dettes publiques vont et iront encore
en croissant, méme en temps de paix. Mais qu’il arrive une
guerre quelconque, et immédiatement les dettes des Etats
augmentent dans une proportion immense. C’est 2 n'’en pas
finir ; impossible de sortir de ce dédale.

Les Etats marchent a toute vapeur vers la ruine, la
banqueroute ; et le jour n’'est pas loin ou les peuples, las de
payer annuellement quatre milliards d’intéréts aux banquiers,
prononceront la faillite des Etats et enverront ces banquiers
bécher la terre s’ils ont faim.

Qui dit « Etat » nécessairement dit « guerre ». L'Etat cherche
et doit chercher a étre fort, plus fort que ses voisins ; sinon, il
sera un jouet dans leurs mains. Il cherche forcément a affaiblir,
a appauvrir d’autres Etats pour leur imposer sa loi, sa politique,
ses traités de commerce, pour s’enrichir a leurs dépens. La lutte
pour la prépondérance, qui est la base de l'organisation
économique bourgeoise, est aussi la base de l'organisation
politique. C’est pourquoi la guerre est devenue aujourd’hui la
condition normale de I’Europe. Guerres prusso-danoise,
prusso-autrichienne, franco-prussienne, guerre d’Orient,
guerre en Afghanistan se succedent sans interruption. De
nouvelles guerres se préparent ; la Russie, 'Angleterre, la
Prusse, le Danemark, sont préts a déchainer leurs armées et,
sous peu, elles vont en venir aux mains. On a déja des causes de
guerre pour trente ans.

Or, la guerre, — c'est le chomage, la crise, les impots
croissant, les dettes accumulées. Plus que ¢ca. Chaque guerre est
un échec moral pour les Etats. Aprés chaque guerre, les
peuples s’apercoivent que I'Etat fait preuve d’incapacité, méme
dans son attribution principale ; a peine sait-il organiser la
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défense du territoire ; méme victorieux, il subit un échec.
Voyez seulement la fermentation des idées qui est née de la
guerre de 1871, aussi bien en Allemagne qu’'en France ; voyez le
meécontentement soulevé en Russie par la guerre d’Orient.

Les guerres et les armements tuent les Etats ; ils accélérent
leur faillite morale et économique. Encore une ou deux
grandes guerres, ils donneront le coup de grace a ces machines
détraquées.

A coté de la guerre extérieure, — la guerre intérieure.

Accepté par les peuples a la condition d’étre le défenseur de
tous et surtout des faibles contre les forts, I'Etat aujourd’hui est
devenu la forteresse des riches contre les exploités, du
propriétaire contre le prolétaire.

A quoi sert-elle, cette immense machine que nous nommons
Etat ? — Est-ce 2 empécher I'exploitation de l'ouvrier par le
capitaliste, du paysan par le rentier ? Est-ce a nous assurer le
travail ? a nous défendre de l'usurier ? a nous fournir la
nourriture lorsque la femme n’a que de l'eau pour apaiser
I’'enfant qui pleure a son sein tari ?

Non, mille fois non ! L'Etat, — c'est la protection de
I'exploitation, de la spéculation, de la propriété privée,
produit de la spoliation. Le prolétaire, qui n’a que ses bras pour
fortune, n’a rien a attendre de I'Etat ; il n'y trouvera qu'une
organisation faite pour empécher a tout prix son
émancipation.

Tout pour le propriétaire fainéant, tout contre le prolétaire
travailleur : linstruction bourgeoise qui des le bas age
corrompt l'enfant, en lui inculquant les préjugés anti-
égalitaires ; I'Eglise qui trouble le cerveau de la femme ; la loi
qui empéche I'échange des idées de solidarité et d’égalité ;
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I'argent, au besoin, pour corrompre celui qui se fait un apotre
de la solidarité des travailleurs ; la prison et la mitraille a
discrétion pour fermer la bouche a ceux qui ne se laissent pas
corrompre. Voila I'Etat.

Cela durera-t-il ? Cela peut-il durer ? Evidemment non. Une
classe entiere de ’'humanité, celle qui produit tout, ne peut pas
toujours soutenir une organisation établie spécialement contre
elle. Partout, — sous la brutalité russe comme sous ’hypocrisie
gambettiste, — le peuple mécontent se révolte. L'histoire de
nos jours, c’est I'histoire de la lutte des gouvernants privilégiés
contre les aspirations égalitaires des peuples. Cette lutte fait la
principale préoccupation des gouvernants ; elle dicte leurs
actes. Ce ne sont pas des principes, des considérations de bien
public qui déterminent aujourd’hui 'apparition de telle loi ou
de tel acte gouvernemental ; ce ne sont que des considérations
de la lutte contre le peuple, pour la conservation du privilege.

Seule, cette lutte suffirait pour ébranler la plus forte
organisation politique. Mais, lorsqu’elle s'opére dans des Etats
qui marchent déja, par suite de la fatalité historique, vers le
déclin ; lorsque ces Etats roulent a toute vapeur vers la ruine et
se déchirent, par-dessus le marché, les uns les autres ; lorsque,
enfin, I'Etat tout-puissant se rend odieux a ceux méme qu’il
protége, — lorsque tant de causes concourent vers un but
unique, alors l'issue de la lutte ne peut étre mise en doute. Le
peuple, qui est la force, aura raison de ses oppresseurs ; la
chute des Etats ne devient plus qu'une question de peu de
temps, et le philosophe le plus tranquille entrevoit les lueurs
d’'une grande révolution qui s'annonce.
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LA NECESSITE DE LA REVOLUTION

Il y a des époques dans la vie de 'humanité, ou la nécessité
d’'une secousse formidable, d'un cataclysme, qui vienne
remuer la société jusque dans ses entrailles, s'impose sous tous
les rapports a la fois. A ces époques, tout homme de coeur
commence a se dire que les choses ne peuvent plus marcher
ainsi ; qu’il faut de grands événements qui viennent rompre
brusquement le fil de lhistoire, jeter I'humanité hors de
l'orniére ou elle s’est embourbée et la lancer dans les voies
nouvelles, vers I'inconnu, a la recherche de I'idéal. On sent la
nécessité d'une révolution, immense, implacable, qui vienne,
non seulement bouleverser le régime économique basé sur la
froide exploitation, la spéculation et la fraude, non seulement
renverser 1’échelle politique basée sur la domination de
quelques-uns par la ruse, l'intrigue et le mensonge, mais aussi
remuer la société dans sa vie intellectuelle et morale, secouer la
torpeur, refaire les mceurs, apporter au milieu des passions
viles et mesquines du moment le souffle vivifiant des passions
nobles, des grands élans, des généreux dévouements.

A ces époques, ou la médiocrité orgueilleuse étouffe toute
intelligence qui ne se prosterne pas devant les pontifes, ou la
moralité mesquine du juste-milieu fait la loi, et la bassesse
régne victorieuse, — a ces époques la révolution devient un
besoin ; les hommes honnétes de toutes les classes de la société
appellent la tempéte, pour qu’elle vienne briler de son souffle
enflammé la peste qui nous envahit, emporter la moisissure
qui nous ronge, enlever dans sa marche furieuse tous ces
décombres du passé qui nous surplombent, nous étouffent,
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nous privent d’air et de lumiére, pour qu’elle donne enfin au
monde entier un nouveau souffle de vie, de jeunesse,
d’honnéteté.

Ce n’est plus seulement la question du pain qui se pose a ces
époques ; c’est une question de progres contre 'immobilité, de
développement humain contre 'abrutissement, de vie contre
la stagnation fétide du marais.

L’histoire nous a conservé le souvenir d’'une pareille époque,
celle de la décadence de l'empire romain ; I’'humanité en
traverse aujourd’hui une seconde.

Comme les Romains de la décadence, nous nous trouvons
en face d’'une transformation profonde qui s’'opére dans les
esprits et ne demande plus que des circonstances favorables
pour se traduire dans les faits. Si la révolution s'impose dans le
domaine économique, si elle devient une impérieuse nécessité
dans le domaine politique, elle s'impose bien plus encore dans
le domaine moral.

Sans liens moraux, sans certaines obligations, que chaque
membre de la société se crée vis-a-vis des autres et qui bientot
passent chez lui a I'état d’habitudes il n’est point de société
possible. Aussi retrouvons-nous ces liens moraux, ces
habitudes sociables, dans tous les groupes humains ; nous les
voyons trés développés et rigoureusement mis en pratique
chez les peuplades primitives, débris vivants de ce que
I’'humanité entiére fut a ses débuts.

Mais l'inégalité des fortunes et des conditions, 'exploitation
de 'homme par 'homme, la domination des masses par
quelques-uns, sont venues miner et détruire dans le cours des
ages ces produits précieux de la vie primitive des sociétés. La
grande industrie basée sur I'exploitation, le commerce basé sur
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la fraude, la domination de ceux qui ¢s’intitulent «
Gouvernement », ne peuvent plus coexister avec ces principes
de morale, basés sur la solidarité de tous, que nous rencontrons
encore chez les tribus refoulées sur les confins du monde
policé. Quelle solidarité peut-il exister en effet entre le
capitaliste et le travailleur qu’il exploite ? entre le chef d’armée
et le soldat ? le gouvernant et le gouverné ?

Aussi voyons-nous qu’a la morale primitive, basée sur ce
sentiment didentification de lindividu avec tous ses semblables,
vient se substituer la morale hypocrite des religions ; celles-ci
cherchent, par des sophismes, a légitimer I'exploitation et la
domination, et elles se bornent seulement a blamer les
manifestations les plus brutales de l'une et de l'autre. Elles
relevent l'individu de ses obligations morales envers ses
semblables et ne lui en imposent qu’envers un Etre supréme,
— une abstraction invisible, dont on peut conjurer le courroux
et acheter la bienveillance, pourvu qu'on paie bien ses soi-
disant serviteurs.

Mais les relations de plus en plus fréquentes qui s’établissent
aujourd’hui entre les individus, les groupes, les nations, les
continents, viennent imposer a l’humanité de nouvelles
obligations morales. Et 2 mesure que les croyances religieuses
s’en vont, 'homme s’apercoit que, pour étre heureux, il doit
s'imposer des devoirs, non plus envers un étre inconnu, mais
envers tous ceux avec lesquels il entrera en relations. Lhomme
comprend de plus en plus que le bonheur de I'individu isolé
n'est plus possible ; qu’il ne peut étre cherché que dans le

bonheur de tous, — le bonheur de la race humaine. Aux
principes négatifs de la morale religieuse : « Ne vole pas, ne tue
pas, etc. » viennent se substituer les principes positifs,
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infiniment plus larges et grandissant chaque jour de la morale
humaine. Aux défenses d’'un Dieu, que I'on pouvait toujours
violer quitte a l'apaiser plus tard par des offrandes, vient se
substituer ce sentiment de solidarité avec chacun et avec tous
qui dit 2 'homme : « Si tu veux étre heureux, fais a chacun et a
tous ce que tu voudrais que l'on te fit a toi-méme. » Et cette
simple affirmation, induction scientifique, qui n’a plus rien a
voir avec les prescriptions religieuses, ouvre d’'un seul coup,
tout un horizon immense de perfectibilité, d’amélioration de
la race humaine.

La nécessité de refaire nos relations sur ce principe — si
sublime et si simple, — se fait sentir chaque jour de plus en
plus. Mais rien ne peut se faire, rien ne se fera dans cette voie,
tant que l'exploitation et la domination, '’hypocrisie et le
sophisme, resteront les bases de notre organisation sociale.

Mille exemples pourraient étre cités a 'appui. Mais nous
nous bornerons ici a un seul, — le plus terrible, — celui de nos
enfants. Qu’en faisons-nous dans la société actuelle ?

Le respect de I'enfance est une des meilleures qualités qui se
soient développées, dans lI'humanité, a mesure quelle
accomplissait sa marche pénible, de I'état sauvage a son état
actuel. Que de fois n’a-t-on pas vu, en effet, 'homme le plus
dépravé désarmé par le sourire d'un enfant ? — Eh bien, ce
respect s’en va aujourd’hui et I'enfant devient chez nous une
chair a machine, si ce n’est un jouet pour satisfaire les passions
bestiales.

Nous avons vu récemment comment la bourgeoisie
massacrait nos enfants en les faisant travailler de longues

journées dans les usines.* La, on les tue au physique. Mais, c’est
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peu. Pourrie jusqu’a la moelle la société tue encore nos enfants
au moral.

En réduisant l'enseignement a un apprentissage routinier
qui ne donne aucune application aux jeunes et nobles passions
et au besoin d’'idéal qui se révelent a un certain age chez la
plupart de nos enfants, elle fait que toute nature tant soit peu
indépendante, poétique ou flore, prend I’école en haine, se
renferme en elle-méme ou va trouver ailleurs une issue a ses
passions. Les uns vont chercher dans le roman la poésie qui
leur a manqué dans la vie ; ils se bourrent de cette littérature
immonde, fabriquée, par et pour la bourgeoisie, a deux ou
quatre sous la ligne, — et ils finissent, comme le jeune
Lemaitre, par ouvrir un jour le ventre et couper la gorge a un
autre enfant, « afin de devenir assassins célébres ». Les autres
s’adonnent a des vices exécrables, et seuls, les enfants du juste-
milieu, ceux qui n'ont ni passions, ni €lans, ni sentiments
d'indépendance, arrivent sans accidents « jusqu’au bout ».
Ceux-la fourniront a la société son contingent de bons
bourgeois a moralité mesquine, qui ne volent pas, il est vrai, les
mouchoirs aux passants, mais qui volent « honnétement » leurs
clients ; qui n‘ont pas de passions, mais qui font en cachette
leur visite a I'entremetteuse pour « se débarrasser de la graisse
si monotone du pot-au-feu », qui croupiront dans leur marais,
et qui crieront haro ! sur quiconque osera toucher a leur
moisissure.

Voila pour le garcon ! Quant a la fille, la bourgeoisie la
corrompt deés le bas age. Lectures absurdes, poupées habillées
comme des camélias, costumes et exemples édifiants de la
mere, propos de boudoir, — rien ne manquera pour faire de
I'enfant une femme qui se vendra au plus donnant. Et cet
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enfant seme déja la gangréne autour d’elle : les enfants ouvriers
ne regardent-ils pas avec envie cette fille bien parée, aux allures
élégantes, courtisane a douze ans ? Mais, si la mere est «
vertueuse », — a la maniere dont les bonnes bourgeoises le
sont, — ce sera encore pis ! Si l'enfant est intelligente et
passionnée, elle appréciera bientot a sa juste valeur cette
morale a double face, qui consiste a dire : « Aime ton prochain,
mais pille-le quand tu peux ! Sois vertueuse, mais jusqu'a un
certain point, etc. », — et étouffant dans cette atmospheére de
moralité a la Tartufe, ne trouvant dans la vie rien de beau, de
sublime, d’entrainant, qui respire la vraie passion, elle se jettera
téte baissée dans les bras du premier venu, — pourvu qu’il
satisfasse ses appétits de luxe.

Examinez ces faits, méditez-en les causes et dites si nous
n‘avons pas raison d’affirmer qu’il faut une révolution terrible
pour enlever enfin la souillure de nos sociétés, jusque dans
leurs racines, car, tant que les causes de la gangréne resteront,
rien ne sera gueéri.

Tant que nous aurons une caste d’oisifs, entretenue par notre
travail, sous prétexte qu’ils sont nécessaires pour nous diriger,
— ces oisifs seront toujours un foyer pestilentiel pour la
moralité publique. homme oisif et abruti, qui toute sa vie est
en quéte de nouveaux plaisirs, celui chez lequel tout sentiment
de solidarité avec les autres hommes est tue par les principes
mémes de son existence, et chez lequel les sentiments du plus
vil égoisme sont nourris par la pratique méme de sa vie, — cet
homme-la penchera toujours vers la sensualité la plus grossiere
: il avilira tout ce qui I'entoure. Avec son sac d’écus et ses
instincts de brute, il prostituera femme et enfant ; il prostituera
I'art, le théatre, la presse, — il I'a déja fait a présent, — il vendra
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son pays, il en vendra les défenseurs et, trop lache pour
massacrer lui-méme, il fera massacrer 1’élite de sa patrie, le
jour ou il aura peur de perdre son sac d’écus, I'unique source
de ses jouissances.

Cela est inévitable et les écrits des moralistes n'y changeront
rien. La peste est dans nos foyers, il faut en détruire la cause, et
dussions-nous procéder par le feu et le fer, nous n’avons pas a
hésiter. Il y va du salut de ’'humanité.
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LA PROCHAINE REVOLUTION

Dans les chapitres précédents nous arrivions a la conclusion
que I'Europe descend sur un plan incliné vers une commotion
révolutionnaire.

En étudiant le mode de la production et de I'échange, tels
qu’ils se sont organisés entre les mains de la bourgeoisie, nous
trouvons un état de choses attaqué par une gangreéne
irrémédiable ; nous voyons 'absence de toute base scientifique
et humanitaire, la dissipation folle du capital social, la soif du
gain poussée jusquau mépris absolu de toutes les lois de la
sociabilité, la guerre industrielle en permanence, le chaos ; et
nous avons salué 'approche du jour ou ce cri : la déchéance de la
bourgeoisie ! s’échappera de toutes les levres avec cette
unanimité qui jadis caractérisait la proclamation de la
déchéance des dynasties.

En étudiant le développement des Etats, leur réle historique
et la décomposition qui les ronge aujourd’hui, nous voyons
que ce mode de groupement a accompli dans l'histoire tout ce
dont il fut capable et s’effondre aujourd’hui sous le poids de ses
propres attributions, pour céder la place a de nouvelles
organisations basées sur de nouveaux principes, plus en
rapport avec les tendances modernes de I’'humanité.

D’autre part, ceux qui observent avec attention le
mouvement des idées dans le sein de la société actuelle savent
bien avec quelle ardeur la pensée humaine travaille
aujourd’hui a la revision compléte des appréciations qui nous
furent léguées par les siecles passés et a 1'élaboration de
nouveaux systémes philosophiques et scientifiques destinés a
devenir la base des sociétés a venir. Ce n’est plus seulement le
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sombre réformateur qui, exténué par un travail au-dessus de
ses forces et par une misere au-dessus de sa patience, critique
les institutions honteuses dont il subit le poids et qui réve un
avenir meilleur. C’est aussi le savant qui, quoique élevé dans les
anciens préjugés, apprend cependant peu a peu a les secouer
et, prétant loreille aux courants d’idées dont les esprits
populaires se pénétrent, s'en fait un jour le porte-voix,
I’énonciateur. « La hache de la critique sape a grands coups tout
I'héritage qu’on nous avait transmis a titre de vérités ;
philosophie, sciences naturelles, morale, histoire, art, rien n’est
épargné dans ce travail de démolition ! » — s’écrient les
conservateurs. Rien, jusqu'aux bases mémes de vos institutions
sociales, — la propriété et le pouvoir — attaqués aussi bien par
le négre de l'usine que par le travailleur de la pensée, par
I'intéressé au changement que par celui qui reculerait avec
effroi le jour ou il verrait ses idées revétir un corps, secouer la
poussiere des bibliothéques et s’'incarner dans le tumulte de la
réalisation pratique.

Décadence et décomposition des formes existantes et
mécontentement général ; élaboration ardue des formes
nouvelles et désir impatient d'un changement ; €élan juvénile
de la critique dans le domaine des sciences, de la philosophie,
de T'éthique, et fermentation générale de 'opinion publique ;
d’autre part, indifférence paresseuse ou résistance criminelle
de ceux qui détiennent le pouvoir et qui ont encore la force et,
par soubresauts, le courage de s‘opposer au développement des
idées nouvelles.

Tel fut toujours I'état des sociétés a la veille des grandes
révolutions ; tel il est encore aujourd’hui. Ce n’est pas
I'imagination surexcitée d’'un groupe de turbulents qui vient
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laffirmer ; cest l'observation calme et scientifique qui le
dévoile ; si bien que ceux méme qui, pour excuser leur
coupable indifférence, se plaisent a dire : « Tranquillisons-
nous, il n'y a pas encore péril en la demeure, » ceux-la méme
laissent échapper I'aveu que la situation s’envenime et qu’ils ne
savent pas trop ou nous allons. Seulement, aprés s’étre soulagés
par cet aveu, ils se détournent et de nouveau se mettent a
ruminer sans pensee.

« Mais on l'a si souvent annoncée, cette révolution ! » —
soupire a coté de nous le pessimiste ; « moi-méme j’y ai cru un
moment, et pourtant elle n’arrive pas ! » — Elle n’en sera que
plus mire. « A deux reprises, la Révolution fut sur le point
d’éclater, en 1754 et en 1771, » nous dit un historien en parlant
du dix-huitieme siécle (j'allais presque écrire : en 1848 et en
1871).° Eh bien, pour ne pas avoir éclaté alors, elle n’en devint
que plus puissante et plus féconde a la fin du siecle.

Mais laissons dormir les indifférents et bougonner les
pessimistes : nous avons autre chose a faire. Demandons-nous
quel sera le caractére de cette révolution que tant d’hommes
pressentent et préparent, et quelle doit étre notre attitude en
présence de cette éventualité.

Nous ne ferons pas de prophéties historiques : ni l'état
embryonnaire de la sociologie, ni 'état actuel de 'histoire qui,
selon l'expression d’Augustin Thierry, « ne fait qu’étouffer la
vérité sous des formules de convention, » — ne nous y
autorisent. Bornons-nous donc a poser quelques questions
bien simples.

Pouvons-nous admettre, ne ft-ce que pour un moment,
que cet immense travail intellectuel de revision et de
réformation qui s'opére dans toutes les classes de la société,
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puisse s’apaiser par un simple changement de gouvernement ?
Que le mécontentement €économique, grossissant et se
répandant de jour en jour, ne cherche pas a se manifester dans
la vie publique, dés que les circonstances favorables, — la
désorganisation des pouvoirs, — se présenteront a la suite
d’événements quelconques ?

Poser ces questions, c’est les résoudre. — Evidemment non.

Pouvons-nous croire que les paysans irlandais et anglais, s’ils
entrevoient la possibilité de s’'emparer du sol qu’ils convoitent
depuis tant de siecles et de chasser les seigneurs qu’ils détestent
si cordialement, ne profiteront pas de la premiére
conflagration pour chercher a réaliser leurs voeux ?

Pouvons-nous croire que la France, lors d'un nouveau 1848
européen, se bornera a renvoyer le Gambetta du jour pour le
remplacer par M. Clemenceau, et ne cherchera pas a voir ce
que la Commune peut faire pour améliorer le sort des
travailleurs ? Que le paysan francais, voyant le pouvoir central
désorganisé, ne cherchera pas a s’'emparer des prés veloutés, de
ses voisines les saintes sceurs, ainsi que des champs féconds des
gros bourgeois qui, étant venus les uns et les autres s’établir a
ses cotés, n‘ont cessé d’arrondir leurs propriétés ? Qu’il ne se
rangera pas du coté de ceux qui lui offriront leur appui pour
réaliser son réve de travail assuré et bien récompensé ?

Et croit-on que le paysan italien, espagnol, slave, n’en fera
pas autant ?

Pense-t-on que les mineurs, las de leur misére, de leurs
souffrances et des massacres a coups de grisou, — qu’ils
supportent encore, sous les yeux de la troupe, mais en
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murmurant, — ne chercheront pas a éliminer les propriétaires
des mines, si un jour ils s’apercoivent que la troupe
désorganisée met de la mauvaise volonté a obéir a ses chefs ?

Et le petit artisan, blotti dans les ténebres de sa cave humide,
les doigts gelés et I'estomac creux, se débattant du matin au
soir pour trouver de quoi payer le boulanger et nourrir ces cinq
petites bouches, d’autant plus aimées qu’elles deviennent plus
livides a force de privations ? Et, cet homme, qui a couché sous
la premiére arcade venue, parce qu’il n’a pu se payer le luxe de
coucher pour un sou dans le dortoir commun, — croyez-vous
quils n’aimeraient pas voir un peu si dans ces palais
somptueux il ne se trouve pas un coin sec et chaud pour y
loger les familles, plus honnétes, a coup sur, que celle du gros
bourgeois ? Qu’ils n"aimeraient pas voir dans les magasins de la
commune assez de pain pour tous ceux qui n‘ont pas appris a
étre des fainéants ; assez de vétements qui habillent les maigres
épaules des enfants du travailleur aussi bien que les chairs
molles des enfants du gros bourgeois ? Croyez-vous que ceux
qui portent les haillons ne savent pas qu’il se trouverait dans les
magasins d’une grande ville largement de quoi suppléer aux
premieres nécessités de tous les habitants, et que si tous les
travailleurs s’appliquaient a la production d’objets utiles, au
lieu de s’étioler a la confection dobjets de luxe, ils en
produiraient assez pour toute la commune et pour tant d’autres
communes voisines ?

Enfin, peut-on admettre que, ces choses se disant et se
répétant partout et surgissant d’elles-mémes sur toutes les
levres dans les moments de crise (souvenons-nous du siege de
Paris !) le peuple ne cherche pas a les mettre en pratique le jour
ou il s’en sentira la force ?
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Le bon sens de ’'humanité a déja répondu a ces questions, et
voila sa réponse :

La prochaine révolution aura un caractére de généralité qui
la distinguera des précédentes. Ce ne sera plus un pays qui se
lancera dans la tourmente, ce seront les pays de I'Europe. Si,
autrefois, une révolution localisée était possible, aujourd’hui,
avec les liens de solidarité qui se sont établis en Europe, étant
donné I'équilibre instable de tous les Etats, une révolution
locale est devenue une impossibilité, si elle dure un certain
temps. Comme en 1848, une secousse se produisant en un pays
gagnera nécessairement les autres, et le feu révolutionnaire
embrasera 'Europe entieére.

Mais si en 1848, les villes insurgées purent encore mettre
leur confiance dans des changements de gouvernement ou
dans des réformes constitutionnelles, ce n’est plus le cas
aujourd’hui. L'ouvrier parisien n’attendra pas dun
gouvernement, — flt-il méme celui de la Commune libre, —
I'accomplissement de ses voeux : il se mettra a 'oeuvre lui-
meéme, en se disant : « Ce sera autant de fait ! »

Le peuple russe n’attendra pas quune Constituante vienne le
doter de la possession du sol qu'’il cultive : pour peu qu'il espére
réussir, il cherchera lui-méme a s’en emparer ; il le cherche
déja : témoin, les émeutes continuelles. De méme en Italie, en
Espagne ; et si I'ouvrier allemand se laisse berner un certain
temps par ceux qui aimeraient que tout se fasse par
télégrammes de Berlin, I'exemple de ses voisins et I'incapacité
de ses meneurs ne tarderont pas a lui enseigner la vraie voie
révolutionnaire. Le caractére distinctif de la révolution
prochaine sera donc celui-ci : « des tentatives générales de
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révolution économique, faites par les peuples, sans attendre
que cette révolution tombe d’en haut comme la manne du ciel.
»

Mais... nous voyons déja le pessimiste, un sourire malin sur
les leévres, venir nous poser « quelques objections, quelques
objections seulement. » Eh bien, nous I'entendrons et nous lui
répondrons.
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LES DROITS POLITIQUES

La presse bourgeoise nous chante chaque jour, sur tous les
tons, la valeur et la portée des libertés politiques, des « droits
politiques du citoyen » : suffrage universel, liberté des
élections, liberté de la presse, de réunion, etc., etc.

— « Puisque vous avez ces libertés, a quoi bon, nous dit-elle,
vous insurger ? Les libertés que vous possédez ne vous
assurent-elles pas la possibilit¢ de toutes les réformes
nécessaires, sans que vous ayiez besoin de recourir au fusil ? »
Analysons donc ce que valent ces fameuses « libertés politiques
» a notre point de vue, au point de vue de la classe qui ne
possede rien, qui ne gouverne personne, qui a trés peu de
droits et beaucoup de devoirs.

Nous ne dirons pas, comme on l'a dit quelquefois, que les
droits politiques n'ont pour nous aucune valeur. Nous savons
fort bien que depuis les temps du servage et méme depuis le
siecle passé, certains progrés ont été réalisés : 'homme du
peuple n’est plus I'étre privé de tous droits qu’il était autrefois.
Le paysan francais ne peut pas étre fouetté dans les rues,
comme il I'est encore en Russie. Dans les lieux publics, hors de
son atelier, l'ouvrier, surtout dans les grandes villes, se
considere 1'égal de n'importe qui. Le travailleur francais n’est
plus enfin cet étre dépourvu de tous droits humains, considéré
jadis par l'aristocratie comme une béte de somme. Grace aux
révolutions, grace au sang versé par le peuple, il a acquis
certains droits personnels, dont nous ne voulons pas amoindrir
la valeur.
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Mais nous savons distinguer et nous disons qu’il y a droits et
droits. Il y en a qui ont une valeur réelle, et il y en a qui n’en
ont pas, — et ceux qui cherchent a les confondre ne font que
tromper le peuple. Il y a des droits, comme, par exemple,
I'égalité du manant et de l'aristo dans leurs relations privées,
I'inviolabilité corporelle de 'homme, etc., qui ont été pris de
haute lutte, et qui sont assez chers au peuple pour qu’il
s'insurge si on venait a les violer. Et il y en a d’autres, comme le
suffrage universel, la liberté de la presse, etc., pour lesquels le
peuple est toujours resté froid, parce qu’il sent parfaitement
que ces droits, qui servent si bien a défendre la bourgeoisie
gouvernante contre les empiétements du pouvoir et de
l'aristocratie, ne sont qu'un instrument entre les mains des
classes dominantes pour maintenir leur pouvoir sur le peuple.
Ces droits ne sont pas méme des droits politiques réels,
puisqu’ils ne sauvegardent rien pour la masse du peuple ; et si
on les décore encore de ce nom pompeux, c’est parce que
notre langage politique n’est qu'un jargon, élaboré par les
classes gouvernantes pour leur usage et dans leur intérét.

En effet, qu'est-ce qu'un droit politique, s’il n’est pas un
instrument pour sauvegarder l'indépendance, la dignité, la
liberté de ceux qui n‘ont pas encore la force d'imposer aux
autres le respect de ce droit ? Quelle en est l'utilité s’il n’est pas
un instrument d’affranchissement pour ceux qui ont besoin
d’étre affranchis ? Les Gambetta, les Bismarck, les Gladstone
n‘ont besoin ni de la liberté de la presse, ni de la liberté de
réunion, puisqu’ils écrivent ce qu’ils veulent, se réunissent avec
qui bon leur semble, professent les idées qu’il leur plait : ils
sont déja affranchis, ils sont libres. S’il faut garantir a quelqu’un
la liberté de parler et d’écrire, la liberté de se grouper, c’est
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précisément a ceux qui ne sont pas assez puissants pour
imposer leur volonté. Telle a été méme l'origine de tous les
droits politiques.

Mais, a ce point de vue, les droits politiques dont nous
parlons sont-ils faits pour ceux qui en ont seuls besoin ?

— Certainement non. Le suffrage universel peut quelquefois
protéger jusqua un certain point la bourgeoisie contre les
empiétements du pouvoir central, sans qu’elle ait besoin de
recourir constamment a la force pour se défendre. Il peut
servir a rétablir I’équilibre entre deux forces qui se disputent le
pouvoir, sans que les rivaux en soient réduits a se donner des
coups de couteau, comme on le faisait jadis. Mais il ne peut
aider en rien s’il s’agit de renverser ou méme délimiter le
pouvoir, d’abolir la domination. Excellent instrument pour
résoudre d'une maniére pacifique les querelles entre
gouvernants, — de quelle utilité peut-il étre pour les gouvernés
?

L'histoire du suffrage universel n’est-elle pas la pour le dire ?
— Tant que la bourgeoisie a craint que le suffrage universel ne
devint entre les mains du peuple une arme qui puat étre
tournée contre les privilégiés, elle l'a combattu avec
acharnement. Mais le jour ou il lui a été prouvé, en 1848, que le
suffrage universel n’est pas a craindre, et qu’au contraire on
mene trés bien un peuple a la baguette avec le suffrage
universel, elle I'a accepté d’emblée. Maintenant, cest la
bourgeoisie elle-méme qui s’en fait le défenseur, parce qu'elle
comprend que c’est une arme, excellente pour maintenir sa
domination, mais absolument impuissante contre les
priviléges de la bourgeoisie.
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De méme pour la liberté de la presse. — Quel a été
I'argument le plus concluant, aux yeux de la bourgeoisie en
faveur de la liberté de la presse ? — Son impuissance ! Oui, son
impuissance : M. de Girardin a fait tout un livre sur ce theme :
I'impuissance de la presse. « Jadis, — dit-il, — on brulait les
sorciers, parce qu'on avait la bétise de les croire tout-puissants ;
maintenant, on fait la méme bétise par rapport a la presse,
parce qu’on la croit, elle aussi, toute-puissante. Mais il n’en est
rien : elle est tout aussi impuissante que les sorciers du moyen
age. Donc plus de persécutions de la presse ! » Voila le
raisonnement que faisait jadis M. de Girardin. Et lorsque les
bourgeois discutent maintenant entre eux sur la liberté de la
presse, quels arguments avancent-ils en sa faveur ? — « Voyez,
disent-ils, 'Angleterre, la Suisse, les Etats-Unis. La presse y est
libre, et cependant I'exploitation capitaliste y est mieux établie
que dans toute autre contrée, le regne du capital y est plus str
que partout ailleurs. Laissez se produire, ajoutent-ils, les
doctrines dangereuses, N’avons-nous pas tous les moyens
d’étouffer la voix de leurs journaux sans avoir recours a la
violence ? Et puis, si un jour, dans un moment d’effervescence,
la presse révolutionnaire devenait une arme dangereuse, — eh
bien ! ce jour-la on aura bien le temps de la raser d'un seul
coup sous un prétexte quelconque. »

Pour la liberté de réunion, méme raisonnement. — «
Donnons pleine liberté de réunion, dit la bourgeoisie : — elle
ne portera pas atteinte a nos privileges. Ce que nous devons
craindre, ce sont les sociétés secretes, et les réunions publiques
sont le meilleur moyen de les paralyser. Mais, si, dans un
moment de surexcitation, les réunions publiques devenaient
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dangereuses, eh bien, nous aurons toujours les moyens de les
supprimer, puisque nous possédons la force gouvernementale.
»

« L'inviolabilité du domicile ? — Parbleu ! inscrivez-la dans
les codes, criez-la par-dessus les toits » ! disent les malins de la
bourgeoisie. — « Nous ne voulons pas que des agents viennent
nous surprendre dans notre petit ménage. Mais, nous
instituerons un cabinet noir pour surveiller les suspects ; nous
peuplerons le pays de mouchards, nous ferons la liste des
hommes dangereux, et nous les surveillerons de pres. Et,
quand nous aurons flairé un jour que ca se gate, alors allons-y
driment, fichons-nous de l'inviolabilité, arrétons les gens dans
leurs lits, perquisitionnons, fouillons ! Mais surtout, allons-y
hardiment, et s’il y en a qui crient trop fort, coffrons-les aussi
et disons aux autres : « Que voulez-vous, messieurs ! A la guerre
comme 2 la guerre ! On nous applaudira ! »

« Le secret de la correspondance ? — Dites partout, écrivez,
criez que la correspondance est inviolable. Si le chef dun
bureau de village ouvre une lettre par curiosité, destituez-le
immeédiatement, écrivez en grosses lettres : « Quel monstre !
quel criminel » ! Prenez garde que les petits secrets que nous
nous disons les uns les autres dans nos lettres ne puissent étre
divulgués. Mais si nous avons vent d'un complot tramé contre
nos priviléges, — alors ne nous génons pas : ouvrons toutes les
lettres, nommons mille employés pour cela, s’il le faut, et si
quelqu'un savise de protester, répondons franchement,
comme un ministre anglais l'a fait derniérement aux
applaudissements du parlement : — « Oui, messieurs, c’est le
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cceur serré et avec le plus profond dégout que nous faisons
ouvrir les lettres ; mais c’est exclusivement parce que la patrie
(Cest-a-dire, l'aristocratie et la bourgeoisie) est en danger ! »

Voila a quoi se réduisent ces soi-disant libertés politiques.

Liberté de la presse et de réunion, inviolabilité du domicile
et de tout le reste, ne sont respectées que si le peuple n'en fait pas
usage contre les classes privilégiées. Mais, le jour ou il commence a
s’en servir pour saper les priviléges, — ces soi-disant libertés
sont jetées par-dessus bord.

Cela est bien naturel. Lhomme n’a de droits que ceux qu’il a
acquis de haute lutte. Il n’a de droits que ceux qu’il est prét a
défendre a chaque instant, les armes a la main.

Si on ne fouette pas hommes et femmes dans les rues de
Paris, comme on le fait a Odessa, c’est parce que le jour ou un
gouvernement l'oserait, le peuple mettrait en pieces les
exécuteurs. Si un aristocrate ne se fraye plus un passage dans
les rues a coups de baton distribués a droite et a gauche par ses
valets, c’est parce que les valets du seigneur qui en aurait I'idée
seraient assommeés sur place. Si une certaine égalité existe
entre louvrier et le patron dans la rue et dans les
établissements publics, c’est parce que l'ouvrier, grace aux
révolutions précédentes, a un sentiment de dignité personnelle
qui ne lui permettra pas de supporter 'offense du patron, — et
non pas parce que ses droits sont inscrits dans la loi.

Il est évident que dans la société actuelle, divisée en maitres
et serfs, la vraie liberté ne peut pas exister ; elle ne le pourra
pas tant qu’il y aura exploiteurs et esclaves, gouvernants et
gouvernés. Cependant il ne s’en suit pas que jusqu'au jour ou la
révolution anarchiste viendra balayer les distinctions sociales,
nous désirions voir la presse baillonnée, comme elle I'est en
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Allemagne, le droit de réunion annulé comme en Russie, et
I'inviolabilité personnelle réduite a ce qu’elle est en Turquie.
Tout esclaves du capital que nous sommes, nous voulons
pouvoir écrire et publier ce que bon nous semble, nous
voulons pouvoir nous réunir et nous organiser comme il nous
plaira, — précisément pour secouer le joug du capital.

Mais il est bien temps de comprendre que ce n’est pas aux
lois constitutionnelles qu’il faut demander ces droits. Ce n’est
pas dans une loi, — dans un morceau de papier, qui peut étre
déchiré a la moindre fantaisie des gouvernants, — que nous
irons chercher la sauvegarde de ces droits naturels. C’est
seulement en nous constituant comme force, capable
d'imposer notre volonté, que nous parviendrons a faire
respecter nos droits.

Voulons-nous avoir la liberté de dire et d’écrire ce que bon
nous semblera ? Voulons-nous avoir le droit de nous réunir et
de nous organiser ? — Ce n’est pas a un parlement que nous
devons aller en demander la permission ; ce n’est pas une loi
que nous devons mendier au Sénat. Soyons une force
organisée, capable de montrer les dents chaque fois que
n'importe qui s’avise de restreindre notre droit de parole ou de
réunion ; soyons forts, et nous pourrons étre sirs que personne
n‘osera venir nous disputer le droit de parler, d’écrire,
d’'imprimer, de nous réunir. Le jour ou nous aurons su €tablir
assez d’entente entre les exploités pour sortir au nombre de
plusieurs milliers d’hommes dans la rue et prendre la défense
de nos droits, personne n'osera nous disputer ces droits, ni
bien d’autres encore que nous saurons revendiquer. Alors, mais
seulement alors, nous aurons acquis ces droits, que nous
pourrions vainement mendier pendant des dizaines d’années a
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la Chambre ; alors ces droits nous seront garantis dune
maniere bien autrement sire que si on les inscrivait de
nouveau sur des chiffons de papier.

Les libertés ne se donnent pas, elles se prennent.
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C’est aux jeunes gens que je veux parler aujourd’hui. Que les
vieux — les vieux de cceur et d’esprit, bien entendu — mettent
donc le volume de co6té, sans se fatiguer inutilement les yeux a
une lecture qui ne leur dira rien.

Je suppose que vous approchez des dix-huit ou vingt ans ;
que vous finissez votre apprentissage ou vos études ; que vous
allez entrer dans la vie. Vous avez, je le pense, l'esprit dégagé
des superstitions qu'on a cherché a vous inculquer : vous n’avez
pas peur du diable et vous n’allez pas entendre déblatérer les
curés et pasteurs. Qui plus est, vous n’étes pas un de ces
gommeux, tristes produits d’'une société au déclin, qui
promenent sur les trottoirs leurs pantalons mexicains et leurs
faces de singe et qui déja a cet age n'ont que des appétits de
jouissance a tout prix,... je suppose, au contraire, que vous avez
le coeur bien a sa place, et c’est a cause de cela que je vous parle.

Une premieére question, je le sais, se pose devant vous. — «
Que vais-je devenir ? » vous étes-vous demandé maintes fois.
En effet, lorsquon est jeune, on comprend quapres avoir
étudié un métier, ou une science pendant plusieurs années —
aux frais de la société, notez-le bien, — ce n’est pas pour s’en
faire un instrument d’exploitation, et il faudrait étre bien
dépravé, bien rongé par le vice, pour ne jamais avoir révé
d’appliquer un jour son intelligence, ses capacités, son savoir, a
aider a l'affranchissement de ceux qui grouillent aujourd’hui
dans la misere et dans l'ignorance.
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Vous étes de ceux qui l'avez révé, n’est-ce pas ? Eh bien,
voyons, qu’allez-vous faire pour que votre réve devienne une
réalité ?

Je ne sais pas dans quelles conditions vous €tes né. Peut-étre,
favorisé par le sort, avez-vous fait des études scientifiques ;
c’est médecin, avocat, homme de lettres ou de science que vous
allez devenir ; un large champ d’action s’ouvre devant vous ;
vous entrez dans la vie avec de vastes connaissances, des
aptitudes exercées ; ou bien, vous étes un honnéte artisan, dont
les connaissances scientifiques se bornent au peu que vous avez
appris a 'école, mais qui avez eu l'avantage de connaitre de
pres ce quest la vie de rude labeur menée par le travailleur de
nos jours.

Je m’arréte a la premiére supposition, pour revenir ensuite a
la seconde ; jadmets que vous avez recu une éducation
scientifique. Supposons que vous allez devenir.. médecin.

Demain, un homme en blouse viendra vous chercher pour
voir une malade. Il vous ménera dans une de ces ruelles ou les
voisines se touchent presque la main par-dessus la téte du
passant ; vous montez dans un air corrompu, a la lumiére
vacillante d'un lampion, deux, trois, quatre, cinq escaliers
couverts d’'une crasse glissante, et dans une chambre sombre et
froide vous trouvez la malade, couchée sur un grabat,
recouverte de sales haillons. Des enfants pales, livides,
grelottant sous leurs guenilles, vous regardent de leurs yeux
grand ouverts. Le mari a travaillé toute sa vie des douze et
treize heures a n'importe quel labeur : maintenant il chome
depuis trois mois. Le chomage n’est pas rare dans son métier :
il se répete périodiquement toutes les années ; mais autrefois,
quand il chomait, la femme allait travailler comme

42



journaliére... laver vos chemises, peut-étre, en gagnant trente
sous par jour ; mais la voila alitée depuis deux mois, et la
misere se dresse hideuse devant la famille.

Que conseillerez-vous a la malade, monsieur le docteur ?
vous qui avez deviné que la cause de la maladie est I'anémie
générale, le manque de bonne nourriture, le manque d’air ? Un
bon bifteck chaque jour, un peu de mouvement a l'air libre,
une chambre seéche et bien aérée ? Quelle ironie ! Si elle le
pouvait, elle 'aurait déja fait sans attendre vos conseils !

Si vous avez le cceur bon, la parole franche, le regard
honnéte, la famille vous contera bien des choses. Elle vous dira
que de l'autre coté de la cloison, cette femme qui tousse d’'une
toux a vous fendre le coeur, est la pauvre repasseuse ; quun
escalier plus bas, tous les enfants ont la fievre ; que la
blanchisseuse du rez-de-chaussée, elle non plus, ne verra pas le
printemps, et que dans la maison a c6té c’est encore pis.

Que direz-vous a tous ces malades ? Bonne nourriture,
changement de climat, un travail moins pénible ?... Vous auriez
voulu pouvoir le dire, mais vous n'osez pas, et vous sortez le
ceeur brisé, la malédiction sur les lévres.

Le lendemain vous réfléchissez encore aux habitants du
taudis, lorsque votre camarade vous raconte qu'un valet de
pied est venu le chercher, en carrosse cette fois-ci. C’était pour
I'habitante d’'un riche hoétel, pour une dame, épuisée par des
nuits sans sommeil, qui donne toute sa vie aux toilettes, aux
visites, a la danse et aux querelles avec un mari butor. Votre
camarade lui a conseillé une vie moins inepte, une nourriture
moins échauffante, des promenades a l'air frais, le calme de
I'esprit et un peu de gymnastique de chambre, pour remplacer
jusqu’a un certain point le travail productif'!
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L'une meurt parce que, sa vie durant, elle n’a jamais assez
mangé et ne s’est jamais suffisamment reposée ; I'autre languit
parce que durant toute sa vie elle n’a jamais su ce qu’est le
travail...

Si vous étes une de ces natures molasses qui se font a tout,
qui a la vue des faits les plus révoltants se soulagent par un
léger soupir et par une chope, alors vous vous ferez a la longue
a ces contrastes et, la nature de la béte aidant, vous n’aurez plus
qu'une idée, celle de vous caser dans les rangs des jouisseurs
pour ne jamais vous trouver parmi les misérables. Mais si vous
étes « un homme », si chaque sentiment se traduit chez vous
par un acte de volonté, si la béte en vous n’a pas tué l'étre
intelligent, alors, vous reviendrez un jour chez vous en disant :
« Non, c’est injuste, cela ne doit pas trainer ainsi. Il ne s’agit pas
de guérir les maladies, il faut les prévenir. Un peu de bien-étre
et de développement intellectuel suffiraient pour rayer de nos
listes la moitié des malades et des maladies. Au diable les
drogues ! De lair, de la nourriture, un travail moins
abrutissant, c’est par la qu’il faut commencer. Sans cela, tout ce
métier de médecin n’est qu'une duperie et un faux-semblant ».

Ce jour-la vous comprendrez le socialisme. Vous voudrez le
connaitre de pres, et si I'altruisme n’est pas pour vous un mot
vide de sens, si vous appliquez a I’étude de la question sociale
la séveére induction du naturaliste, vous finirez par vous trouver
dans nos rangs, et vous travaillerez, comme nous, a la
révolution sociale.

Mais, peut-étre direz-vous : « Au diable la pratique ! Comme
l'astronome, le physicien, le chimiste, consacrons-nous a la
science pure. Sera-ce simplement la jouissance —
certainement immense — que nous donnent I'étude des
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mysteres de la nature et I'exercice de nos facultés intellectuelles
? Dans ce cas-1a, je vous demanderai en quoi le savant qui
cultive la science pour passer agréablement sa vie differe de cet
ivrogne qui, lui aussi, ne cherche dans la vie que la jouissance
immeédiate et qui la trouve dans le vin ? Le savant a, certes,
mieux choisi la source de ses jouissances, puisque la sienne lui
en procure de plus intenses et de plus durables, mais c’est tout !
L'un et l'autre, I'ivrogne et le savant, ont le méme but égoiste,
la jouissance personnelle.

Mais non, vous ne voudrez pas de cette vie d’égoiste. En
travaillant pour la science, vous entendez travailler pour
I'humanité, et c’est par cette idée que vous vous guiderez dans
le choix de vos recherches...

Belle illusion ! et qui de nous ne l'a caressée un moment
lorsqu’il se donnait pour la premiere fois a la science !

Mais alors, si réellement vous songez a 'humanité, si c’est
elle que vous visez dans vos études, une formidable objection
va se dresser devant vous ; car, pour peu que vous ayez l'esprit
juste, vous remarquerez immeédiatement que dans la société
actuelle, la science n’est qu'un objet de luxe, qui sert a rendre la
vie plus agréable a quelques-uns et qui reste absolument
inaccessible a la presque totalité de ’humanité.

En effet, il y a plus d’'un siécle que la science a établi de
saines notions cosmogoniques, mais a combien s’éleve le
nombre de ceux qui les possédent ou qui ont acquis un esprit
de critique réellement scientifique ! A quelques milliers a
peine, qui se perdent au milieu de centaines de millions
partageant encore des préjugés et des superstitions dignes de
barbares, exposés en conséquence a servir toujours de jouets
aux imposteurs religieux.
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Ou bien, jetez seulement un coup d’ceil sur ce que la science
a fait pour élaborer les bases rationnelles de I’hygiéne physique
et morale. Elle vous dit comment nous devons vivre pour
conserver la santé de notre corps, comment maintenir en bon
état nos agglomérations d’hommes ; elle indique la voie du
bonheur intellectuel et moral. Mais tout le travail immense
accompli dans ces deux voies, ne reste-t-il pas a 'état de lettre
morte dans nos livres ? Et pourquoi cela ? — Parce que la
science, aujourd’hui, n’'est faite que pour une poignée de
privilégiés, parce que I'inégalité sociale qui divise la société en
deux classes, celle des salariés et celle des détenteurs du capital,
fait de tous les enseignements sur les conditions de la vie
rationnelle comme une raillerie pour les neuf dixiemes de
I’humanité.

Je pourrais vous citer encore bien des exemples, mais
jabrege : sortez seulement du cabinet de Faust, dont les vitraux
noircis, de poussiere laissent a peine pénétrer sur les livres la
lumiére du grand jour, regardez autour de vous, et a chaque
pas vous trouverez vous-méme des preuves a 'appui de cette
idée.

Il ne s’agit plus en ce moment d’accumuler les vérités et les
découvertes scientifiques. Il importe avant tout de répandre les
vérités acquises par la science, de les faire entrer dans la vie,
d’en faire un domaine commun. Il importe de faire en sorte
que tous, 'hnumanité entiére, deviennent capables de se les
assimiler, de les appliquer : que la science cesse d’étre un luxe,
qu’elle soit la base de la vie de tous. La justice le veut ainsi.

Je dirai plus : c’est l'intérét de la science elle-méme qui
I'impose. La science ne fait de progres réels que lorsqu’une
vérité nouvelle trouve déja un milieu préparé a l'accepter. La
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théorie de 'origine mécanique de la chaleur, énoncée au siecle
passé presque dans les mémes termes que I'’énoncent Hirn et
Clausius, resta pendant quatre-vingts ans enfouie dans les
Mémoires académiques jusqua ce que les connaissances
physiques eussent été suffisamment répandues pour créer un
milieu capable de les accepter. Il a fallu que trois générations se
succédassent pour que les idées d’Erasme Darwin sur la
variabilité des espéces fussent favorablement accueillies de la
bouche de son petit-fils, et pour qu’elles fussent admises par les
savants académiciens, non sans pression, il est vrai, de la part
de l'opinion publique. Le savant, comme le poéte ou l'artiste,
est toujours le produit de la société dans laquelle il se meut et
enseigne.

Mais si vous vous pénétrez de ces idées, vous comprendrez
quavant tout il importe de produire une modification
profonde dans cet état de choses qui condamne aujourd’hui le
savant a regorger de vérités scientifiques et la presque totalité
des étres humains a rester ce quils étaient il y a cinq, dix
siecles, c’est-a-dire a I’état d’esclaves et de machines incapables
de s’assimiler les vérités établies. Et le jour ou vous vous
pénétrerez de cette idée, large, humanitaire et profondément
scientifique, ce jour-la vous perdrez le gout de la science pure.
Vous vous mettrez a la recherche des moyens d’opérer cette
transformation, et si vous ne vous départez pas de
I'impartialité qui vous a guidé dans vos investigations
scientifiques, vous adopterez nécessairement la cause du
socialisme ; vous couperez court aux sophismes et vous
reviendrez vous ranger parmi nous ; las de travailler a procurer
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des jouissances a ce petit groupe qui en a déja sa large part,
vous mettrez vos lumiéres et votre dévouement au service
immeédiat des opprimés.

Et soyez sur qu’alors, le sentiment du devoir accompli et un
accord réel s’établissant entre vos sentiments et vos actes, vous
retrouverez en vous des forces dont vous n’‘avez pas méme
soupconné l'existence. El lorsque, un jour, — il n’est pas loin en
tout cas, n'en déplaise a vos professeurs, — lorsqu’un jour, dis-
je, la modification pour laquelle vous aurez travaillé s’opérera,
alors, puisant des forces nouvelles dans le travail scientifique
collectif et dans le concours puissant désarmées de travailleurs
qui viendront se mettre a son service, la science prendra un
essor, en comparaison duquel les lents progreés d’aujourd’hui
paraitront de simples exercices d’écoliers.

Alors, jouissez de la science : cette jouissance sera pour tous !

Si vous terminez vos études de droit et si vous vous préparez
pour le barreau, il se peut que vous aussi, vous vous fassiez des
illusions relativement a votre activité future, — jadmets donc
que vous étes des meilleurs de ceux qui connaissent 'altruisme.
Vous pensez, peut-étre : « Consacrer sa vie a une lutte sans
tréve ni merci contre toutes les injustices ; s’appliquer
constamment a faire triompher la loi, expression de la justice
supréme : quelle vocation pourrait étre plus belle ! » et vous
entrez dans la vie plein de confiance en vous-méme, en la
vocation que vous avez choisie.

Eh bien, ouvrons au hasard la chronique judiciaire et voyons
ce que va vous dire la vie.
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Voici un riche propriétaire ; il demande l'expulsion dun
fermier-paysan qui ne paie pas la rente convenue. Au point de
vue légal, il n’y a pas d’hésitation possible : puisque le paysan
ne paie pas, il faut qu’il s’en aille. Mais si nous analysons les
faits, voici ce que nous apprenons. Le propriétaire a toujours
dissipé ses rentes en festins joyeux, le paysan a toujours
travaillé. Le propriétaire n’a rien fait pour améliorer ses terres,
et néanmoins la valeur en a triplé en cinquante ans, grace a la
plus-value donnée au sol par le tracé d'une voie ferrée, par les
nouvelles routes vicinales, par le dessechement des marais, par
le défrichage des cotes incultes ; et le paysan qui a contribué
pour une large part a donner cette plus-value a la terre, s’est
ruiné ; tombé entre les mains des agents d’affaires, perdu de
dettes, il ne peut plus payer son propriétaire. La loi, toujours
du coté de la propriété, est formelle ; elle donne raison au
propriétaire. Mais vous, en qui les fictions juridiques n’ont pas
encore tué le sentiment de la justice, que ferez-vous °?
Demanderez-vous qu’on jette le fermier sur la grande route —
c’est la loi qui 'ordonne, — ou bien demanderez-vous que le
propriétaire restitue au fermier toute la part de la plus-value
qui est due au travail de celui-ci ? — c’est I’équité qui vous le
dicte. — De quel c6té vous mettrez-vous ? pour la loi, mais
contre la justice ? ou bien pour la justice, mais alors contre la
loi?

Et lorsque des ouvriers se seront mis en gréve contre leur
patron, sans le prévenir quinze jours a I'avance, de quel coté
vous rangerez-vous ? Du c6té de la loi, c’est-a-dire du co6té du
patron qui, profitant d'un temps de crise, réalisait des bénéfices
scandaleux (lisez les derniers proces), ou bien contre la loi,
mais pour les ouvriers qui percevaient pendant ce temps-la des
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salaires de 2 fr 50 et voyaient dépérir leurs femmes et leurs
enfants ? Défendrez-vous cette fiction qui consiste a affirmer la
« liberté des transactions » ? Ou bien soutiendrez-vous 1’équité,
en vertu de laquelle un contrat conclu entre celui qui a bien
diné et celui qui vend son travail pour manger, entre le fort et
le faible, n’est pas un contrat ?

Voici un autre fait. Un jour, a Paris, un homme rodait pres
d’'une boucherie. Il saisit un bifteck et se met a courir. On
l'arréte, on le questionne, et 'on apprend que c’est un ouvrier
sans travail, que lui et sa famille n'ont rien mangé depuis
quatre jours. On supplie le boucher de lacher 'homme, mais le
boucher veut le triomphe de la justice ! il poursuit, et '’homme
est condamné a six mois de prison. C’est ainsi que le veut
l'aveugle Thémis. — Et votre conscience ne se révoltera pas
contre la loi et contre la société, en voyant que des
condamnations analogues se prononcent chaque jour !

Ou bien, demanderez-vous I'application de la loi contre cet
homme qui, malmené, bafoué dés son enfance, ayant grandi
sans avoir entendu un mot de sympathie, finit par tuer son
voisin pour lui prendre cent sous ? Vous demanderez qu'on le
guillotine, ou, — qui pis est, — qu’on 'enferme pour vingt ans
dans une prison, lorsque vous savez qu’il est plus malade que
criminel, et qu'en tout cas c'est sur la société entiere que
retombe son crime ?

Demanderez-vous qu’on jette dans les cachots ces tisserands
qui, dans un moment d’exaspération ont mis le feu a la
fabrique ? Qu’on envoie aux pontons cet homme qui a tiré sur
un assassin couronné ? qu'on fusille ce peuple insurgé qui
plante sur les barricades le drapeau de 'avenir ?

— Non, mille fois non !
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Si vous raisonnez, au lieu de répéter ce qu'on vous a enseigné
; si vous analysez et dégagez la loi de ces nuages de fictions
dont on I'a entourée pour voiler son origine, qui est le désir du
plus fort, et sa substance, qui a toujours été la consécration de
toutes les oppressions léguées a 'humanité par sa sanglante
histoire, — vous aurez un mépris supréme de cette loi. Vous
comprendrez que rester serviteur de la loi écrite, c'est se
mettre chaque jour en opposition avec la loi de la conscience et
marchander avec elle ; et, comme cette lutte ne peut durer,
vous romprez avec la tradition et viendrez travailler avec nous
a l'abolition de toutes les injustices : économiques, politique,
sociales.

Mais alors vous serez socialiste, vous serez révolutionnaire.

Et vous, jeune ingénieur, qui révez d’améliorer, par les
applications de la science a I'industrie, le sort des travailleurs,
— quel triste désenchantement, que de déboires vous
attendent ! Vous donnez 'énergie juvénile de votre intelligence
a I'élaboration d’'un projet de voie ferrée qui, serpentant au
bord des précipices et percant le cceur des géants de granit, ira
rallier deux pays séparés par la nature. Mais, une fois a 'ceuvre,
vous voyez dans ce sombre tunnel, des bataillons ouvriers
décimés par les privations et les maladies, vous en voyez
d’autres retourner chez eux emportant a peine quelques sous
et les germes indubitables de phtisie, vous voyez les cadavres
humains, — résultats d’'une crapuleuse avarice, — marquer
chaque meétre d’avancement de votre voie, et cette voie
terminée, vous voyez enfin qu’elle devient un chemin pour les
canons des envahisseurs...
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Vous avez voué votre jeunesse a une découverte qui doit
simplifier la production, et aprés bien des efforts, bien des
nuits sans sommeil, vous voila enfin en possession de cette
précieuse découverte. Vous l'appliquez, et le résultat dépasse
vos espérances. Dix mille, vingt mille ouvriers seront jetés sur
le pavé ! Ceux qui restent, des enfants pour la plupart, seront
réduits a I’état de machines ! Trois, quatre, dix patrons feront
fortune et « boiront le Champagne a plein verre »... Est-ce cela
que vous avez réveé ?

Enfin vous étudiez les progres industriels récents et vous
voyez que la couturiére n’a rien, absolument rien gagné a la
découverte de la machine a coudre ; que 'ouvrier du Gothard
meurt d’ankylostoma en dépit des perforatrices a couronnes
de diamant, que le macon et le journalier chément comme
auparavant a coté des ascenseurs Giffard, — et si vous discutez
les problémes sociaux avec cette indépendance d’esprit qui
vous a guidé dans vos problémes techniques, vous arrivez
nécessairement a la conclusion que, sous le régime de la
propriété privée et du salariat, chaque nouvelle découverte,
lors méme qu’elle augmente un peu le bien-étre du travailleur,
ne fait que rendre sa servitude plus lourde, le travail plus
abrutissant, le chomage plus fréquent et les crises plus aigués,
et que celui qui a déja pour lui toutes les jouissances est le seul
qui en profite sérieusement.

Que ferez-vous alors, une fois arrivé a cette conclusion ? —
Ou bien, vous commencerez par faire taire votre conscience
par des sophismes ; puis, un beau jour, vous donnerez congé a
vos honnétes réves de jeunesse et vous chercherez a vous
emparer, pour vous-méme, de ce qui donne droit aux
jouissances, — vous irez alors dans le camp des exploiteurs. Ou
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bien, si vous avez du cceur, vous vous direz : — « Non, ce n’est
pas le temps de faire des découvertes ! Travaillons d’abord a
transformer le régime de la production ; lorsque la propriété
individuelle sera abolie, alors chaque nouveau progres
industriel se fera au bénéfice de toute I'humanité ; et cette
masse de travailleurs, machines aujourd’hui, étres pensants
alors, appliquant a lindustrie leur intuition soutenue par
I’étude et exercée par le travail manuel, le progres technique
prendra un essor qui fera en cinquante ans ce que nous n’osons
pas méme réver aujourd’hui.

Et que dire au maitre d’école, — non pas a celui qui
considere sa profession comme un ennuyeux meétier, mais a
celui qui, entouré d'une bande joyeuse de moutards, se sent a
son aise sous leurs regards animés, au milieu de leurs joyeux
sourires, et qui cherche a réveiller dans ces petites tétes les
idées humanitaires qu’il caressait lui-méme lorsqu’il était jeune
?

Souvent, je vous vois triste, et je sais ce qui vous fait froncer
les sourcils. Aujourd’hui, votre éléve le plus aimé, qui n’est pas
treés avancé en latin, c’est vrai, mais n’en a pas moins bon ceeur,
racontait avec enthousiasme la légende de Guillaume Tell. Ses
yeux brillaient, il semblait vouloir poignarder sur place tous les
tyrans ; il disait avec feu ce vers passionné de Schiller :

Devant 'esclave, quand il rompt sa chaine,

Devant 'homme libre, ne tremble pas !

Mais rentré a la maison, sa mere, son peére, son oncle, I'ont
vertement réprimandé pour le manque d’égards qu’l a eu
envers monsieur le pasteur ou le garde-champétre : ils lui ont
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chanté pendant une heure « la prudence, le respect aux
autorités, la soumission », si bien qu’il a mis Schiller de coté
pour lire « L’art de faire son chemin dans le monde ! »

El puis, hier encore, on vous disait que vos meilleurs éleves
ont tous mal tourné : I'un ne fait que réver épaulettes ; 'autre,
en compagnie de son patron, vole le maigre salaire des
ouvriers, et vous, qui aviez mis tant d’espérance en ces jeunes
gens, vous réfléchissez a présent sur la triste contradiction qui
existe entre la vie et I'idéal.

Vous y réfléchissez encore ! mais je prévois que dans deux
ans, apres avoir eu désillusion sur désillusion, vous mettrez vos
auteurs favoris de coté, et que vous finirez par dire que Tell
était certainement un tres honnéte pére, mais en somme, un
peu fou ; que la poésie est une chose excellente au coin du feu,
surtout lorsqu’on a enseigné pendant toute une journée la regle
des intéréts composés, mais qu’apres tout messieurs les poétes
planent toujours dans les nuages et que leurs vers n'ont rien a
faire, ni avec la vie, ni avec la prochaine visite de M.
I'inspecteur...

Ou bien, vos réves de jeunesse deviendront la ferme
conviction de ’homme mir. Vous voudrez l'instruction large,
humanitaire, pour tous, a 1’école et en dehors de 1'école, et
voyant qu’elle est impossible dans les conditions actuelles, vous
vous attaquerez aux bases mémes de la société bourgeoise.
Alors, mis en disponibilité par le ministére, vous quitterez
I’école et vous viendrez parmi nous, avec nous, dire aux
hommes agés, mais moins instruits que vous, ce que le savoir a
d’attrayant, ce que 'humanité doit étre, ce qu'elle peut étre.
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Vous viendrez travailler avec les socialistes a la transformation
compléte du régime actuel, dans le sens de lI'égalité, de la
solidarité, de la liberté.

Enfin vous, jeune artiste, sculpteur, peintre, poéte, musicien,
ne remarquez-vous pas que le feu sacré qui avait inspiré tel de
vos prédécesseurs, vous manque aujourd’hui, a vous et aux
votres ? que l'art est banal, que la médiocrité regne ?

Et pourrait-il en étre autrement ? La joie d’avoir retrouvé le
monde antique, de s’étre retrempé aux sources de la nature,
qui fit les chefs-d’ceuvre de la Renaissance, n’existe plus pour
lart contemporain ; l'idée révolutionnaire l'a laissé froid
jusqu’a présent et, en I'absence d’idée, il croit en avoir trouvé
une dans le réalisme, lorsqu’il s’évertue aujourd’hui a
photographier en couleurs la goutte de rosée sur la feuille
d’'une plante, a imiter les muscles fessiers d'une vache, ou a
dépeindre minutieusement, en prose et en vers, la boue
suffocante d’'un égout, le boudoir d'une femme galante.

Mais, s’il en est ainsi, que faire ? direz-vous.

— Si le feu sacré que vous dites posséder, n'est quun «
lumignon fumant », alors vous continuerez a faire comme vous
avez fait, et votre art dégénérera bientot en métier de
décorateur pour les salons du boutiquier, de pourvoyeur de
libretti aux Bouffes et de feuilletons a un Girardin quelconque,
— la plupart d’entre vous descendent déja rapidement cette
pente funeste...

Mais si réellement votre coeur bat a I'unisson avec celui de
I'humanité, si, en vrai poéte, vous avez une oreille pour
entendre la vie, alors, en présence de cette mer de souffrances
dont le flot monte autour de vous, en présence de ces peuples
mourant de faim, de ces cadavres entassés dans les mines et de
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ces corps mutilés gisant en monticules au pied des barricades,
de ces convois d’exilés qui vont s’enterrer dans les neiges de la
Sibérie et sur les plages des iles tropicales, en présence dela
lutte supréme qui s’engage, des cris de douleur des vaincus et
des orgies des vainqueurs, de ’héroisme aux prises avec la
lacheté, de I'enthousiasme en lutte avec la bassesse — vous ne
pourrez plus rester neutre ; vous viendrez vous ranger du coté
des opprimés, parce que vous savez que le beau, le sublime, la
vie enfin, sont du c6té de ceux qui luttent pour la lumiere, pour
I'humanité, pour la justice !

Vous m’arrétez enfin !

— Mais, dites-vous, si la science abstraite est un luxe et la
pratique de la médecine un faux-semblant ; si la loi est une
injustice et la découverte technique un instrument
d’exploitation ; si I’école, aux prises avec la sagesse du praticien,
est sire d’étre vaincue ; si I'art, sans idée révolutionnaire, ne
peut que dégénérer, que me reste-t-il donc a faire ?

— Eh bien je vous réponds :

— Un travail immense, attrayant au plus haut degré, un
travail dans lequel les actes seront en complet accord avec la
conscience, un travail capable d’entrainer les natures les plus
nobles, les plus vigoureuses.

Quel travail ? — Je vais vous le dire.

— Ou bien, transiger continuellement avec sa conscience et
finir un beau jour par se dire : « Périsse 'humanité, pourvu que
je puisse avoir toutes les jouissances et en profiter tant que le
peuple sera assez béte pour me laisser faire ! » — Ou bien, se
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ranger avec les socialistes et travailler avec eux a la
transformation compléte de la société. Telle est la conséquence
forcée de lanalyse que nous avons faite. Telle sera la
conclusion logique, a laquelle devra forcément arriver tout étre
intelligent, pourvu qu’il raisonne honnétement sur ce qui se
passe autour de lui, pour peu qu’il sache avoir raison des
sophismes que lui soufflent a I'oreille son éducation bourgeoise
et 'opinion intéressée de ceux qui 'entourent.

Cette conclusion une fois acquise, la question « Que faire ? »
est venue naturellement se poser.

La réponse est facile.

Sortez seulement de ce milieu dans lequel vous étes placé et
ou il est d'usage de dire que le peuple n’est qu'un tas de brutes,
venez vers ce peuple, et la réponse surgira d’elle-méme.

Vous verrez que partout, en France comme en Allemagne,
en Italie comme aux Etats-Unis, partout ol il y a des privilégiés
et des opprimés, il s‘'opére au sein de la classe ouvriére un
travail gigantesque, dont le but est de briser a jamais les
servitudes imposées par la féodalité capitaliste et de jeter les
fondements d'une société établie sur les bases de la justice et de
I'égalité. Il ne suffit plus au peuple d’aujourd’hui d’exprimer ses
plaintes par une de ces chansons dont la mélodie vous fendait
le coeur et que chantaient les serfs du dix-huitieme siecle, que
chantent encore les paysans slaves ; il travaille, avec la
conscience de ce quil a fait et contre tous les obstacles, a son
affranchissement.

Sa pensée s’exerce constamment a deviner ce qu’il s’agit de
faire afin que la vie, au lieu d’étre une malédiction pour les
trois quarts de I’'humanité, soit un bonheur pour tous. Il aborde
les problémes les plus ardus de la sociologie et cherche a les
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résoudre avec son bons sens, son esprit d’observation, sa rude
expérience. Pour s’entendre avec d’autres misérables comme
lui, il cherche a se grouper, a s’organiser. Il se constitue en
sociétés soutenues avec peine par de minces cotisations ; il
cherche a s’entendre a travers les frontieres et, mieux que les
rhéteurs philanthropes, il prépare le jour ou les guerres entre
peuples deviendront impossibles. Pour savoir ce que font ses
fréres, pour mieux les connaitre, pour élaborer les idées et les
propager, il soutient, — mais au prix de quelles privations, de
quels efforts ! — sa presse ouvriere. Enfin, I'heure venue, il se
leve et, rougissant de son sang les pavés des barricades, il se
lance a la conquéte de ces libertés que plus tard les riches et les
puissants sauront corrompre en privileges pour les tourner
encore contre lui.

Quelle série d’efforts continuels ! quelle lutte incessante !
Quel travail recommencé constamment, tantét pour combler
les vides qui se font par les désertions — suite de la lassitude,
de la corruption, des poursuites ; tantdt pour reconstituer les
rangs éclaircis par les fusillades et les mitraillades ; tantot pour
reprendre les études brusquement interrompues par les
exterminations en bloc !

Leurs journaux sont créés par des hommes qui ont da voler
ala société des bribes d’instruction en se privant de sommeil et
de nourriture ; I'agitation est soutenue par des sous pris sur le
strict nécessaire, souvent sur le pain sec ; et, tout cela, sous
I'appréhension continuelle de voir bientot la famille réduite a
la plus affreuse des miséres, dés que le patron s’apercevra que «
son ouvrier, son esclave, fait du socialisme ! »

Voila ce que vous verrez, si vous allez dans le peuple.
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Et dans cette lutte sans fin, que de fois le travailleur,
succombant sous le poids des obstacles, ne s’est-il pas demandé
vainement : « Ou sont-ils donc ces jeunes gens qui se sont
donné l'instruction a nos frais ! ces jeunes, que nous avons
nourris et vétus pendant qu’ils étudiaient ? pour qui, le dos
courbé sous le fardeau, et le ventre creux, nous avons bati ces
maisons, ces académies, ces musées ? pour qui, le visage bléme,
nous avons imprimé ces beaux livres que nous ne pouvons pas
méme lire ? Ou sont-ils, ces professeurs qui disent posséder la
science humanitaire et pour qui 'humanité ne vaut pas une
espece rare de chenilles ? Ces hommes qui parlent liberté et
jamais ne défendent la notre, foulée chaque jour aux pieds ?
Ces écrivains, ces poetes, ces peintres, toute cette bande
d’hypocrites en un mot qui, les larmes aux yeux, parlent du
peuple et qui jamais ne se sont trouvés avec nous, pour nous
aider dans nos travaux ? »

Les uns se plaisent dans leur lache indifférence ; les autres, le
grand nombre, méprisent « la canaille » et sont préts a se ruer
sur elle, si elle ose toucher a leurs privileges.

De temps en temps il arrive bien un jeune homme qui réve
tambours et barricades et qui vient chercher des scénes a
sensation, mais qui déserte la cause du peuple dés qu’il
s’apercoit que la route de la barricade est longue, que le travail
est pénible et que sur cette route les couronnes de laurier qu'’il
vient conquérir sont mélées d’épines. Le plus souvent, ce sont
des ambitieux inassouvis qui, apres avoir échoué dans leurs
premieres tentatives, cherchent a capter les suffrages du
peuple, mais qui plus tard seront les premiers a tonner contre
lui, dés qu’il voudra appliquer les principes qu’ils ont eux-
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mémes professés ; peut-étre feront-ils braquer les canons
contre la « vile multitude », si elle ose bouger avant que, eux,
les chefs de file, aient donné le signal.

Ajoutez la sotte injure, le mépris hautain, la lache calomnie
de la part du grand nombre, et vous aurez tout ce que le peuple
recoit maintenant de la part de la jeunesse bourgeoise, pour
I'aider dans son évolution sociale.

Et apreés cela vous demanderiez encore : « Que faire ? »
lorsque tout est a faire ! lorsque toute une armée de jeunes
gens trouverait a appliquer la force entiére de leurs énergies,
de leurs intelligences, de leurs talents pour aider le peuple dans
I'immense tache qu’il a entreprise !

Vous, amateurs de science pure, si vous vous étes pénétrés
des principes du socialisme, si vous avez compris toute la
portée de la révolution qui s’annonce, ne remarquez-vous pas
que toute la science est a refaire pour la mettre d’accord avec
les principes nouveaux ; quil sagit d’accomplir dans ce
domaine une révolution dont I'importance doit surpasser de
beaucoup celle qui s’est accomplie dans les sciences au XVIIle
siecle ? Ne comprenez-vous pas que 'histoire — aujourd’hui «
fable convenue » sur la grandeur des rois, des grands
personnages et des parlements, — est toute a refondre au point
de vue populaire, au point de vue du travail accompli par les
masses dans les évolutions de 'humanité ? Que I'’économie
sociale — aujourd’hui consécration de 'exploitation capitaliste
— est toute a élaborer de nouveau, aussi bien dans ses
principes fondamentaux que dans ses innombrables
applications ? Que I'anthropologie, la sociologie, 'éthique sont
completement a remanier et que les sciences naturelles elles-
mémes, envisagées a un point de vue nouveau, doivent subir

60



une modification profonde quant a la maniére de concevoir les
phénomeénes naturels et a la méthode d’exposition ? — Eh
bien, faites-le ! Mettez vos lumiéres au service d’'une bonne
cause ! Mais surtout venez nous aider par votre logique serrée a
combattre les préjugés séculaires, a élaborer par synthese les
bases d'une meilleure organisation ; surtout enseignez-nous a
appliquer a nos raisonnements la hardiesse de la véritable
investigation scientifique et, préchant d’exemple, montrez-
nous comment on sacrifie sa vie pour le triomphe de la vérité !

Vous, médecin, auquel la rude expérience a fait comprendre
le socialisme, ne vous lassez pas de nous dire, aujourd’hui,
demain, chaque jour et a chaque occasion, que 'humanité
marche a la dégénérescence si elle reste dans les conditions
actuelles d’existence et de travail ; que vos drogues resteront
impuissantes contre les maladies, tant que les quatre-vingt-dix-
neuf centiemes de 'humanité végéteront dans des conditions
absolument contraires a ce que veut la science ; que ce sont les
causes des maladies qui doivent étre éliminées, et ce qu’il faut
pour éliminer ces causes. Venez donc, avec votre scalpel,
disséquer dune main slUre cette société en voie de
décomposition, nous dire ce quune existence rationnelle
devrait et pourrait étre et, en vrai médecin, nous répéter que
l'on ne sarréte pas devant la suppression d'un membre
gangrené lorsqu’il peut infecter tout le corps.

Vous, qui avez travaillé aux applications de la science a
I'industrie, venez donc nous raconter franchement quel a été le
résultat de vos découvertes ; faites entrevoir a ceux qui n'osent
pas encore se lancer hardiment vers I'avenir, ce que le savoir
déja acquis porte dans ses flancs d’'inventions nouvelles, ce que
pourrait étre I'industrie dans de meilleures conditions, ce que
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'homme pourrait produire s’il produisait toujours pour
augmenter sa production. Apportez donc au peuple le
concours de votre intuition, de votre esprit pratique et de vos
talents d’organisation, au lieu de les mettre au service des
exploiteurs.

Vous, poeétes, peintres, sculpteurs, musiciens, si vous avez
compris votre vraie mission et les intéréts de l'art lui-méme,
venez donc mettre votre plume, votre pinceau, votre burin, au
service de la révolution. Racontez-nous dans votre style imagé
ou dans vos tableaux saisissants les luttes titaniques des peuples
contre leurs oppresseurs ; enflammez les jeunes coeurs de ce
beau souffle révolutionnaire qui inspirait nos ancétres ; dites a
la femme ce que l'activité de son mari a de beau s’il donne sa
vie a la grande cause de I'’émancipation sociale. Montrez au
peuple ce que la vie actuelle a de laid, et faites-nous toucher du
doigt les causes de cette laideur ; dites-nous ce qu'une vie
rationnelle aurait €été, si elle ne se heurtait a chaque pas contre
les inepties et les ignominies de I'ordre social actuel.

Enfin, vous tous qui possédez des connaissances, des talents,
si vous avez du cceur, venez donc, vous et vos compagnes, les
mettre au service de ceux qui en ont le plus besoin. Et sachez
que si vous venez, non pas en maitres, mais en camarades de
lutte ; non pas pour gouverner, mais pour vous inspirer dans
un milieu nouveau ; moins pour enseigner que pour concevoir
les aspirations des masses, les deviner et les formuler, et puis
travailler, sans relache, continuellement et avec tout I’élan de la
jeunesse, a les faire entrer dans la vie, — sachez qu’alors, mais
alors seulement, vous vivrez dune vie complete, d’'une vie
rationnelle. Vous verrez que chacun de vos efforts faits dans
cette voie porte amplement ses fruits ; — et ce sentiment
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d’accord établi entre vos actes et les commandements de votre
conscience vous donnera des forces que vous ne soupc¢onniez
pas en vous-mémes.

La lutte pour la vérité, pour la justice, pour I'égalité, au sein
du peuple — que trouverez-vous de plus beau dans la vie ?

v

Il m’a fallu trois longs chapitres pour démontrer aux jeunes
gens des classes aisées qu’en présence du dilemme que leur
posera la vie, ils seront forcés, s’ils sont courageux et sinceres ;
de venir se ranger avec les socialistes et d’'embrasser avec eux la
cause de la révolution sociale. Cette vérité est cependant si
simple ! Mais, en parlant a ceux qui ont subi l'influence du
milieu bourgeois, que de sophismes a combattre, que de
préjugés a vaincre, que d’objections intéressées a écarter !

Il m’est facile d’étre plus court en vous parlant, jeunes gens
du peuple. La force méme des choses vous pousse a devenir
socialistes, pour peu que vous ayez le courage de raisonner et
d’agir en conséquence. En effet, le socialisme moderne est sorti
des profondeurs méme du peuple. Si quelques penseurs, issus
de la bourgeoisie, sont venus lui apporter la sanction de la
science et I'appui de la philosophie, le fond des idées qu’ils ont
énoncées n'en est pas moins un produit de l'esprit collectif du
peuple travailleur. Ce socialisme rationnel de 'Internationale,
qui fait aujourd’hui notre meilleure force, n’a-t-il pas été
élaboré dans les organisations ouvrieres, sous linfluence
directe des masses ? Et les quelques écrivains qui ont prété leur
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concours a ce travail d’élaboration, ont-ils fait autre chose que
de trouver la formule des aspirations qui déja se faisaient jour
parmi les ouvriers ?

Sortir des rangs du peuple travailleur et ne pas se vouer au
triomphe du socialisme, c’est donc méconnaitre ses propres
intéréts, renier sa propre cause et sa mission historique.

Vous souvenez-vous du temps ou, gamin encore, vous
descendiez par un jour d’hiver, vous amuser dans votre sombre
ruelle ? Le froid vous mordait les épaules a travers vos minces
vétements et la boue emplissait vos souliers déchirés. Déja,
lorsque vous voyiez passer de loin ces enfants potelés et
richement vétus, qui vous regardaient d'un air hautain, vous
saviez parfaitement que ces marmots, tirés a quatre épingles,
ne vous valaient, vous et vos camarades, ni par l'intelligence, ni
par le bon sens, ni par 'énergie. Mais plus tard, quand vous
avez di vous enfermer dans un sale atelier, dés cinq ou six
heures du matin, vous tenir, douze heures durant, preés dune
machine bruyante et, machine vous-méme, suivre jour par
jour et pendant des années entiéres ses mouvements dune
impitoyable cadence, — pendant ce temps-la eux, les autres,
allaient tranquillement s’instruire dans les colléges, dans les
belles écoles, dans les universités. Et maintenant, ces mémes
enfants, moins intelligents mais plus instruits que vous, et
devenus vos chefs, vont jouir de tous les agréments de la vie, de
tous les bienfaits de la civilisation — et vous ? qu’est-ce qui
vous attend ?

Vous rentrez dans un petit appartement sombre et humide,
ou cing, six étres humains grouillent dans I'espace de quelques
metres carrés ; ou votre mere, fatiguée par la vie, plus vieillie
par les soucis que par I’age, vous offre pour toute nourriture du
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pain, des pommes de terre et un liquide noiratre qualifié
ironiquement de café ; ou, pour toute distraction, vous avez
toujours la méme question a l'ordre du jour, celle de savoir
comment vous paierez demain le boulanger et aprés-demain le
propriétaire !

— Eh quoi ! vous faudra-t-il trainer la méme existence
misérable que votre pére et votre mere ont trainée pendant
trente, quarante ans ! Travailler toute la vie pour procurer a
quelques-uns toutes les jouissances du bien-étre, du savoir, de
I'art, et garder pour soi le souci continuel du morceau de pain ?
Renoncer a jamais a tout ce qui rend la vie si belle, pour se
vouera procurer tous les avantages a une poignée d’oisifs ?
s'user au travail, et ne connaitre que la géne, si ce n'est la
misere, lorsque le chémage arrivera ? Est-ce cela que vous
convoitez dans la vie ?

Peut-étre vous résignerez-vous. N'entrevoyant pas d’issue a
la situation, il se peut que vous vous disiez : « Des générations
entieres ont subi le méme sort, et moi, qui ne puis rien y
changer, je dois le subir aussi ! Donc, travaillons, et tachons de
vivre de notre mieux. »

Soit ! Mais alors la vie elle-méme se chargera de vous
éclairer.

Un jour, viendra la crise, une de ces crises, non plus
passageéres comme jadis, mais qui tuent raide toute une
industrie, qui réduisent a la misere des milliers de travailleurs,
qui déciment les familles. Vous lutterez, comme les autres,
contre cette calamité. Mais vous vous apercevrez bientot
comment votre femme, votre enfant, votre ami, succombent
peu a peu aux privations, faiblissent a vue d’ceil et, faute
d’aliments, faute de soins, finissent par s’éteindre sur un grabat,
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tandis que la vie, insouciante de ceux qui périssent, roule ses
flots joyeux dans les rues de la grande ville, rayonnante de
soleil. Vous comprendrez alors ce que cette société a de
révoltant, vous songerez aux causes de la crise et votre regard
sondera toute la profondeur de cette iniquité qui expose des
milliers d’étres humains a la cupidité d'une poignée de
fainéants ; vous comprendrez que les socialistes ont raison
lorsqu’ils disent que la société actuelle doit étre, et peut étre
transformée de fond en comble.

Un autre jour, lorsque votre patron cherchera, par une
nouvelle réduction de salaires, a vous soustraire encore
quelques sous pour arrondir dautant sa fortune, vous
protesterez ; mais il vous répondra avec arrogance : « Allez
brouter I'herbe, si vous ne voulez pas travailler pour ce prix-la
». Vous comprendrez alors que votre patron, non seulement
cherche a vous tondre comme un mouton, mais qu’il vous
considere encore comme de race inférieure ; que, non content
de vous tenir dans ses griffes par le salaire, il aspire encore a
faire de vous un esclave a tous égards. Alors, ou bien vous
plierez le dos, vous renoncerez au sentiment de la dignité
humaine et vous finirez par subir toutes les humiliations ; ou
bien le sang vous montera a la téte, vous aurez horreur de la
pente sur laquelle vous glissez, vous riposterez et, jeté sur le
pavé, vous comprendrez alors que les socialistes ont raison
lorsqu’ils disent : « Révolte-toi ! révolte-toi contre I'esclavage
économique, car celui-ci est la cause de tous les esclavages ! »
Alors vous viendrez prendre votre place dans les rangs des
socialistes et vous travaillerez avec eux a 'abolition de tous les
esclavages : économique, politique et social.
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Quelque jour vous apprendrez l'histoire de la jeune fille,
dont autrefois vous aimiez tant le regard franc, la démarche
svelte et la parole animée. Aprés avoir lutté des années et des
années contre la misere, elle a quitté son village pour la grande
ville. La, elle savait que la lutte pour l'existence serait dure,
mais, du moins espérait-elle gagner honnétement son pain. Eh
bien, vous savez maintenant le sort qu’elle a eu. Courtisée par
un fils de bourgeois, elle s’est laissé engluer par ses belles
paroles, elle s’est donnée a lui avec la passion de la jeunesse,
pour se voir abandonnée au bout d’'un an, un enfant sur les
bras. Toujours courageuse, elle n’a cessé de lutter ; mais elle a
succombé dans cette lutte inégale contre la faim et le froid et
elle a fini par expirer dans on ne sait quel hopital.. Que ferez-
vous alors ? Ou bien, vous écarterez tout souvenir génant par
quelques stupides paroles : « Ce n’est ni la premiere ni la
derniére », direz-vous et, un soir on vous entendra dans un
café, en compagnie d’autres brutes, offenser la mémoire de la
jeune femme par de sales propos. Ou bien ce souvenir vous
remuera le coeur ; vous chercherez a rencontrer le pleutre
séducteur pour lui jeter son crime a la face ; vous songerez aux
causes de ces faits qui se répeétent tous les jours, et vous
comprendrez qu’ils ne cesseront pas, tant que la société sera
divisée en deux camps : les misérables d'un c6té, et de l'autre
les oisifs, les jouisseurs aux belles paroles et aux appétits
brutaux. Vous comprendrez qu’il est temps de combler ce
gouffre de séparation, et vous courrez vous ranger parmi les
socialistes.

Et vous, femmes du peuple, cette histoire vous laissera-t-elle
froide ? En caressant la téte blonde de cette enfant qui se blottit
prés de vous, ne penserez-vous jamais au sort qui l'attend, si
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I’état social actuel ne change pas ? Ne penserez-vous jamais a
l'avenir qui est réservé a voire jeune sceur, a vos enfants ?
Voulez-vous que vos fils, eux aussi, végétent comme votre pére
a végété, sans autre souci que celui du pain, sans autres joies
que celles du cabaret ? Voulez-vous que votre mari, votre
garcon, soient toujours a la merci du premier venu qui a hérité
de son peére un capital a exploiter ? Voulez-vous qu’ils restent
toujours les esclaves du patron, la chair a canon des puissants,
le fumier qui sert d’engrais aux champs des riches ?

Non, mille fois non ! Je sais bien que votre, sang bouillonnait
lorsque vous avez entendu que vos maris, apres avoir
commencé bruyamment une greve, ont fini par accepter,
chapeau bas, les conditions dictées d’'un ton hautain par le gros
bourgeois ! Je sais que vous avez admiré ces femmes
espagnoles qui vont aux premiers rangs présenter leurs
poitrines aux baionnettes des soldats lors d'une émeute
populaire ! Je sais que vous répétez avec respect le nom de
cette femme qui alla loger une balle dans la poitrine du
satrape, lorsqu’il se permit un jour d’outrager un socialiste
détenu en prison. Et je sais aussi que votre coeur battait lorsque
vous lisiez comment les femmes du peuple de Paris se
réunissaient sous une pluie d’obus pour encourager « leurs
hommes » a 'héroisme.

Je le sais, et c’est pourquoi je ne doute pas que vous aussi
vous finirez par venir vous joindre a ceux qui travaillent a la
conquéte de l'avenir.

Vous tous, jeunes gens sinceres, hommes et femmes,
paysans, ouvriers, employés et soldats, vous comprendrez vos
droits et vous viendrez avec nous ; vous viendrez travailler avec
vos freéres a préparer la révolution qui, abolissant tout
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esclavage, brisant toutes les chaines, rompant avec les vieilles
traditions et ouvrant a l'humanité entiere de nouveaux
horizons, viendra enfin établir dans, les sociétés humaines la
vraie Egalité, la vraie Liberté, le travail pour tous, et pour tous
la pleine jouissance des fruits de leur labeur, la pleine
jouissance de toutes leurs facultés ; la vie rationnelle,
humanitaire et heureuse !

Qu’on ne vienne pas nous dire que nous sommes une petite
poignée, trop faible pour atteindre le but grandiose que nous
visons.

Comptons-nous, et voyons combien nous sommes a souffrir
de linjustice. Paysans, qui travaillons pour autrui et qui
mangeons l'avoine pour laisser le froment au maitre, nous
sommes des millions d’hommes ; nous sommes si nombreux
qu’a nous seuls nous formons la masse du peuple. Ouvriers qui
tissons la soie et le velours pour nous vétir de haillons, nous
sommes aussi des multitudes ; et quand les sifflets des usines
nous permettent un instant de repos, nous inondons les rues et
les places, comme une mer mugissante. Soldats qu'on meéne a
la baguette, nous qui recevons les balles pour que les officiers
aient les croix et les pompons, nous, pauvres sots, qui n’avons
su jusqu'a maintenant que fusiller nos freres, il nous suffira de
faire volte-face pour voir palir ces quelques personnages
galonnés qui nous commandent. Nous tous qui souffrons et
quon outrage, nous sommes la foule immense, nous sommes
l'océan qui peut tout engloutir. Dés que nous en aurons la
volonté, un moment suffira pour que justice se fasse.
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Le spectacle offert en ce moment par I’'Europe est bien triste a
voir, mais il est aussi tres édifiant. D’'une part, un va-et-vient de
diplomates et de courtiers qui s'augmente a vue d’ceil chaque
fois que l'air commence a sentir la poudre sur le vieux
continent. On fait, on défait des alliances ; on marchande, on
vend le bétail humain pour s’assurer des alliés. « Tant de
millions de tétes que notre maison garantit a la votre ; tant
d’hectares pour les paitre, tels ports pour exporter leur laine ! »
et c’est a qui saura le mieux duper les autres dans ces marchés.
C’est ce que l'on appelle en jargon politique de la diplomatie.

D’autre part des armements a n’en plus finir. Chaque jour
nous apporte de nouvelles inventions pour mieux exterminer
nos semblables, de nouvelles dépenses, de nouveaux emprunts,
de nouveaux impots. Criailler patriotisme, faire du
chauvinisme, souffler les haines internationales, devient le
métier le plus lucratif en politique, en journalisme. L'enfance
méme n’a pas €été épargnée : on enrdle les bambins en
bataillons, on les éléve dans la haine du Prussien, de '’Anglais,
de I'ltalien ; on les dresse dans l'obéissance aveugle aux
gouvernants du moment, qu’ils soient bleus, blancs, ou noirs.
Et quand vingt et un ans auront sonné pour eux, on les
chargera, comme des mulets, de cartouches, de provisions,
d’ustensiles, on leur donnera en mains un fusil, et on leur
enseignera a marcher au son du clairon, a s’égorger en bétes
féroces a droite et a gauche, sans jamais se demander pourquoi
? dans quel but ? Qu’ils aient devant eux des meurt-de-faim
allemands ou italiens, ou bien méme leurs propres freres
ameutés par la disette, — le clairon sonne, il faut tuer !
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Voila a quoi aboutit toute la sagesse de nos gouvernants et
éducateurs ! Voila tout ce qu’ils ont su nous donner pour idéal,
et ceci a une époque ou les misérables de tout pays se tendent
la main a travers les frontieres !

« Ah ! vous n’avez pas voulu du socialisme ? Eh bien vous
aurez la guerre, — la guerre de trente ans, de cinquante ans ! »
disait Herzen apres 1848. Et nous 'avons ; si le canon cesse un
instant de tonner dans le monde, c’est pour reprendre haleine,
c’est pour recommencer ailleurs et de plus belle, tandis que la
guerre européenne, — la mélée générale des peuples, —
menace depuis dix ans, sans qu’on sache pourquoi l'on se
battra, avec qui ? contre qui ? au nom de quels principes ? dans
quel intérét ?

Au temps jadis, s'il y avait guerre, on savait, au moins,
pourquoi on se faisait tuer. — « Tel roi a offensé le notre, —
égorgeons donc ses sujets ! » Tel empereur veut enlever au
noétre des provinces ? — mourons donc pour les conserver a Sa
Tres Chrétienne Majesté ! » On se battait pour des rivalités de
rois. C’était béte, aussi les rois ne pouvaient-ils enrdler pour
une pareille cause que quelques milliers d’hommes. Mais
pourquoi, diable, des peuples entiers vont-ils se ruer
aujourd’hui les uns sur les autres ?

Les rois ne comptent plus dans les questions de guerre.
Victoria ne se formalise pas des insultes qu'on lui prodigue en
France : pour la venger les Anglais ne bougeront pas, et
cependant, pouvez-vous affirmer que d’ici a deux ans, Francais
et Anglais ne s’entre-égorgeront pas pour la suprématie en
Egypte ? — De méme en Orient. Si autocrate et si méchant
despote qu’il soit, si grand personnage qu’il s’imagine,
I’Alexandre de toutes les Russies avalera toutes les insolences
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d’Andrassy et de Salisbury sans bouger de sa tanieére de
Gatchina, tant que les financiers de Pétersbourg et les
fabricants de Moscou, — ce sont eux qui sappellent
aujourd’hui les « patriotes », ne lui auront pas intimé 'ordre de
mettre en branle ses armées.

C’est quen Russie, comme en Angleterre, en Allemagne
comme en France, on ne se bat plus pour le bon plaisir des rois
; on se bat pour l'intégrité des revenus et I'accroissement des
richesses de messieurs les Trés Puissants Rothschild,
Schneider, compagnie d’Anzin, pour l'engraissement des
barons de la haute finance et de I'industrie.

Aux rivalités des rois sont venues se substituer les rivalités
entre sociétés bourgeoises.

En effet, on parle bien encore de « prépondérance politique
». Mais traduisez cette entité métaphysique en faits matériels,
examinez comment la prépondérance politique de
I’Allemagne, par exemple, se manifeste en ce moment, et vous
verrez qu’il s’agit tout simplement de prépondérance économique
sur les marchés internationaux. Ce que I’Allemagne, la France,
la Russie, 'Angleterre, Autriche, cherchent a conquérir en ce
moment, ce n'est pas la domination militaire : cest la
domination économique. C’est le droit d’imposer leurs
marchandises, leurs tarifs douaniers a leurs voisins ; le droit
d’exploiter des peuples arriérés en industrie ; le privilege de
construire des chemins de fer chez ceux qui n’en ont pas et de
devenir sous ce prétexte les maitres des marchés : le droit,
enfin, d’enlever de temps en temps a un voisin, soit un port
pour activer leur commerce, soit une province pour y écouler
le trop-plein de leurs marchandises.
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Quand nous nous battons aujourd’hui, c’est pour assurer a
nos grands industriels un bénéfice de trente pour cent, aux
barons de la finance, la domination a la Bourse, aux
actionnaires des mines et des chemins de fer des rentes de cent
mille francs. Si bien que, si nous étions tant soit peu
conséquents, nous remplacerions les oiseaux de proie de nos
drapeaux par un veau d’or, leurs vieux emblémes, par un sac
d’écus, et les noms de nos régiments, empruntés autrefois aux
princes du sang, par ceux des princes de l'industrie, de la
finance : « Troisieme Schneider, dixiéeme d’Anzin, vingtiéme
Rotschild. » On saurait du moins pour qui on égorge.

Ouvrir de nouveaux marchés, imposer ses marchandises,
bonnes ou mauvaises, — voila le fond de toute la politique
actuelle, européenne et continentale, — la vraie cause des
guerres du dix-neuvieme siecle.

Au siecle passé, 'Angleterre fut la premiere a inaugurer le
systeme de la grande industrie pour 'exportation. Elle entassa
ses prolétaires dans les villes, les attela a des métiers
perfectionnés, centuplant la production, et commenga a
accumuler dans ses magasins des montagnes de produits. Mais
ces marchandises n’étaient pas destinés aux va-nu-pieds qui les
fabriquaient. Payés juste de quoi vivoter et se multiplier, que
pouvaient acheter ceux qui tissaient les cotonnades et les laines
? Et les vaisseaux anglais partaient pour sillonner I'Océan,
cherchant des acheteurs sur le continent européen, en Asie, en
Océanie, en Amérique, strs de ne pas trouver de concurrents.
La misére, une misére noire, régnait dans les villes, mais le
fabriquant, le négociant, s’enrichissaient a vue d’ceil ; les
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richesses soutirées a I'étranger s’accumulaient entre les mains
du petit nombre, et les économistes du continent d’applaudir,
d’inviter leurs compatriotes a suivre le méme exemple.

Mais, déja a la fin du siécle passé, la France commencait a
faire la méme évolution. Elle, aussi, s'organisait pour produire
en grand en vue de 'exportation. La Révolution, en transférant
le pouvoir, en refoulant vers les villes les va-nu-pieds
campagnards, en enrichissant la bourgeoisie, vint donner un
nouvel élan a l'évolution économique. Alors, la bourgeoisie
anglaise s’en émut, bien plus encore que des déclarations
républicaines et du sang versé a Paris ; secondée par
l'aristocratie, elle déclara une guerre a mort aux bourgeois
francgais qui menacaient de fermer les marchés européens aux
produits anglais.

On sait l'issue de cette guerre. La France fut vaincue, mais
elle avait conquis sa place sur les marchés. Les deux
bourgeoisies, anglaise et francaise, ont méme fait un moment
une touchante alliance : elles se reconnaissaient soeurs.

Mais, d’une part, la France dépasse bientot le but. A force de
produire pour l'exportation, elle veut s’accaparer les marchés,
sans tenir compte du progreés industriel qui se propage
lentement de I’Occident en Orient et gagne de nouveaux pays.
La bourgeoisie francaise cherche a agrandir le cercle de ses
bénéfices. Elle subit, pendant dix-huit ans, la botte du
troisieme Napoléon, espérant toujours que l'usurpateur saura
imposer a I'Europe entiére sa loi économique, et elle ne
I'abandonne que le jour ou elle s’apercoit qu’il en est incapable.

Une nouvelle nation, en effet, I’Allemagne, introduit chez
elle le méme régime économique. Elle aussi dépeuple ses
campagnes et entasse ses meurt-de-faim dans les villes, qui, en
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quelques années, doublent leur population. Elle aussi
commence a produire en grand. Une industrie formidable,
armée d'un outillage perfectionné et secondée par une
instruction technique et scientifique semée a pleines mains,
entasse a son tour des produits destinés non pas a ceux qui les
produisent, mais a l'exportation, a lenrichissement des
maitres. Les capitaux saccumulent et cherchent des
placements avantageux en Asie, en Afrique, en Turquie, en
Russie : la Bourse de Berlin rivalise avec celle de Paris, et elle
veut la dominer.

Un cri retentit alors au sein de la bourgeoisie allemande :
s’'unifier sous n‘importe quel drapeau, fit-ce méme celui de la
Prusse, et profiter de cette puissance pour imposer ses
produits, ses tarifs, a ses voisins, pour s’emparer d'un bon port
sur la Baltique, sur I’Adriatique, si possible ! Briser la force
militaire de la France qui menacait, il y a vingt ans, de faire la
loi économique en Europe, de lui dicter ses traités
commerciaux.

La guerre de 1870 en fut la conséquence. La France ne
domine plus les marchés : c’est 'Allemagne qui cherche a les
dominer et, elle aussi, par la soif du gain, cherche toujours a
étendre son exploitation, sans tenir compte des crises, des
krachs, de I'insécurité et de la misére qui rongent son édifice
économique. Les cotes de 'Afrique, les moissons de la Corée,
les plaines de la Pologne, les steppes de la Russie, les puszlas de
la Hongrie, les vallées couvertes de roses de la Bulgarie — tout
excite la convoitise des bourgeois allemands. Et chaque fois
que le négociant allemand parcourt ces plaines a peine
cultivées, ces villes qui n’en sont qu'a la petite industrie, ces
rivieres muettes, son coeur saigne a la vue de ce spectacle. Son
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imagination lui dessine comment il saurait, lui, retirer des sacs
d’or de ces richesses incultes, comment il courberait, lui, ces
étres sous le joug de son capital. Il jure donc de porter un jour «
la civilisation », c’est-a-dire l'exploitation, en Orient. En
attendant, il essayera d'imposer ses marchandises, ses chemins
de fer a I'Italie, a 'Autriche et a la Russie.

Mais ceux-ci s’émancipent a leur tour de la tutelle
économique de leurs voisins. Eux aussi entrent peu a peu dans
l'orbite des pays « industriels » ; et ces jeunes bourgeoisies ne
demandent pas mieux que de s’enrichir a leur tour par
I'exportation. En peu d’années la Russie, I'Italie ont fait un
bond prodigieux dans l'extension de leurs industries, et
comme le paysan, réduit a la plus noire des miseres, ne peut
rien acheter, c’est aussi pour l'exportation que les fabricants
russes, italiens et autrichiens essayent de produire. Il leur faut
donc des marchés, et ceux de 'Europe étant déja occupés, c’est
sur 'Asie, sur I'Afrique, qu’ils sont forcés de se rabattre,
condamnés nécessairement a en venir un jour aux mains, faute
de pouvoir s’entendre sur le partage des gros lots.

Quelles alliances pourraient tenir dans cette situation, créée
par le caractére méme que donnent a l'industrie ceux qui la
dirigent ? L'alliance de '’Allemagne et de la Russie est de pure
convenance ; Alexandre et Guillaume peuvent s’embrasser tant
qu’il voudront : mais la bourgeoisie naissante en Russie déteste
cordialement la bourgeoisie allemande, et celle-ci la paie de la
méme monnaie. On se souvient du tolle général soulevé dans la
presse allemande lorsque le gouvernement russe augmenta
d’un tiers ses droits d’entrée. — « La guerre contre la Russie —
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disent les bourgeois allemands et les ouvriers qui les suivent, —
serait chez nous bien plus populaire encore que la guerre de
1870 ! »

Mais quoi ! Cette fameuse alliance de I'Allemagne et de
I'Autriche n’est-elle pas aussi écrite sur le sable, et les deux
puissances, — les deux bourgeoisies, — sont-elles si éloignées
d’'une brouille sérieuse a propos de tarifs ? Et les deux soeurs
jumelles, 'Autriche et la Hongrie, ne sont-elles pas aussi sur le
point de se déclarer une guerre de tarifs, — leurs intéréts étant
diamétralement opposés quant a l'exploitation des Slaves
méridionaux ? Et la France elle-méme, n’est-elle pas divisée
sur des questions de tarifs ?

Oui, certes, vous n'avez pas voulu du socialisme, et vous
aurez la guerre. Vous en auriez pour trente ans de guerre, si la
Révolution ne venait mettre fin a cette situation aussi absurde
qu’ignoble. Mais, sachons-le bien aussi. Arbitrage, équilibre,
suppression des armées permanentes, désarmement, — tout
cela ce sont de beaux réves, mais sans aucune portée pratique.
Il n’y a que la Révolution qui, apres avoir remis I'instrument, la
machine, la matiere premiére et toute la richesse sociale aux
mains du producteur et réorganisé toute la production de
maniere a satisfaire les besoins de ceux qui produisent tout,
pourra mettre fin aux guerres pour les marchés.

Chacun travaillant pour tous, et tous pour chacun, — voila la
seule condition pour amener la paix au sein des nations, qui la
demandent a grands cris, mais qui en sont empéchées par les
accapareurs actuels de la richesse sociale.
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LES MINORITES REVOLUTIONNAIRES

— « Tout ce que vous affirmez est tres juste », — nous disent
souvent nos contradicteurs. — « Votre idéal de communisme
anarchiste est excellent et sa réalisation amenerait en effet le
bien-étre et la paix sur la terre ; mais, combien peu le désirent,
et combien peu le comprennent, et combien peu ont le
dévouement nécessaire pour travailler a son avenement ! Vous
n'étes qu'une petite minorité, faibles groupes disséminés ca et
la, perdus au milieu d’'une masse indifférente, et vous avez
devant vous un ennemi terrible, bien organisé, possédant
armées, capitaux, instruction. La lutte que vous avez entreprise
est au-dessus de vos forces. »

Voila l'objection que nous entendons continuellement de la
part de certains de nos contradicteurs, et souvent méme de la
part de nos amis. Voyons donc ce qu’il y a de vrai dans cette
objection.

Que nos groupes anarchistes ne soient qu'une petite
minorité en comparaison des dizaines de millions qui
peuplent la France, I'Espagne, I'Italie et ’Allemagne, — rien de
plus vrai. Tous les groupes représentant une idée nouvelle ont
toujours commencé par n’étre qu'une minorité. Et il est fort
probable que comme organisation, nous resterons minorité
jusqu’au jour de la révolution. Mais, est-ce un argument contre
nous ? — En ce moment, ce sont les opportunistes qui sont la
majorité : devrions-nous, par hasard, devenir aussi
opportunistes ? Jusquen 1790, c’étaient les royalistes, les
constitutionnalistes qui faisaient majorité : les républicains de
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I'époque devaient-ils, pour cela, renoncer a leurs idées
républicaines et se faire aussi royalistes, lorsque la France
marchait a grands pas vers I'abolition de la royauté ?

Peu importe que, comme nombre, nous soyons minorité, la
question n’est pas la ! Ce qui importe, c’est de savoir si les idées
du communisme anarchiste sont conformes a I’évolution qui
se produit en ce moment dans I'esprit humain, et surtout dans
les peuples de race latine ? — Mais, a ce sujet, il ne peut pas y
avoir de doute. L'évolution ne se produit pas dans le sens de
l'autoritarisme ; elle se produit dans le sens de la liberté 1a plus
complete de lindividu, du groupe producteur et
consommateur, de la commune, du groupement, de la
fédération libre. L'évolution se produit, non pas dans le sens de
I'individualisme propriétaire, mais dans le sens de la
production et de la consommation en commun. Dans les
grandes villes, le communisme n’effraye plus personne, deés
qu’il s’agit, bien entendu, du communisme anarchiste. Dans les
villages, I'évolution se produit dans le méme sens, et a part
quelques parties de la France, placées dans des conditions
spéciales, le paysan marche déja, sous maint rapport, vers la
mise en commun des instruments de travail. C’est pourquoi,
chaque fois que nous exposons aux grandes masses nos idées,
chaque fois que nous leur parlons en langage simple,
compréhensible, appuyé par des exemples pratiques, de la
révolution telle que nous 'entendons, nous sommes toujours
accueillis par leurs applaudissements dans les grands centres
industriels, aussi bien que dans les villages.

Et pourrait-il en étre autrement ? — Si l'anarchie et le
communisme eussent ¢été le produit de spéculations
philosophiques, faites dans l'ombre des cabinets, par des
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savants, certes, ces deux principes ne trouveraient point
d’écho. Mais ces deux idées sont nées des entrailles mémes du
peuple. Elles sont 'énoncé de ce que pensent et disent I'ouvrier
et le paysan, lorsque, sortis un jour ou l'autre de la routine
quotidienne, ils se mettent a réver un meilleur avenir. Elles
sont 'énoncé de I'évolution lente qui s’est produite dans les
esprits dans le courant de ce siecle. Elles sont la conception
populaire de la transformation qui doit s‘opérer bientot pour
apporter la justice, la solidarité, la fraternité dans nos villes et
nos campagnes. Nées du peuple, elles sont acclamées par le
peuple chaque fois qu’elles lui sont exposées d’'une maniere
compréhensible.

La est en effet leur vraie force, et non pas dans le nombre
des adhérents actifs, groupes et organisés, qui sont assez
courageux pour courir les dangers de la lutte, pour braver les
conséquences auxquelles on s’expose lorsqu’on travaille pour la
révolution populaire. Ce nombre grandit chaque jour et il ira
toujours en grandissant ; mais ce ne sera qu’a la veille méme du
soulevement qu’il deviendra majorité, de minorité qu’il est
aujourd’hui.

L'histoire est 1a pour nous dire que ceux qui ont été minorité
la veille de la révolution, deviennent force prédominante le
jour de la révolution, s’ils représentent la vraie expression des
aspirations populaires et si, — autre condition essentielle, — la
révolution dure un certain temps, pour permettre a l'idée
révolutionnaire de se répandre, de germer et de porter ses
fruits. Car, ne 'oublions pas, ce n’est pas par une révolution
d’un jour ou deux que nous arriverons a transformer la société
dans le sens du communisme anarchiste ; un soulévement de
courte durée peut bien renverser un gouvernement pour en
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mettre un autre a sa place. Il peut remplacer un Napoléon par
un Jules Favre ; mais il ne change rien aux institutions
fondamentales de la société. C’est toute une période
insurrectionnelle de trois, quatre, cinq ans peut-étre, que nous
devrons traverser pour accomplir notre révolution dans le
régime de la propriété et le mode de groupement de la société.
Il a fallu cinq ans d’insurrection en permanence, depuis 1788
jusqu’en 1798, pour abattre en France le régime féodal foncier
et 'omnipotence de la royauté : il en faudra bien trois ou
quatre pour abattre la féodalité bourgeoise et 'omnipotence de
la ploutocratie.

Eh bien, c’est surtout pendant cette période d’excitation,
quand l'esprit travaille avec une vitesse accélérée, quand tout le
monde, dans la ville somptueuse comme dans la sombre
cabane, prend intérét a la chose commune, discute, parle, et
cherche a convertir les autres, que 'idée anarchiste, semée deés
aujourd’hui par les groupes existants, pourra germer, porter ses
fruits et se préciser dans la grande masse des esprits. C’est alors
que les indifférents d’aujourd’hui deviendront partisans
convaincus de I'idée nouvelle.

Telle a toujours été la marche des idées, et la grande
révolution francgaise peut en servir d’exemple.

Certes, cette révolution n’a pas été aussi profonde que celle
que nous révons. Elle n’a fait que renverser l'aristocratie, pour
mettre a sa place la bourgeoisie. Elle n’a pas touché au régime
de la propriété individuelle : au contraire, elle I'a renforcé ;
c’est elle qui a inauguré l'exploitation bourgeoise. Mais elle a
atteint un résultat immense par l'abolition définitive du
servage, et elle a aboli ce servage par la force, ce qui est bien
autrement efficace que l'abolition de n’importe quoi par les
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lois. Elle a ouvert I'ére des révolutions qui se suivent depuis a
courts intervalles, en se rapprochant de plus en plus de la
Révolution Sociale. Elle a donné au peuple francais cette
impulsion révolutionnaire, sans laquelle les peuples peuvent
croupir des siecles sous l'oppression la plus abjecte. Elle a 1égué
au monde tout un courant d’idées fécondes pour I'avenir ; elle
a réveillé l'esprit de révolte, elle a donné I'éducation
révolutionnaire au peuple francais. Si, en 1871 la France a fait la
Commune, si elle accepte aujourd’hui volontiers l'idée du
communisme anarchiste, tandis que les autres nations sont
encore dans la période autoritaire ou constitutionnaliste
(traversée en France avant 1848, ou bien méme avant 1789),
c’est parce que, a la fin du siécle dernier, elle a passé par les
quatre années de la grande révolution.

Eh bien, rappelons-nous quel triste tableau offrait la France
quelques années avant cette révolution, et quelle faible
minorité étaient ceux qui révaient l'abolition de la royauté et
de la féodalité.

Le paysan était plongé dans une misére et dans une
ignorance dont il nous serait méme difficile aujourd’hui de
nous faire une idée. Perdus dans les villages, sans
communications réguliéres, ne connaissant pas ce qui se
passait a vingt lieues de distance, ces étres courbés sous la
charrue et enfermés dans des taudis empestés semblaient
voués a un servage éternel. Lentente commune était
impossible, et a la moindre insurrection, la troupe était la pour
sabrer les insurgés, pour pendre les meneurs pres de la
fontaine, a une potence de dix-huit pieds de haut. C’est a peine
si quelques obscurs propagandistes parcouraient les villages,
soufflaient la haine contre les oppresseurs et réveillaient
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I'espérance chez les quelques rares individus qui osaient les
écouter. C’est a peine si le paysan se hasardait a demander du
pain et quelque diminution des impots. Parcourez seulement
les cahiers des villages pour vous en convaincre !

Quant a la bourgeoisie, ce qui la caractérisait, c’était surtout
la lacheté. Des individus isolés, trés rares, se hasardaient
parfois a attaquer le gouvernement et réveillaient l'esprit de
révolte par tel acte audacieux. Mais la grande masse de la
bourgeoisie courbait honteusement le dos devant le roi et sa
cour, devant le noble, devant le domestique du noble. Qu'on
lise seulement les actes municipaux de 'époque et I'on verra de
quelle vile bassesse sont imprégnées les paroles de la
bourgeoisie d’avant 1789. C’est la lacheté la plus ignoble qui
suinte de leurs paroles, — n’en déplaise a M. Louis Blanc et
autres adulateurs de cette bourgeoisie. C’est d'un désespoir
profond que sont inspirés les quelques rares révolutionnaires
de I'époque lorsqu’ils jettent un regard autour d’eux, et Camille
Desmoulins disait avec raison cette parole célebre : — « Nous
étions a peine une douzaine de républicains a Paris avant 1789.
»

Et néanmoins quelle transformation trois ou quatre ans plus
tard ! Dés que la force de la royauté est tant soit peu ébranlée
par la marche des événements, le peuple commence a
s'insurger. Durant toute I'année 1788, ce ne sont que petites
émeutes partielles des paysans ; comme les petites greves
partielles d’aujourd’hui, elle éclatent ¢a et 1a sur la surface de la
France, mais peu a peu elles s’étendent, se généralisent,
deviennent plus apres, plus difficiles a vaincre.
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Deux années auparavant, on osait a peine demander une
diminution de redevances (comme on demande aujourd’hui
une augmentation de salaires). Deux ans plus tard, en 1789, le
paysan va déja plus loin. Une idée générale surgit : celle de
secouer completement le joug du noble, du prétre, du
bourgeois propriétaire. Dés que le paysan sapercoit que le
gouvernement n’a plus la force de résister a I'émeute, il
s'insurge contre ses ennemis. Quelques hommes résolus vont
mettre le feu aux premiers chateaux, tandis que la grande
masse, encore soumise et peureuse, attend que les flammes des
chateaux brulant sur les collines montent jusqu'aux nuages,
pour accrocher les receveurs d'impots aux potences qui ont vu
le supplice des précurseurs de la Jacquerie. Mais cette fois-ci la
troupe ne vient pas pour réprimer linsurrection, elle est
occupée ailleurs, et la révolte se propage de hameau en
hameau, et bient6t 1a moiti€é de la France est en feu.

Tandis que les futurs révolutionnaires de la bourgeoisie se
prosternent encore a genoux devant le roi, tandis que les
grands personnages de la future révolution cherchent a
maitriser I’émeute par des bribes de concessions, les villages et
les villes s’insurgent, bien avant la réunion des Etats généraux
et les discours de Mirabeau. Des centaines d’émeutes (Taine en
connait trois cents) éclatent dans les villages, avant que les
Parisiens, armés de piques et de quelques méchants canons,
s’emparent de la Bastille.

Deés lors, il devient impossible de maitriser la révolution. Si
elle eGt éclaté seulement a Paris, si elle n'eat été quune
révolution parlementaire, elle ett été noyée dans le sang, et les
hordes de la contre-révolution eurent promené le drapeau
blanc de village en village, de ville en ville, en massacrant les
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paysans et les sans-culottes. Mais, heureusement, dés le début,
la révolution avait pris un autre caractere. Elle avait éclaté
presque simultanément en mille endroits ; dans chaque village,
dans chaque bourg, dans chaque grande ville des provinces
insurgées, les minorités révolutionnaires, fortes de leur audace
et du soutien tacite qu’elles trouvaient dans les aspirations du
peuple, marchaient a la conquéte du chateau, de I'hotel-de-
ville, de la Bastille, terrorisaient l'aristocratie et la haute
bourgeoisie, abolissaient les privileges. La minorité
commencait la révolution et entrainait la masse avec elle.

Il en sera de méme pour la révolution dont nous prévoyons
I'approche. L'idée du communisme anarchiste, représentée
aujourd’hui par de faibles minorités, mais se précisant de plus
en plus dans l'esprit populaire, fera son chemin dans la grande
masse. Les groupes répandus partout, si peu nombreux qu’ils
soient, mais forts de 'appui qu’ils trouveront dans le peuple,
leveront le drapeau rouge de l'insurrection. Celle-ci, éclatant
en méme temps sur mille points du territoire, empéchera
I’établissement d’'un gouvernement quelconque qui puisse
entraver les événements, et la révolution sévira jusqua ce
qu’elle ait accompli sa mission : l'abolition de la propriété
individuelle et de I'Etat.

Ce jour-1a, ce qui est minorité aujourd’hui sera le Peuple, la
grande masse, et cette masse insurgée contre la propriété et
I'Etat marchera au communisme anarchiste.
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On nous reproche souvent d’avoir accepté pour devise ce mot
anarchie qui fait tellement peur a bien des esprits. — « Vos idées
sont excellentes, — nous dit-on, — mais avouez que le nom de
votre parti est d'un choix malheureux. Anarchie, dans le
langage courant, est synonyme de désordre, de chaos ; ce mot
éveille dans lesprit l'idée d’'intéréts qui sentrechoquent,
d’individus qui se font la guerre, qui ne peuvent parvenir a
établir 'harmonie. »

Commencons d’abord par observer qu'un parti d’action, un
parti qui représente une tendance nouvelle, a rarement la
possibilité de choisir lui-méme son nom. Ce ne sont pas les
Gueux du Brabant qui ont inventé ce nom, plus tard devenu si
populaire. Mais, sobriquet d’abord, — et sobriquet bien trouvé,
— il fut relevé par le parti, accepté généralement, et bientot il
devint son appellation glorieuse. On conviendra d’ailleurs, que
ce mot renfermait toute une idée.

Et les sans-culottes de 1798 ? — Ce sont les ennemis de la
révolution populaire qui ont lancé ce nom ; mais ne
renfermait-il pas toute une idée, celle de la révolte du peuple,
déguenillé, las de misere, contre tous ces royalistes, soi-disant
patriotes et jacobins, bien mis, tirés a quatre épingles, qui
malgré leur discours pompeux et I'encens brialé devant leurs
statues par les historiens bourgeois, étaient les vrais ennemis
du peuple, puisquils le méprisaient profondément pour sa
misere, pour son esprit libertaire et égalitaire, pour sa fougue
révolutionnaire.

86



Il en fut de méme pour ce nom de nzhilistes qui a tant
intrigué les journalistes, et qui a donné lieu a tant de jeux de
mots, bons et mauvais, jusqua ce quon ait compris qu’il ne
s’agissait pas d'une secte baroque, presque religieuse, mais
d’une vrai force révolutionnaire. Lancé par Tourguéneff dans
son roman, Les peres et les fils, il fut relevé par les « peres » qui se
vengeaient par ce sobriquet de la désobéissance des « fils ». Les
fils l'acceptérent, et lorsque, plus tard, ils s’apercurent qu’il
prétait a des malentendus et chercherent a s’en débarrasser,
c’était impossible. La presse et le public ne voulaient pas
désigner les révolutionnaires russes autrement que sous ce
nom. D’ailleurs, le nom n’est pas du tout mal choisi, puisqu’il
renferme une idée : il exprime la négation de tout I'ensemble
des faits de la civilisation actuelle, basée sur 'oppression d’'une
classe par une autre ; la négation du régime économique
actuel, la négation du gouvernementalisme et du pouvoir, de la
politique bourgeoise, de la science routiniere, de la moralité
bourgeoise, de l'art mis au service des exploiteurs, des
coutumes et usages grotesques ou détestables d’hypocrisie,
dont les siécles passés ont doté la société actuelle, — bref, la
négation de tout ce que la civilisation bourgeoise entoure
aujourd’hui de vénération.

De méme pour les anarchistes. Lorsqu’au sein de
I'Internationale, il surgit un parti qui niait lautorité dans
I’Association et qui se révoltait contre 'autorité sous toutes ses
formes, ce parti se donna d’abord le nom de parti fédéraliste,
puis celui d’anti-étatiste ou anti-autoritaire. A cette époque, il
évitait méme de se donner le nom d’anarchiste. Le mot an-
archie (C’est ainsi qu’on I'écrivait alors) semblait trop rattacher le
parti aux Proudhoniens, dont I'Internationale combattait en ce
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moment les idées de réforme économique. Mais, Clest
précisément, a cause de cela, pour jeter de la confusion, que les
adversaires se plurent a faire usage de ce nom ; en outre, il
permettait de dire que le nom méme des anarchistes prouve
que leur seule ambition est de créer le désordre et le chaos,
sans penser au résultat.

Le parti anarchiste s’empressa d’accepter le nom qu’on lui
donnait. Il insista d’abord sur le petit trait d'union entre an et
archie, en expliquant que sous cette forme, le mot an-archie,
d’origine grecque, signifiait pas de pouvoir, et non pas « désordre
» ; mais bientot il 'accepta tel quel, sans donner de besogne
inutile aux correcteurs d’épreuves ni de lecon de grec a ses
lecteurs.

Le mot en est donc revenu a sa signification primitive,
ordinaire, commune, exprimée en 1816 en ces termes par un
philosophe anglais, Bentham : — « Le philosophe qui désire
réformer une mauvaise loi, — disait-il, — ne préche pas
I'insurrection contre elle.. Le caractére de 'anarchiste est tout
différent. Il nie I'existence de la loi, il en rejette la validité, il
excite les hommes a la méconnaitre comme loi et a se soulever
contre son exécution. » Le sens du mot est devenu plus large
aujourd’hui : 'anarchiste nie non seulement les lois existantes,
mais tout pouvoir établi, toute autorité ; cependant 'essence en
est restée la méme : il se révolte, — et cest par cela qu'il
commence, — contre le pouvoir, l'autorité, sous n’importe
quelle forme.

Mais ce mot, nous dit-on, éveille dans I'esprit la négation de
l'ordre, partant, I'idée de désordre, de chaos ?
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Tachons cependant de nous entendre. — De quel ordre
s’agit-il ? Est-ce de I'harmonie que nous révons, nous les
anarchistes ? de ’harmonie qui s’établira librement dans les
relations humaines, lorsque ’humanité cessera d’étre divisée
en deux classes, dont 'une sacrifiée au profit de 'autre ? de
I’harmonie qui surgira spontanément de la solidarité des
intéréts, lorsque tous les hommes feront une seule et méme
famille, lorsque chacun travaillera pour le bien-étre de tous, et
tous pour le bien étre de chacun ? Evidemment non ! Ceux qui
reprochent a 'anarchie d’étre la négation de l'ordre ne parlent
pas de cette harmonie de l'avenir ; ils parlent de l'ordre tel
qu'on le congoit dans notre société actuelle. — Voyons donc ce
qu’est cet ordre que I'anarchie veut détruire.

L'ordre, aujourd’hui, — ce qu’ils entendent par ordre, — c’est
les neuf dixiémes de 'humanité travaillant pour procurer le
luxe, les jouissances, la satisfaction des passions les plus
exécrables a une poignée de fainéants.

L'ordre, c’est la privation de ces neuf dixiemes de tout ce qui
est la condition nécessaire dune vie hygiénique, d'un
développement rationnel des qualités intellectuelles. Réduire
neuf dixiemes de 'humanité a I'état de bétes de somme vivant
au jour le jour, sans jamais oser penser aux jouissances
procurées a ’'homme par 'étude des sciences, par la création
artistique, — voila 'ordre !

L'ordre, c’est la misére, la famine devenues I'état normal de
la société. C’est le paysan irlandais mourant de faim ; c’est le
paysan d’'un tiers de la Russie mourant de diphtérie, de typhus,
de faim a la suite de la disette, au milieu des entassements de
blé qui filent vers 'étranger. C’est le peuple d’Italie réduit a
abandonner sa campagne luxuriante pour roder a travers
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I'Europe en cherchant un tunnel quelconque a creuser, ou il
risquera de se faire écraser apres avoir subsisté quelques mois
de plus. C’est la terre enlevée au paysan pour I'éleve du bétail
qui servira a nourrir les riches ; c’est la terre laissée en friche
plutét que d’étre restituée a celui qui ne demande pas mieux
que de la cultiver.

L'ordre, c’est la femme qui se vend pour nourrir ses enfants,
cest 'enfant réduit a étre enfermé dans une fabrique, ou a
mourir d’inanition, c’est I'ouvrier réduit a 'état de machine.
C’est le fantome de l'ouvrier insurgé aux portes du riche, le
fantome du peuple insurgé aux portes des gouvernants.

Lordre, c’est une minorité infime, €levée dans les chaires
gouvernementales, qui s'impose pour cette raison a la majorité
et qui dresse ses enfants pour occuper plus tard les mémes
fonctions, afin de maintenir les mémes privileéges, par la ruse,
la corruption, la force, le massacre.

L'ordre, c’est la guerre continuelle dhomme a homme, de
métier a métier, de classe a classe, de nation a nation. C’est le
canon qui ne cesse de gronder en Europe, c’est la dévastation
des campagnes, le sacrifice de générations entieres sur les
champs de bataille, la destruction en une année des richesses
accumulées par des siecles de rude labeur.

L'ordre, c’est la servitude, 'enchainement de la pensée,
l'avilissement de la race humaine, maintenue par le fer et par le
fouet. C’est la mort soudaine par le grisou, la mort lente par
I'enfouissement, de centaines de mineurs déchirés ou enterrés
chaque année par la cupidité des patrons, et mitraillés,
pourchassés a la baionnette, dés qu’ils osent se plaindre.
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L'ordre, enfin, c’est la noyade dans le sang de la Commune
de Paris. C’est la mort de trente mille hommes, femmes et
enfants, déchiquetés par les obus, mitraillés, enterrés dans la
chaux vive sous les pavés de Paris. C’est le destin de la jeunesse
russe, murée dans les prisons, enterrée dans les neiges de la
Sibérie, et dont les meilleurs, les plus purs, les plus dévoués
représentants meurent par la corde du bourreau.

Voila 'ordre !

Et le désordre, — ce qu’ils appellent le désordre ?

C’est le souléevement du peuple contre cet ordre ignoble,
brisant ses fers, détruisant les entraves et marchant vers un
meilleur avenir. C’est ce que ’humanité a de plus glorieux dans
son histoire.

C’est la révolte de la pensée a la veille des révolutions ; c’est
le renversement des hypotheéses sanctionnées par 'immobilité
des siecles précédents ; c’est I'éclosion de tout un flot d’idées
nouvelles, d’inventions audacieuses, c’est la solution des
problémes de la science.

Le désordre, c’est l'abolition de l'esclavage antique, c’est
I'insurrection des communes, I’abolition du servage féodal, les
tentatives d’abolition du servage économique.

Le désordre, c’est 'insurrection des paysans insurgés contre
les prétres et les seigneurs, bralant les chateaux pour faire
place aux chaumiéres, sortant de ses taniéres pour prendre sa
place au soleil. C’est la France abolissant la royauté et portant
un coup mortel au servage dans toute I’Europe occidentale.

Le désordre, cest 1848 faisant trembler les rois et
proclamant le droit au travail. C’est le peuple de Paris qui
combat pour une idée nouvelle et qui, tout en succombant

91



sous les massacres, legue a 'humanité I'idée de la commune
libre, lui fraye le chemin vers cette révolution dont nous
sentons 'approche et dont le nom sera la Révolution Sociale.

Le désordre, — ce qu’ils nomment le désordre, — ce sont les
époques pendant lesquelles des générations entieres
supportent une lutte incessante et se sacrifient pour préparer a
’humanité une meilleure existence, en la débarrassant des
servitudes du passé. Ce sont les époques pendant lesquelles le
génie populaire prend son libre essor et fait en quelques
années des pas gigantesques, sans lesquels ’homme serait resté
a l'état d’esclave antique, d’étre rampant, avili dans la misere.

Le désordre, cest I’éclosion des plus belles passions et des
plus grands dévouements, c’est 'épopée du supréme amour de
I’'humanité !

Le mot anarchie, impliquant la négation de cet ordre et
invoquant le souvenir des plus beaux moments de la vie des
peuples, nest-il pas bien choisi pour un parti qui marche a la
conquéte d'un avenir meilleur ?
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Quand nous disons que la révolution sociale doit se faire par
laffranchissement des Communes, et que ce sont les
Communes, absolument indépendantes, affranchies de la
tutelle de I'Etat, qui pourront seules nous donner le milieu
nécessaire a la révolution et le moyen de 'accomplir, on nous
reproche de vouloir rappeler a la vie une forme de la société
qui s’est déja survécue, qui a fait son temps. « Mais, la
Commune — nous dit-on — est un fait dautrefois ! En
cherchant a détruire I'Etat et 2 mettre a sa place les Communes
libres, vous tournez vos regards vers le passé : vous voulez nous
ramener en plein moyen age, rallumer les guerres antiques
entre elles, et détruire les unités nationales, si péniblement
conquises pendant le cours de I'histoire ! »

Eh bien, examinons cette critique.

Constatons d’abord que cette comparaison avec le passé n’a
qu'une valeur relative. Si, en effet, la Commune voulue par
nous n’était réellement qu'un retour vers la Commune du
moyen-age, ne faudrait-il pas reconnaitre que la Commune,
aujourd’hui, ne peut revétir les formes qu’elle prenait il y a sept
siecles ? Or, n’est-il pas évident que, s’établissant de nos jours,
dans notre siécle de chemins de fer et de télégraphes, de
science cosmopolite et de recherche de la vérité pure, la
Commune aurait eu une organisation si différente de celle
qu’elle a eue au douzieme siecle, que nous serions en présence
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d’'un fait absolument nouveau, placé dans des conditions
nouvelles et qui nécessairement amenerait des conséquences
absolument différentes ?

En outre, nos adversaires, les défenseurs de 'Etat, sous des
formes diverses, devraient bien se souvenir que nous pouvons
leur faire une objection absolument semblable a la leur.

Nous aussi, nous pouvons leur dire, et a plus forte raison,
que ce sont eux qui ont leur regard tourné vers le passé,
puisque I'Etat est une forme tout aussi ancienne que la
Commune. Seulement il y a cette différence : tandis que I'Etat
nous représente dans l'histoire la négation de toute liberté,
I'absolutisme et I'arbitraire, la ruine de ses sujets, 'échafaud et
la torture, cest précisément dans l'affranchissement des
Communes contre les Etats que nous retrouvons les plus belles
pages de l'histoire. Certes, en nous transportant vers le passé,
ce ne sera pas vers un Louis XI, vers un Louis XV, ou vers
Catherine II que nous porterons nos regards : ce sera plutot sur
les communes ou républiques d’Amalfi et de Florence, vers
celles de Toulouse et de Laon, vers Liege et Courtray,
Augsbourg et Nuremberg, vers Pskov et Novgorod.

Il ne s’agit donc pas de se payer de mots et de sophisme : il
importe d’étudier, d’analyser de pres et de ne pas imiter M. de
Laveleye et ses éleves z€lés qui se bornent a nous dire : « Mais
la Commune, c’est le moyen age ! En conséquence elle est
condamnée. » — « L'Etat, c’est tout un passé de méfaits,
répondrions-nous ; dong, il est condamné a plus forte raison ! »

Entre la Commune du moyen age et celle qui peut s’établir
aujourd’hui, et probablement s’établira bient6t, il y aura des
différences essentielles : tout un abime creusé par cing ou six
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siecles de développement de I'’humanité et de rudes
expériences. Examinons les principales.

Quel est le but capital de cette « conjuration » ou «
communion » que font au douziéme siecle les bourgeois de
telle cité ? — Certes, il est bien restreint. Le but est de
s’affranchir du seigneur. Les habitants, marchands et artisans,
se réunissent et jurent de ne pas permettre a « qui que ce soit
de faire tort a I'un d’entre eux et de le traiter désormais en serf.
» ; C’est contre ses anciens maitres que la Commune se léve en
armes. — « Commune, — dit un auteur du douziéme siécle,
cité par Aug. Thierry, — est un mot nouveau et détestable, et
voici ce qu'on entend par ce mot : les gens taillables ne payent
plus qu'une fois par an a leur seigneur la rente qu’ils lui
doivent. S’ils commettent quelque délit, ils en sont quittes pour
une amende légalement fixée ; et quant aux levées d’argent
qu'on a coutume d’infliger aux serfs, ils en sont entierement
exempts. »

C’est donc bien réellement contre le seigneur que se souleve
la Commune du moyen-age. C'est de I'Etat que la Commune
d’aujourd’hui cherchera a s’affranchir. Différence essentielle,
puisque souvenons-nous en — ce fut bien 'Etat, représenté par
le roi, qui, plus tard, s’apercevant que les Communes voulaient
faire acte d’indépendance vis-a-vis du seigneur, envoya ses
armées pour « chatier », comme dit la chronique, « la
forsennerie de ces musards qui, pour la raison de la Commune,
faisaient mine de rebeller et dresser contre la couronne. »

La Commune de demain saura qu’elle ne peut admettre de
supérieur ; qu'au-dessus d’elle il ne peut y avoir que les intéréts
de la Fédération, librement consentie par elle-méme avec
d’autres Communes. Elle sait qu’il ne peut y avoir de terme
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moyen : ou bien la Commune sera absolument libre de se
donner toutes les institutions qu’elle voudra et de faire toutes
les réformes et révolutions qu’elle trouvera nécessaires, ou bien
elle restera ce qu'elle a été jusquaujourd’hui une simple
succursale de I'Etat, enchainée dans tous ses mouvements,
toujours sur le point d’entrer en conflit avec I'Etat, et sire de
succomber dans la lutte qui s’en suivrait. Elle sait qu’elle doit
briser I'Etat et le remplacer par la Fédération, et elle agira en
conséquence. Plus que cela, — elle en aura les moyens.
Aujourd’hui ce ne sont plus de petites villes seulement qui
levent le drapeau de l'insurrection communale. C’est Paris,
c’est Lyon, c’est Marseille, c’est Carthagéne, et bientot ce seront
toutes les grandes cités qui arboreront le méme drapeau.
Différence essentielle, s’il en ft.

En s’affranchissant du seigneur, la Commune du moyen age
ne s’affranchissait-elle aussi de ces riches bourgeois, qui, par la
vente des marchandises et des capitaux, s’étaient conquis des
richesses privées au sein de la cité ? — Point du tout ! Apres
avoir démoli les tours de son seigneur, 'habitant de la ville vit
bientot se dresser, dans la Commune méme, des citadelles de
riches marchands cherchant a le subjuguer, et lhistoire
intérieure des Communes du moyen age est celle d'une lutte
acharnée entre les riches et les pauvres, lutte qui
nécessairement finit par l'intervention du roi. L'aristocratie se
développant de plus en plus au sein méme de la Commune, le
peuple, retombé vis-a-vis du riche seigneur de la ville haute
dans la servitude qu’il subissait déja de la part du seigneur du
dehors, comprit qu’il n’avait plus rien a défendre dans la
Commune ; il déserta les remparts qu’il avait dressés, et qui,
par leffet du régime individualiste, étaient devenus les
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boulevards d’'un nouveau servage. N’ayant rien a perdre, il
laissa les riches marchands se défendre eux-mémes, et ceux-ci
furent vaincus : efféminés par le luxe et les vices, sans soutien
dans le peuple, ils durent bientot céder aux sommations des
hérauts du roi et leur remirent les clefs de leurs cités. En
d’autres communes, ce furent les riches eux-mémes qui
ouvrirent les portes de leurs villes aux armées impériales,
royales ou ducales, pour fuir la vengeance populaire, préte a
tomber sur eux.

Mais la premiére préoccupation de la Commune du dix-
neuviéme siécle ne sera-t-elle pas de mettre fin a ces inégalités
sociales ? de s’'emparer de tout le capital social accumulé dans
son sein et de le mettre a la disposition de ceux qui veulent s’en
servir pour produire et pour augmenter le bien-étre général ?
Son premier soin ne sera-t-il pas de briser la force du capital et
de rendre a jamais impossible la création de l'aristocratie qui
causa la chute des Communes du moyen age ? Ira-t-elle
prendre pour alliés I'évéque et le moine ? Enfin, imitera-t-elle
des ancétres qui ne cherchaient dans la Commune que la
création d’'un Etat dans I'Etat ? qui, abolissant le pouvoir du
seigneur et du roi, ne savaient faire mieux que de reconstituer,
jusque dans ses minimes détails, toujours le méme pouvoir,
oubliant que ce pouvoir, pour étre limité par les murs de la
ville, n’en conserverait pas moins tous les vices de son modele ?
Les prolétaires de notre siecle imiteront-ils ces Florentins qui,
tout en abolissant les titres de noblesse ou en les faisant porter
comme une flétrissure, laissaient naitre une nouvelle
aristocratie, celle de la grosse bourse ? Feront-ils enfin comme
ces artisans qui, arrivés a 'Hotel-de-ville, imitaient dévotement
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leurs devanciers, et reconstituaient toute cette échelle de
pouvoirs quiils venaient de renverser ? Changeront-ils
seulement les hommes, sans toucher aux institutions ?

Certainement non. La Commune du dix-neuvieme siecle,
forte de son expérience, fera mieux. Elle sera commune
autrement que par le nom. Elle ne sera pas uniquement
communaliste, elle sera communiste ; révolutionnaire en
politique, elle le sera aussi dans les questions de production et
d’échange. Elle ne supprimera pas I'Etat pour le reconstituer, et
bien des communes sauront précher d’exemple, en abolissant
le gouvernement de procuration, en se gardant de confier leur
souveraineté aux hasards du scrutin.

La Commune du moyen age, apres avoir secoué le joug de son
seigneur, chercha-t-elle a le frapper dans ce qui faisait sa force
? chercha-t-elle a venir en aide a la population agricole qui
I'entourait et, pourvue d’armes que le serf des campagnes
n‘avait pas, mit-elle ces armes au service des malheureux
qu’elle regardait orgueilleuse du haut de ses murs ? — Loin de
la ! Guidée par un sentiment purement égoiste, la Commune
du moyen age s’enferma dans ses remparts. Que de fois n’a-t-
elle pas jalousement fermé ses portes et levé ses ponts devant
les esclaves qui venaient lui demander refuge, et ne les a-t-elle
pas laissé massacrer par le seigneur, sous ses yeux, a la portée
de ses arquebuses ? Fiére de ses libertés, elle ne cherchait pas a
les étendre sur ceux qui gémissaient au dehors. C’est a ce prix
méme, au prix de la conservation du servage chez ses voisins,
que mainte commune a recu son indépendance. Et puis,
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n’était-il pas aussi de l'intérét des gros bourgeois communiers,
de voir les serfs de la plaine rester toujours attachés a la glebe,
sans connaitre ni l'industrie, ni le commerce, toujours forcés
de recourir a la ville pour s’approvisionner de fer, de métaux et
de produits industriels ? Et lorsque l'artisan voulait tendre la
main par-dessus la muraille qui le séparait du serf, que
pouvait-il faire contre la volonté du bourgeois qui tenait le
haut du pavé, qui seul connaissait I'art de la guerre et qui payait
les mercenaires aguerris ?

Maintenant, quelle différence ! La Commune de Paris
victorieuse se serait-elle bornée a donner des institutions
municipales plus ou moins libres ? Le prolétariat parisien
brisant ses chaines, c’elit été la révolution sociale dans Paris
d’abord, puis dans les communes rurales. La Commune de
Paris, lors-méme qu'elle soutenait la lutte a son corps
défendant, a néanmoins dit au paysan : Prends ta terre, toute la
terre | Elle ne se serait pas bornée a des paroles, et I'etit-il fallu,
ses vaillants fils seraient allés en armes dans les villages
lointains aider le paysan a faire sa révolution : chasser les
accapareurs du sol, et s'en emparer pour la rendre a tous ceux
qui veulent et qui savent en tirer les moissons.

La Commune du moyen age cherchait a se circonscrire dans
ses murs ; celle du dix-neuviéme siécle cherche a s’étendre, a
s'universaliser. A la place des priviléges communaux, elle a mis
la solidarité humaine.

La Commune du moyen age pouvait se parquer dans ses
murs et, jusqua un certain point, s’isoler de ses voisins.
Lorsqu’elle entrait en relations avec d’autres communes, ces
relations se bornaient le plus souvent a un traité pour la
défense des droits urbains contre les seigneurs, ou bien a un
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pacte de solidarité pour la protection mutuelle des
ressortissants des communes dans leurs voyages lointains. Et
quand de véritables ligues se formaient entre les villes, comme
en Lombardie, en Espagne, en Belgique, ces ligues, trop peu
homogenes, trop fragiles a cause de la diversité des privileges,
se scindaient bientét en groupes isolés ou succombaient sous
les attaques des Etats voisins.

Quelle différence avec les groupes qui se formeraient
aujourd’hui ! Une petite Commune ne pourrait vivre huit jours
sans étre obligée par la force des choses de se mettre en
relations suivies avec les centres industriels, commerciaux,
artistiques, et ces centres, a leur tour, sentiraient le besoin
d’ouvrir leurs portes toute grandes aux habitants des villages
voisins, des communes environnantes et des cités lointaines.

Que telle grande ville proclame demain « la Commune »,
qu’elle abolisse dans son sein la propriété individuelle, qu’elle
introduise chez soi le communisme complet, c’est-a-dire la
jouissance collective du capital social, des instruments de
travail et des produits du travail accompli, et, pourvu que la
ville ne soit pas cernée par des armées ennemies, au bout de
quelques jours déja, les convois de chars arriveront aux Halles,
les fournisseurs lui expédieront des ports lointains leurs
cargaisons de matiéres premieres ; les produits de l'industrie
de la cité, aprés avoir satisfait aux besoins de la population,
iront chercher des acheteurs aux quatre coins du monde ; les
étrangers viendront en foule, et tous, paysans, citoyens, des
villes voisines, étrangers, iront conter a leurs foyers la vie
merveilleuse de la libre cité ou tous travaillent, ou il n’y a plus
ni pauvres ni opprimés, ou tous jouissent des fruits de leur
labeur, sans que personne mette la main sur la part du lion.
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L’isolement n’est pas a craindre : si les communes des Etats-
Unis ont a se plaindre dans leurs communautés, ce n’est pas de
I'isolement, c’est plutot de I'intrusion du monde bourgeois des
alentours dans leurs affaires communales.

C’est qu'aujourd’hui le commerce et 'échange, renversant les
bornes des frontiéres, ont détruit les murailles des anciennes
cités. Ils ont déja établi la cohésion qui manquait au moyen
age. Tous les points habités de I'Europe occidentale sont si
intimement liés entre eux que lisolement est devenu
impossible pour aucun d’eux ; il n'y a pas de village si haut
perché qu’il soit sur la corniche d’'une montagne, qui n’ait son
centre industriel et commercial vers lequel il gravite, avec
lequel il ne peut plus rompre.

Le développement de grands centres industriels a fait plus.

De nos jours, l'esprit de clocher pourrait exciter bien des
jalousies entre deux communes voisines, empécher leur
alliance directe, et méme allumer des luttes fratricides. Mais si
ces jalousies peuvent empécher effectivement la fédération
directe de ces deux communes, c’est par l'intermédiaire des
grands centres que cette fédération sétablira. Aujourd’hui,
deux petits municipes voisins n’ont souvent rien qui les relie
directement : le peu de relations quils entretiennent
serviraient plutot a faire naitre des conflits qu'a nouer des liens
de solidarité. Mais tous deux ont déja un centre commun avec
lequel ils sont en relations fréquentes, sans lequel ils ne
peuvent subsister ; et quelles que soient les jalousies de clocher,
ils se verront obligés de s'unir par l'intermédiaire de la grande
ville ou ils s’approvisionnent, ou ils portent leurs produits ;
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chacun d’eux devra faire partie de la méme fédération, pour
maintenir leurs relations avec ce foyer d’appel et se grouper
autour de lui.

Et pourtant ce centre ne pourrait pas lui-méme prendre une
prépondérance facheuse sur les Communes qui 'environnent.
Grace a la variété infinie des besoins de l'industrie, du
commerce, tous les lieux habités ont déja plusieurs centres
auxquels ils se rattachent, et a mesure que leurs besoins se
développeront, ils se rattacheront a de nouveaux centres qui
pourront subvenir a des nécessités nouvelles. Nos besoins sont
si variés, ils naissent avec une telle rapidité, que bientot une
seule fédération ne suffira plus a les satisfaire tous. La
Commune se sentira donc la nécessité de contracter d’autres
alliances, d’entrer dans une autre fédération. Membre d'un
groupe pour lacquisition de ses denrées alimentaires, la
Commune devra se faire membre d'un deuxiéme groupe pour
obtenir d’autres objets qui lui sont nécessaires, les métaux, par
exemple, et puis encore d'un troisieme et d'un quatrieme
groupe pour les étoffes et les ceuvres d’art. Prenez un atlas
économique de n'importe quel pays, et vous verrez qu’il
n'existe pas de frontieres économiques : les zones de
production et d’échange de divers produits se pénetrent
mutuellement, s’enchevétrent, se superposent. De méme les
fédérations de Communes, si elles suivaient leur libre
développement, viendraient bientét s’enchevétrer, se croiser,
se superposer et former ainsi un réseau bien autrement
compact, « un et indivisible » que ces groupements étatistes qui
ne sont que juxtaposés, comme les verges en faisceau autour de
la hache du licteur.
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Ainsi, répétons-le, ceux qui viennent nous dire que les
Communes, une fois débarrassées de la tutelle de I’Etat, vont se
heurter et s’entre-détruire en guerres intestines, oublient une
chose : C’est la liaison intime qui existe déja entre les diverses
localités, grace aux centres de gravitation industrielle et
commerciale, grace a la multitude de ces centres, grace aux
incessantes relations. Ils ne se rendent pas compte de ce
qu’était le moyen age avec ses cités closes et ses caravanes se
trainant lentement sur des routes difficiles, surveillées par des
seigneurs-brigands ; ils oublient ces courants d’hommes, de
marchandises, de lettres, de télégrammes, d’idées et
d’affections, qui circulent entre nos cités comme les eaux dun
fleuve qui ne tarissent jamais : ils n‘ont pas l'idée nette de la
différence entre deux époques qu’ils cherchent a comparer.

Drailleurs, I'histoire n’est-elle pas la pour nous prouver que
I'instinct de fédération est déja devenu un des besoins les plus
pressants de '’humanité ? Il suffit qu'un jour I'Etat se trouve
désorganisé pour une raison ou pour une autre ; que la
machine oppressive faiblisse dans ses fonctions, pour que les
alliances libres naissent d’elles-mémes. Souvenons-nous des
fédérations spontanées de la bourgeoisie armée pendant la
grande révolution. Souvenons-nous de ces fédérations qui
surgirent  spontanément en Espagne et sauverent
I'indépendance du pays, lorsque I'Etat était ébranlé jusque dans
ses fondements par les armées conquérantes de Napoléon. Des
que I'Etat n’est plus 2 méme d’'imposer I'union forcée, I'union
surgit d’elle-méme, selon les besoins naturels. Renversez I'Etat,
la société fédérée surgira de ses ruines, vraiment une, vraiment
indivisible, mais libre et grandissant en solidarité par sa liberté
meéme.
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Mais il y a encore autre chose. Pour le bourgeois du moyen
age la Commune était un Etat isolé, nettement séparé des
autres par ses frontieres. Pour nous, « Commune » n’est plus
une agglomeération territoriale ; c’est plutdét un nom générique,
un synonyme de groupements d’égaux, ne connaissant ni
frontiéres ni murailles. La Commune sociale cessera bien vite
d’étre un tout nettement défini. Chaque groupe de la
Commune sera nécessairement attiré vers d’autres groupes
similaires des autres Communes ; il se groupera, se fédérera
avec eux par des liens tout au moins aussi solides que ceux qui
le rattachent a ses concitadins, constituera une Commune
d’intéréts dont les membres sont disséminés dans mille cités et
villages. Tel individu ne trouvera la satisfaction de ses besoins
quen se groupant avec d’autres individus ayant les mémes
golts et habitant cent autres communes.

Aujourd’hui déja les Sociétés libres commencent a couvrir
tout I'immense champ de lactivité humaine. Ce n’est plus
seulement pour satisfaire ses golts scientifiques, littéraires ou
artistiques, que l’homme ayant des loisirs constitue des
sociétés. Ce n’est plus seulement pour une lutte de classe que
I'on se ligue.

On trouverait difficilement une seule des manifestations
multiples et variées de l'activité humaine, qui ne soit déja
représentée par des sociétés librement constituées et leur
nombre augmente sans cesse, envahissant chaque jour de
nouveaux champs d’action, jusqu’a ceux méme qui jadis étaient
considérés comme une attribution spéciale de [I’Etat.
Littérature, arts, sciences, enseignement, commerce, industrie ;
trafic ; amusements, hygiéne, musées, entreprises lointaines ;
expéditions polaires, voire méme défense du territoire, secours
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aux blessés, défense contre les agresseurs et les tribunaux eux-
meémes..., partout nous voyons l'initiative privée se faire jour et
revétir la forme de sociétés libres. C'est la tendance, le trait
distinctif de la deuxiéme moitié du dix-neuvieme siecle.

Cette tendance prenant son libre essor, et trouvant un
nouveau champ immense d’application, servira de base a la
société future. C’est par libres groupements que s’organisera la
Commune sociale et ces groupements mémes bouleverseront
les murailles, les frontiéres. Ce seront des millions de
communes non plus territoriales, mais se tendant la main a
travers les fleuves, les chaines de montagnes, les océans,
unissant les individus disséminés aux quatre coins du globe et
les peuples en une seule et méme famille d’égaux.
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LA COMMUNE DE PARIS

Le 18 mars 1871, le peuple de Paris se soulevait contre un
pouvoir généralement détesté et méprisé, et proclamait la ville
de Paris indépendante, libre, s’appartenant a elle-méme.

Ce renversement du pouvoir central se fit méme sans la mise
en scéne ordinaire d’une révolution : ce jour, il n’y eut ni coups
de fusil, ni flots de sang versé derriére les barricades. Les
gouvernants s’éclipserent devant le peuple armé, descendu
dans la rue : la troupe évacua la ville, les fonctionnaires
s’empresseérent de filer sur Versailles, emportant avec eux tout
ce quils pouvaient emporter. Le gouvernement s’évapora,
comme une mare deau putride au souffle d'un vent de
printemps, et le 19, Paris, ayant a peine versé une goutte de
sang de ses enfants, se trouva libre de la souillure qui empestait
la grande cité.

Et cependant la révolution qui venait de s’accomplir ainsi
ouvrait une ere nouvelle dans la série des révolutions, par
lesquelles les peuples marchent de I'esclavage a la liberté. Sous
le nom de Commune de Paris, naquit une idée nouvelle, appelée
a devenir le point de départ des révolutions futures.

Comme c’est toujours le cas pour les grandes idées, elle ne
fut pas le produit des conceptions dun philosophe, dun
individu : elle naquit dans I'esprit collectif, elle sortit du coeur
d’'un peuple entier ; mais elle fut vague d’abord, et beaucoup
parmi ceux-mémes qui la mettaient en réalisation et qui
donneérent leur vie pour elle, ne I'imaginérent pas au début
telle que nous la concevons aujourd’hui ; ils ne se rendirent pas
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compte de la révolution qu’ils inauguraient, de la fécondité du
nouveau principe qu’ils cherchaient a mettre en exécution. Ce
fut seulement lors de lapplication pratique que lon
commenca a en entrevoir la portée future ; ce fut seulement
dans le travail de la pensée qui s’opéra depuis, que ce nouveau
principe se précisa de plus en plus, se détermina et apparut
avec toute sa lucidité, toute sa beauté, sa justice et 'importance
de ses résultats.

Dés que le socialisme eut pris un nouvel essor dans le
courant des cinq ou six années qui précéderent la Commune,
une question surtout préoccupa les élaborateurs de la
prochaine révolution sociale. C’était la question de savoir quel
serait le mode de groupement politique des sociétés, le plus
propice a cette grande révolution économique que le
développement actuel de Ilindustrie impose a notre
génération, et qui doit étre l'abolition de la propriété
individuelle et la mise en commun de tout le capital accumulé
par les générations précédentes.

L'Association Internationale des Travailleurs donna cette
réponse. Le groupement, disait-elle, ne doit pas se borner a
une seule nation : il doit s’étendre par dessus les frontiéres
artificielles. Et bientot cette grande idée pénétra les coeurs des
peuples, s’empara des esprits. Pourchassée depuis par la ligue
de toutes les réactions, elle a vécu néanmoins, et dés que les
obstacles mis a son développement seront détruits a la voix des
peuples insurgés, elle renaitra plus forte que jamais.

Mais, il restait a savoir quelles seraient les parties intégrantes
de cette vaste Association ?
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Alors, deux grands courants d’idées se trouverent en
présence pour répondre a cette question : I'Etat populaire d’'une
part ; de 'autre, 'Anarchie.

D’aprés des socialistes allemands, 1'Etat devait prendre
possession de toutes les richesses accumulées et les donner aux
associations ouvri€res, organiser la production et I’échange,
veiller a la vie, au fonctionnement de la société.

A quoi la plupart des socialistes de race latine, forts de leur
expérience, répondaient qu'un pareil Etat, — en admettant
méme que par impossible il plt exister, — et été la pire des
tyrannies, et ils opposaient a cet idéal, copié sur le passé, un
idéal nouveau, I'an-archie, c’est-a-dire 'abolition compléte des
Etats et 'organisation du simple au composé par la fédération
libre des forces populaires, de producteurs et des
consommateurs.

I fut bientét admis, méme par quelques « Etatistes », les
moins imbus de préjugés gouvernementaux, que certes
I’Anarchie représente une organisation de beaucoup
supérieure a celle qui est visée par I'Etat populaire ; mais,
disait-on, I'idéal anarchiste est tellement éloigné de nous, que
nous n‘avons pas a nous en préoccuper pour le moment.
D’autre part, il manquait a la théorie anarchiste une formule
concrete et simple a la fois, pour préciser son point de départ,
pour donner un corps a ses conceptions, pour démontrer
quelles s’appuyaient sur une tendance ayant une existence
réelle dans le peuple. La fédération des corporations de métier
et de groupes de consommateurs par-dessus les frontiéres et
en dehors des Etats actuels, semblait encore trop vague ; et il
était facile d’entrevoir en méme temps qu’elle ne pouvait pas
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comprendre toute la diversité des manifestations humaines. Il
fallait trouver une formule plus nette, plus saisissable, ayant ses
éléments premiers dans la réalité des choses.

S’il ne s’était agi simplement que ’élaborer une théorie, peu
importent les théories ! aurions-nous dit. Mais tant qu'une idée
nouvelle n’a pas trouvé son énoncé net, précis et découlant des
choses existantes, elle ne s’empare pas des esprits, ne les
inspire pas au point de les lancer dans une lutte décisive. Le
peuple ne se jette pas dans I'inconnu, sans s’appuyer sur une
idée certaine et nettement formulée qui lui serve de tremplin,
pour ainsi dire, a son point de départ.

Ce point de départ c’est la vie elle-méme qui se chargea de
I'indiquer.

Cinq mois durant, Paris, isolé par le siege, avait vécu de sa
vie propre et il avait appris a connaitre les immenses
ressources €économiques, intellectuelles et morales dont il
dispose ; il avait entrevu et compris sa force d’initiative. En
méme temps, il avait vu que la bande de bavards qui s’était
emparée du pouvoir ne savait rien organiser ni la défense de la
France, ni le développement de lintérieur. Il avait vu ce
gouvernement central se mettre au travers de tout ce que
I'intelligence d’'une grande cité pouvait faire éclore. Il avait
compris plus que cela : I'impuissance d'un gouvernement, quel
qu'il soit, de parer aux grands désastres, de faciliter I'évolution
préte a s'accomplir. Il avait subi pendant un siége une misére
affreuse, la miseére des travailleurs et des défenseurs de la ville,
a coté du luxe insolent des fainéants, et il avait vu échouer,
grace au pouvoir central, toutes ses tentatives pour mettre fin a
ce régime scandaleux, Chaque fois que le peuple voulait
prendre un libre essor, le gouvernement venait alourdir les
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chaines, attacher son boulet, et I'idée naquit tout naturellement
que Paris devait se constituer en Commune indépendante,
pouvant réaliser dans ses murs ce que lui dicterait la pensée du
peuple !

Ce mot : LA COMMUNE, s’échappa alors de toutes les
bouches.

La Commune de 1871 ne pouvait étre qu'une premiere
ébauche. Née a l'issue d’'une guerre, cernée par deux armées
prétes a se donner la main pour écraser le peuple, elle n’osa se
lancer entierement dans la voie de la révolution économique ;
elle ne se déclara pas franchement socialiste, ne procéda ni a
I'expropriation des capitaux ni a l'organisation du travail ; ni
méme au recensement général de toutes les ressources de la
cité. Elle ne rompit pas non plus avec la tradition de I'Etat, du
gouvernement représentatif, et elle ne chercha pas a effecteur
dans la Commune cette organisation du simple au complexe
quelle inaugurait en proclamant l'indépendance et la libre
fédération des Communes. Mais il est certain que si la
Commune de Paris elit vécu quelques mois encore, elle et été
poussée inévitablement, par la force des choses, vers ces deux
révolutions. N'oublions pas que la bourgeoisie a mis quatre ans
de période révolutionnaire pour arriver de la monarchie
tempérée a la république bourgeoise, et nous ne serons pas pas
étonnés de voir que le peuple de Paris n’ait pas franchi d'un
seul bond l'espace qui sépare la Commune anarchiste du
gouvernement des pillards. Mais sachons aussi que la
prochaine révolution qui, en France et certainement aussi en
Espagne, sera communaliste, reprendra l'ccuvre de la
Commune de Paris la ou l'ont arrétée les assassinats des
Versaillais.
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La Commune succomba, et la bourgeoisie se vengea, nous
savons comment, de la peur que le peuple lui avait faite en
secouant le joug de ses gouvernants. Elle prouva qu’il y a
réellement deux classes dans la société moderne : d’'une part,
'homme qui travaille, qui donne au bourgeois plus de la
moitié de ce quil produit, et qui cependant passe trop
facilement sur les crimes de ses maitres ; d’autre part, le
fainéant, le repu, animé des instincts de la béte fauve, haissant
son esclave, prét a le massacrer comme un gibier.

Apres avoir enfermé le peuple de Paris et bouché toutes les
issues, ils lancérent les soldats abrutis par la caserne et le vin et
leur dirent en pleine Assemblée : « Tuez ces loups, ces louves et ces
louveteaux ! » Et au peuple, ils dirent® :

— « Quoi que tu fasses, tu vas périr ! Si l'on te prend les
armes a la mains, — la mort ! si tu déposes les armes, — la mort !
si tu frappes, — la mort ! Si tu implores, — la mort ! De quelque
coté que tu tournes les yeux : a droite, a gauche, devant,
derriére, en haut, en bas, — la mort ! Tu es non seulement hors
la loi, mais hors ’'humanité. Ni I'age, ni le sexe, ne sauraient te
sauver, ni toi, ni les tiens. Tu vas mourir, mais avant tu
savoureras 'agonie de ta femme, de ta sceur, de ta meére, de tes
filles, de tes fils, méme au berceau ! On ira, sous tes yeux,
prendre le blessé dans 'ambulance pour le hacher a coup de
sabre-baionnette, pour 'assommer a coup de crosse de fusil.
On le tirera, vivant, par sa jambe brisée ou son bras saignant, et
on le jettera dans le ruisseau, comme un paquet d’ordures qui
hurle et qui souffre.

« Lamort ! Lamort ! La mort ! »
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Et puis, apres l'orgie effrénée sur des tas de cadavres, apres
I'extermination en masse, la vengeance mesquine et pourtant
atroce qui dure encore, le martinet, les poucettes, les fers a
fond de cale, les coups de fouet et la trique des argousins, les
insultes, la faim, tous les raffinements de la cruauté.

Le peuple oubliera-t-il ces hautes ceuvres ?

« Terrassée, mais non vaincue », la Commune renait
aujourd’hui. Ce n’est plus seulement un réve de vaincus
caressant dans leur imagination un beau mirage d’espérance ;
non ! « la Commune » devient aujourd’hui le but précis et
visible de la Révolution qui gronde déja pres de nous. L'idée
pénétre les masses, elle leur donne un drapeau, et nous
comptons fermement sur la présente génération pour
accomplir la Révolution sociale dans la Commune, pour venir
mettre fin a I'ignoble exploitation bourgeoise, débarrasser les
peuples de la tutelle de I'Etat, inaugurer dans '’évolution de
I'espece humaine une nouvelle ére de liberté, d’égalité, de
solidarité.

Dix années nous séparent déja du jour ou le peuple de Paris,
renversant le gouvernement des traitres, qui s’étaient emparés
du pouvoir lors de la la chute de 'Empire, se constituait en
Commune et proclamait son indépendance absolue.” Et
cependant, c’est encore vers cette date du 18 mars 1871 que se
portent nos regards, c’est a elle que se rattachent nos meilleurs
souvenirs ; c’est 'anniversaire de cette journée mémorable que
le prolétariat des deux mondes se propose de féter
solennellement, et demain soir, des centaines de mille cceurs
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ouvriers vont battre a l'unisson, fraternisant a travers les
frontiéres et les océans, en Europe, aux Etats-Unis, dans
I’Amérique du Sud, au souvenir de la révolte du prolétariat
parisien.

C’est que l'idée pour laquelle le prolétariat francais a versé
son sang a Paris et pour laquelle il a souffert sur les plages de la
Nouvelle-Calédonie, est une de ces idées qui, a elles seules,
renferment toute une révolution, une idée large qui peut
recevoir sous les plis de son drapeau toutes les tendances
révolutionnaires des  peuples marchant vers leur
affranchissement.

Certes, si nous nous bornions a observer seulement les faits
réels et palpables accomplis par la Commune de Paris, nous
devrions dire que cette idée n’était pas suffisamment vaste,
qu'elle n’embrassait qu'une partie minime du programme
révolutionnaire. Mais si nous observons, au contraire, 'esprit
qui inspirait les masses du peuple, lors du mouvement du 18
mars, les tendances qui cherchaient a se faire jour et qui
n‘eurent pas le temps de passer dans le domaine de la réalité,
parce que, avant d’éclore, elles furent étouffées sous des
monceaux de cadavres, — nous comprendrons alors toute la
portée du mouvement et les sympathies qu’il inspire au sein
des masses ouvrieres dans les deux mondes. La Commune
enthousiasme les coeurs, non par ce qu’elle a fait, mais par ce
qu’elle promet de faire un jour.

D’ou vient cette force irrésistible qui attire vers le
mouvement de 1871 les sympathies de toutes les masses
opprimées ? Quelle idée représente la Commune de Paris ? Et
pourquoi cette idée est-elle si attrayante pour les prolétaires de
tous pays, de toute nationalité ?
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La réponse est facile. — La révolution de 1871 fut un
mouvement éminemment populaire. Faite par le peuple lui-
méme, née spontanément au sein des masses, c’est dans la
grande masse populaire qu’elle a trouvé ses défenseurs, ses
héros, ses martyrs — et surtout ce caractere « canaille » que la
bourgeoisie ne lui pardonnera jamais. Et en méme temps,
I'idée meére de cette révolution, — vague, il est vrai ;
inconsciente peut-étre, mais néanmoins bien prononcée,
percant dans tous ses actes, — c'est I'idée de la révolution
sociale cherchant a s’établir enfin, apres tant de siécles de
luttes, la vraie liberté et la vraie égalité pour tous.

C’était la révolution de la « canaille » marchant a la conquéte
de ses droits.

On a cherché, il est vrai, on cherche encore a dénaturer le
vrai sens de cette révolution et a la représenter comme une
simple tentative de reconquérir l'indépendance pour Paris et
de constituer un petit Etat dans la France. — Rien n’est moins
vrai, cependant. Paris ne cherchait pas a s’isoler de la France,
comme il ne cherchait pas a la conquérir par les armes ; il ne
tenait pas a se renfermer dans ses murs, comme un bénédictin
dans son cloitre ; il ne s’inspirait pas dun esprit étroit de
clocher. S’il réclamait son indépendance, s’il voulait empécher
I'intrusion dans ses affaires de tout pouvoir central, c’est parce
qu’il voyait dans cette indépendance un moyen d’élaborer
tranquillement les bases de 'organisation future et d’accomplir
dans son sein la révolution sociale, — une révolution qui aurait
transformé complétement le régime de la production et de
I’échange, en les basant sur la justice, qui aurait modifié
completement les relations humaines en les mettant sur le
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pied de I'égalité, et qui aurait refait la morale de notre société,
en lui donnant pour base les principes de I'équité et de la
solidarité.

L'indépendance communale n’était donc pour le peuple de
Paris qu'un moyen, et la révolution sociale €tait son but.

Ce but, il ett été atteint, certainement, si la révolution du 18
mars elt pu suivre son libre cours, si le peuple de Paris n’elit
pas été écharpé, sabré, mitraillé, éventré par les assassins de
Versailles. Trouver une idée nette, précise, compréhensible a
tout le monde et résumant en quelques mots ce qu’il y avait a
faire pour accomplir la révolution, telle fut, en effet, la
préoccupation du peuple de Paris des les premiers jours de son
indépendance. Mais une grande idée ne germe pas en un jour,
quelque rapide que soit 1’élaboration et la propagation des
idées pendant les périodes révolutionnaires. I1 lui faut toujours
un certain temps pour se développer, pour pénétrer dans les
masses et pour se traduire par es actes, et ce temps a manqué a
la Commune de Paris.

Il lui a manqué d’autant plus, qu’il y a dix ans, les idées du
socialisme moderne traversaient elles-mémes une période
transitoire. La Commune est née, pour ainsi dire, entre deux
époques de développement du socialisme moderne. En 1871, le
communisme autoritaire, gouvernemental et plus ou moins
religieux de 1848 n’avait plus de prise sur les esprits pratiques
et libertaires de notre époque. Ou trouver aujourd’hui un
Parisien qui consente a s’enfermer dans wune caserne
phalanstérienne ? D’autre part, le collectivisme, qui veut atteler
dans un méme char le salariat et la propriété collective, restait
incompréhensible, peu attrayant, hérissé de difficultés dans son
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application pratique. Et le communisme libre, le communisme
anarchiste, se faisait jour a peine ; a peine osait-il affronter les
attaques des adorateurs du gouvernementalisme.

L'indécision régnait dans les esprits, et les socialistes eux-
mémes ne se sentaient pas 'audace de se lancer a la démolition
de la propriété individuelle, n’ayant pas devant eux de but bien
déterminé. Alors on se laissa berner par ce raisonnement que
les endormeurs répetent depuis des siecles. — « Assurons-nous
d’abord la victoire ; on verra apres ce qu’on pourra faire. »

S’assurer d’abord la victoire ! Comme s’il y avait moyen de se
constituer en Commune libre tant qu'on ne touche pas a la
propriété ! Comme s’il y avait moyen de vaincre les ennemis,
tant que la grande masse du peuple n’est pas intéressée
directement au triomphe de la révolution, en voyant arriver le
bien-étre matériel, intellectuel et moral pour tous ! On
cherchait a consolider d’abord la Commune en renvoyant a
plus tard la révolution sociale, tandis que l'unique moyen de
procéder était de consolider la Commune par la révolution sociale !

Il en arriva de méme pour le principe gouvernemental. En
proclamant la Commune libre, le peuple de Paris proclamait
un principe essentiellement anarchiste ; mais, comme a cette
époque l'idée anarchiste n’avait que faiblement pénétré dans
les esprits, il s’arréta a moitié chemin et, au sein de la
Commune il se prononga encore pour le vieux principe
autoritaire, en se donnant un Conseil de la Commune, copié
sur les Conseils municipaux.

Si nous admettons, en effet, qu'un gouvernement central est
absolument inutile pour régler les rapports des Communes
entre elles, pourquoi en admettrions-nous la nécessité pour
régler les rapports mutuels des groupes qui constituent la

116



Commune ? Et si nous abandonnons a la libre initiative des
Communes le soin de s‘entendre entre elles pour les
entreprises qui concernent plusieurs cités a la fois, pourquoi
refuser cette méme initiative aux groupes dont se compose
une Commune ? Un gouvernement dans la commune n’a pas
plus de raison d’étre quun gouvernement au-dessus de la
Commune.

Mais, en 1871, le peuple de Paris, qui a renversé tant de
gouvernements, n’était qu’a son premier essai de révolte contre
le systeme gouvernemental lui-méme : il se laissa donc aller au
fétichisme gouvernemental et se donna un gouvernement. On
en connait les conséquences. Il envoya ses enfants dévoués a
I'Hotel-de-Ville. La, immobilisés, au milieu des paperasses,
forcés de gouverner lorsque leurs instincts leur commandaient
d’étre et de marcher avec le peuple ; forcés de discuter, quand
il fallait agir, et perdant linspiration qui vient du contact
continuel avec les masses, ils se virent réduits a 'impuissance.
Paralysés par leur éloignement du foyer des révolutions, le
peuple, ils paralysaient eux-mémes l'initiative populaire.

Enfantée pendant une période transitoire, alors que les idées
de socialisme et d’autorité subissaient une modification
profonde ; née a l'issue d’'une guerre, dans un foyer isolé, sous
les canons des Prussiens, la Commune de Paris a du
succomber.

Mais, par son caractére éminemment populaire, elle
commenca une €re nouvelle dans la série des révolutions, et,
par ses idées, elle fut le précurseur de la grande révolution
sociale. Les massacres inouis, laches et féroces par lesquels la
bourgeoisie a célébré sa chute, la vengeance ignoble que les
bourreaux ont exercée pendant neuf ans sur leurs prisonniers,
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ces orgies de cannibales ont creusé entre la bourgeoisie et le
prolétariat un abime qui jamais ne sera comblé. Lors de la
prochaine révolution, le peuple saura ce qu’il a a faire ; il saura
ce qui l'attend s’il ne remporte pas une victoire décisive, et il
agira en conséquence.

En effet, nous savons maintenant que le jour ou la France se
hérissera de Communes insurgées, le peuple ne devra plus se
donner de gouvernement et attendre de ce gouvernement
I'initiative des mesures révolutionnaires. Apres avoir donné un
bon coup de balai aux parasites qui le rongent, il s’emparera
lui-méme de toute la richesse sociale, pour la mettre en
commun, selon les principes du communisme anarchiste. Et
lorsqu’il aura aboli complétement la propriété, le
gouvernement et I'Etat, il se constituera librement selon les
nécessités qui lui seront dictées par la vie elle-méme. Brisant
ses chaines et renversant ses idoles, ’humanité marchera alors
vers un meilleur avenir, ne connaissant plus ni maitres ni
esclaves, ne gardant de la vénération que pour les nobles
martyrs qui ont payé de leur sang et de leurs souffrances ces
premieres tentatives d’€mancipation, qui nous ont éclairés
dans notre marche vers la conquéte de la liberté.

Les fétes et les réunions publiques organisées, le 18 mars, dans
toutes les villes ou il y avait des groupes socialistes constitués
méritent toute notre attention, non seulement comme une
manifestation de 'armée des prolétaires, mais encore comme
une expression des sentiments qui animent les socialistes des
deux mondes. « On se compte » ainsi, mieux que par tous les
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bulletins imaginables, et I'on formule ses aspirations en toute
liberté, sans se laisser influencer par des considérations de
tactique électorale.

En effet, les prolétaires, réunis ce jour-la dans les meetings
ne se bornent plus a faire 1'éloge de 'héroisme du prolétariat
parisien, ni a crier vengeance contre les massacres de Mai. Tout
en se retrempant dans le souvenir de la lutte héroique de Paris,
ils sont allés plus loin. Ils discutent 'enseignement qu’il faut
tirer de la Commune de 1871 pour la prochaine révolution ; ils
se demandent quelles étaient les fautes de la Commune, et cela
non pour critiquer les hommes, mais pour faire ressortir
comment les préjugés sur la propriété et lautorité qui
régnaient en ce moment au sein des organisations
prolétariennes, ont empéché I'idée révolutionnaire d’éclore, de
se développer et d’éclairer le monde entier de ses lueurs
vivifiantes.

L'enseignement de 1871 a profité au prolétariat du monde
entier et, rompant avec les préjugés anciens, les prolétaires ont
dit clairement et simplement, comment ils entendent leur
révolution.

Il est certain désormais que le prochain soulévement des
Communes ne sera plus simplement un mouvement
communaliste. Ceux qui pensent encore qu’il faut établir la
Commune indépendante et puis, dans cette Commune, faire
essai de réformes économiques, sont débordés par le
développement de lesprit populaire. C’est par des actes
révolutionnaires socialistes, en abolissant la propriété
individuelle, que les Communes de la prochaine révolution
affirmeront et constitueront leur indépendance.
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Le jour ou en conséquence du développement de la
situation révolutionnaire, les gouvernements seront balayés
par le peuple et la désorganisation jetée dans le camps de la
bourgeoisie qui ne se maintient que par la protection de I'Etat,
ce jour-la — et il n’est pas loin, — le peuple insurgé n’attendra
pas quun gouvernement quelconque décrete dans sa sagesse
inouie des réformes économiques. Il abolira lui-méme la
propriété individuelle par 'expropriation violente, en prenant
possession, au nom du peuple entier, de toute la richesse
sociale, accumulée par le travail des générations précédentes. Il
ne se bornera pas a exproprier les détenteurs du capital social
par un décret qui resterait lettre morte : il en prendra
possession sur-le-champ, et il établira ses droits en l'utilisant
sans délai. Il s'organisera lui-méme dans l'atelier pour le faire
marcher ; il échangera son taudis contre un logement salubre
dans la maison du bourgeois ; il s'organisera pour utiliser
immeédiatement toute la richesse entassée dans les villes ; il en
prendra possession comme si cette richesse ne lui avait jamais
été volée par la bourgeoisie. Le baron industriel qui préleve le
butin sur 'ouvrier, une fois évincé, la production continuera,
en se débarrassant des entraves qui la génent, en abolissant les
spéculations qui la tuent et le gachis qui la désorganise, et, en
se transformant conformément aux nécessités du moment
sous I'impulsion qui lui sera donnée par le travail libre. — «
Jamais on ne labourera en France comme en 1793, aprés que la
terre fut arrachée des mains des seigneurs », écrit Michelet. —
Jamais on n’a travaillé comme on travaillera le jour ou le travail
sera devenu libre, ou chaque progres du travailleur sera une
source de bien-étre pour la Commune entiére.
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Au sujet de la richesse sociale, on a cherché a établir une
distinction, et on est méme arrivé a diviser le parti socialiste a
propos de cette distinction. L'école qui s’appelle aujourd’hui
collectiviste, substituant au collectivisme de lancienne
Internationale (qui n’était que le communisme anti-
autoritaire), une espece de collectivisme doctrinaire, a cherché
a établir une distinction entre le capital qui sert a la production
et la richesse qui sert a subvenir aux nécessités de la vie. La
machine, l'usine, la matiére premiere, les voies de
communication et le sol d'un c6té ; les habitations, les produits
manufacturés, les vétements, les denrées de l'autre. Les uns
devenant propriété collective ; les autres destinés, selon les
doctes représentants de cette école, a rester propriété
individuelle.

On a cherché a établir cette distinction. Mais le bon sens
populaire en a eu vite raison. Il a compris que cette distinction
est illusoire et impossible a établir. Vicieuse en théorie, elle
tombe devant la pratique de la vie. Les travailleurs ont compris
que la maison qui nous abrite, le charbon et le gaz que nous
brilons, la nourriture que brile la machine humaine pour
maintenir la vie, le vétement dont 'homme se couvre pour
préserver son existence, le livre qu’il lit pour s’instruire, voire
méme l'agrément qu’il se procure sont autant de parties
intégrantes de son existence, tout aussi nécessaires pour le
succes de la production et pour le développement progressif
de 'humanité, que les machines, les manufactures, les matiéres
premieres et les autres agents de la production. Ils ont compris
que maintenir la propriété individuelle pour ces richesses,
serait maintenir l'inégalité, l'oppression, l’exploitation,
paralyser d’avance les résultats de l'expropriation partielle.
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Passant par-dessus les chevaux de frise mis sur leur chemin,
par le collectivisme des théoriciens, ils marchent droit a la
forme la plus simple et plus pratique du communisme anti-
autoritaire.

En effet, dans leurs réunions, les prolétaires révolutionnaires
affirment nettement leur droit a toute la richesse sociale et la
nécessité d’abolir la propriété individuelle, aussi bien pour les
valeurs de consommation que pour celles de reproduction. «
Le jour de la Révolution, nous nous emparerons de toute la
richesse, de toutes les valeurs entassées dans les villes, et nous
les mettrons en commun » — disent les porte-voix de la masse
ouvriere, et les auditeurs le confirment par leur assentiment
unanime.

— « Que chacun prenne dans le tas ce dont il a besoin, et
soyons surs que dans les greniers de nos villes il y aura assez de
nourriture pour nourrir tout le monde jusqu'au jour ou la
production libre prendra sa nouvelle marche. Dans les
magasins de nos villes il y a assez de vétements pour vétir tout
le monde, entassés la sans écoulement, a coté de la misere
générale. Il y a méme assez d’objets de luxe pour que tout le
monde en choisisse a son gout. »

Voila comment — a en juger d’apres ce qui se dit dans les
réunions — la masse prolétaire envisage la Révolution : —
introduction immeédiate du communisme anarchiste, et libre
organisation de la reproduction. Ce sont deux point établis, et a
cet égard, les Communes de la Révolution qui grondent a nos
portes ne répéteront plus les erreurs de leurs prédécesseurs
qui, en versant leur sang généreux, ont déblayé la route pour
I'avenir.
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Le méme accord ne s’est pas encore établi, — sans étre,
cependant, loin de s’établir, — sur un autre point ; non moins
important, sur la question du gouvernement.

On sait que deux écoles sont en présence sur cette question.
« Il faut — disent les uns — le jour méme de la Révolution,
constituer un gouvernement qui sempare du pouvoir. Ce
gouvernement, fort, puissant et résolu, fera la Révolution en
décrétant ceci et cela et en forcant a obéir a ses décrets. »

— « Triste illusion ! » disent les autres. Tout gouvernement
central, se chargeant de gouverner une nation, étant formé
fatalement d’éléments disparates, et conservateur de par son
essence gouvernementale, ne serait quun empéchement a la
révolution. Il ne ferait qu’entraver la révolution dans les
Communes prétes a marcher de l'avant, sans étre capable
d'inspirer du souffle révolutionnaire les Communes
retardataires. — De méme au sein d'une Commune insurgée.
Ou bien le gouvernement communal ne fera que sanctionner
les faits accomplis, et alors il sera un rouage inutile et
dangereux ; ou bien il voudra en agir a sa téte : il réglementera
ce qui doit encore s’élaborer librement par le peuple lui-
méme, pour étre viable ; il appliquera des théories, 1a ou il faut
que toute la société élabore les formes nouvelles de la vie
commune, avec cette force de création qui surgit dans
l'organisme social lorsqu’il brise ses chaines et voit s‘ouvrir
devant lui de nouveaux et larges horizons. Les hommes au
pouvoir géneront cet élan, sans rien produire eux-mémes, s’ils
restaient au sein du peuple a élaborer avec lui I'organisation
nouvelle, au lieu de s’enfermer dans les chancelleries et
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s’épuiser en débats oisifs. Il sera un empéchement et un danger
; impuissant pour le bien, formidable pour le mal ; dong, il n’a
pas de raison d’étre. »

Si naturel et si juste que soit ce raisonnement, cependant il
se heurte encore aux préjugés séculaires accumulés, accrédités,
par ceux qui ont intérét a maintenir la religion du
gouvernement a coté de la religion de la propriété et de la
religion divine.

Ce préjugé, — le dernier de la série : Dieu, Propriété,
Gouvernement, existe encore, et il est un danger pour la
prochaine révolution. Mais on peut déja constater quil
s’ébranle. — « Nous ferons nous-mémes nos affaires, sans
attendre les ordres d'un gouvernement, et nous passerons par-
dessus la téte de ceux qui viendront s'imposer sous forme de
prétre, de propriétaire ou de gouvernant », — disent déja les
prolétaires. Il faut donc espérer que si le parti anarchiste
continue a combattre vigoureusement la religion du
gouvernementalisme, et s’il ne dévie pas lui-méme de sa route
en se laissant entrainer dans les luttes pour le pouvoir, — il faut
espérer, disons-nous, que dans les quelques années qui nous
restent encore jusqua la  Révolution, le préjugé
gouvernemental sera suffisamment ébranlé pour ne plus étre
capable d’entrainer les masses prolétaires dans une fausse voie.

Il y a cependant une lacune regrettable dans les réunions
populaires que nous tenons a signaler C’est que rien, ou
presque rien, n’a été fait pour les campagnes. Tout s’est borné
aux villes. La campagne semble ne pas exister pour les
travailleurs des villes. Méme les orateurs qui parlent du
caractere de la prochaine révolution évitent de mentionner les
campagnes et le sol. Ils ne connaissent pas le paysan ni ses
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désirs, et ne se hasardent pas de parler en son nom. Faut-il
insister longuement sur le danger qui en résulte ? —
L'émancipation du prolétariat ne sera méme pas possible, tant
que le mouvement révolutionnaire n’embrassera pas les
villages. Les Communes insurgées ne sauraient se maintenir
méme un an, si I'insurrection ne se propageait pas en méme
temps dans les villages. Lorsque I'imp6t, I'hypotheque, la rente
seront abolies, lorsque les institutions qui les prélevent seront
jetées aux quatre vents, il est certain que les villages
comprendront les avantages de cette révolution. Mais en tout
cas, il serait imprudent de compter sur la diffusion des idées
révolutionnaires des villes dans les campagnes sans préparer
les idées a 'avance. Il faut savoir d’'ores et déja ce que veut le
paysan, comment on entend la révolution dans les villages,
comment on pense résoudre la question si épineuse de la
propriété fonciere. Il faut dire a 'avance au paysan ce que se
propose de faire le prolétaire des villes et son allié, qu’il n’a pas
a craindre de lui des mesures nuisibles a 'agriculteur. Il faut
que de son coté l'ouvrier des villes s’habitue a respecter le
paysan et a marcher d’'un commun accord avec lui.

Mais, pour cela les travailleurs ont a s'imposer le devoir
daider a la propagande dans les villages. 11 importe que dans
chaque ville il y ait une petite organisation spéciale, une
branche de la Ligue Agraire, pour la propagande au sein des
paysans. Il faut que ce genre de propagande soit considéré
comme un devoir, au méme titre que la propagande dans les
centres industriels.

Les débuts en seront difficiles ; mais souvenons-nous qu’il y
va du succes de la Révolution. Elle ne sera victorieuse que le
jour ou le travailleur des usines et le cultivateur des champs
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marcheront la main dans la main a la conquéte de I'Egalité
pour tous, en portant le bonheur dans la chaumiére comme
dans les édifices des grandes agglomérations industrielles.
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LA QUESTION AGRAIRE

Une question immense se dresse en ce moment devant
I'Europe. C’est la question agraire, la question de savoir quelle
forme nouvelle de possession et de culture du sol un avenir
prochain nous réserve. A qui appartiendra le sol ? Qui le
cultivera et comment le cultivera-t-on ? Nul ne méconnaitra la
gravité du probleme. Nul ne méconnaitra non plus — s’il a
suivi attentivement ce qui se produit en Irlande, en Angleterre,
en Espagne, en Italie, dans certaines parties de I'’Allemagne et
en Russie — que cette question se dresse réellement, et en ce
moment méme, dans toute sa grandeur. Dans les misérables
villages, au sein de cette classe de cultivateurs si méprisés
jusqu’aujourd’hui, une immense révolution se prépare.

L'objection la plus forte que l'on ait faite jusqu’a présent au
socialisme, consistait a dire que, si la question sociale intéresse
les ouvriers des villes, elle n'a pas sa raison d’étre pour les
campagnes ; que si les ouvriers des villes acceptent volontiers
les idées d’abolition de la propriété individuelle et se
passionnent pour 'expropriation des fabricants et des usiniers,
il nen est pas de méme pour les paysans ; ceux-ci, nous disait-
on, se méfient des socialistes, et si, un jour, les ouvriers des
villes essayaient de réaliser leurs plans, les paysans sauraient
vite les mettre a la raison.

Nous avouons que, il y a trente ou quarante ans, cette
objection avait quelque apparence de justesse, du moins pour
certains pays. Une sorte de bien-étre dans telle région,
beaucoup de résignation dans telle autre faisaient que, en effet,
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les paysans ne manifestaient que peu ou point de
mécontentement. Mais aujourd’hui ce n’est plus le cas. La
concentration des immeubles entre les mains des plus riches et
le développement toujours croissant dun prolétariat des
campagnes, les lourds impots dont les Etats écrasent
I'agriculture, l'introduction dans l'agriculture de la grande
production industrielle a la machine, la concurrence
américaine et australienne, enfin I'échange plus rapide des
idées qui pénetrent aujourd’hui jusque dans les hameaux les
plus isolés — toutes ces circonstances ont fait que les
conditions de la culture ont changé a vue d’ceil depuis trente
ans ; en ce moment I’Europe se trouve en présence d'un vaste
mouvement agraire, qui va bientot 'embraser en entier et
donner a la prochaine révolution une portée bien autrement
grande que celle qu’elle aurait eue si elle se limitait seulement
aux grandes villes.

Qui ne lit les nouvelles d’Irlande, toujours les mémes ? La
moitié de ce pays est en révolte contre ses seigneurs. Les
paysans ne paient plus la rente aux propriétaires du sol ; ceux
méme qui le voudraient ne 'osent plus, de peur d’avoir affaire
a la Ligue Agraire — puissante organisation secréte qui étend
ses ramifications dans les villages et punit ceux qui manquent a
son mot d'ordre : « le refus des rentes ». Les propriétaires
n‘osent pas exiger le prix du fermage. S’ils voulaient faire
rentrer les rentes qui leur sont dues en ce moment, ils
devraient mettre sur pied cent mille hommes de police, et ils
provoqueraient la révolte. Si tel propriétaire s’avise d’expulser
un paysan qui ne paie pas, il doit lancer au moins une centaine
de policiers, car alors il a affaire a la résistance, tantot passive,
tantot armée, de plusieurs milliers de paysans voisins. S’il
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réussit, il ne trouve pas de fermier qui risque d’occuper la
ferme. Enfin, s’il en trouve un, celui-ci sera bientot forcé de
décamper, car son bétail aura été exterminé, son blé brualé, et
lui-méme condamné a mort par la Ligue ou par telle autre
société secrete. La situation devient intenable pour les
propriétaires eux-mémes ; dans certains districts la valeur des
terres a baissé des deux tiers ; dans d’autres, les seigneurs ne
sont plus propriétaires que de nom ; ils n‘osent méme
séjourner dans leurs terres que sous la protection dune
escouade de policemen campant a leurs portes dans des
guérites de fer. Le sol reste en friche, et dans le courant de
I'année 1879 l'espace des terres cultivées a diminué de 33.000
hectares ; la dépréciation des récoltes pour les propriétaires,
d’apres le Financial Reformer, n’est pas moindre de 250 millions
de francs.

La situation est si grave que M. Gladstone, avant d’arriver au
pouvoir, avait pris vis-a-vis des représentants irlandais
I'engagement formel de présenter un projet de loi, d’apres
lequel les grands propriétaires actuels du sol seraient
expropriés pour cause d’utilité publique, et le sol, apres avoir
été déclaré propriété de la nation entieére, vendu au peuple, en
parcelles amortissables en vingt-cinq ans par annuités. Mais il
est évident que jamais pareille loi ne sera votée par le
parlement anglais, puisqu’elle porterait du méme coup une
atteinte mortelle au principe de la propriété fonciére en
Angleterre. Il n'y a donc pas lieu de prévoir que le conflit
puisse se terminer dune maniére pacifique. Il se peut
certainement quun souléevement général des paysans puisse
étre conjuré encore une fois comme il le fut en 1846 ; mais, la
situation restant la méme, ou plutot empirant, il est a prévoir
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que le jour n’est pas loin ou le peuple irlandais sera enfin a bout
de patience apres tant de souffrances et de promesses
manquées. Qu’il se présente une occasion propice a la suite
d’'une désorganisation momentanée du pouvoir en Angleterre,
et le paysan irlandais, poussé par les sociétés secrétes, soutenu
par la petite bourgeoisie villageoise qui aimerait bien mettre en
scene, a son profit, un nouveau 1793, sortira enfin de son taudis
pour faire ce que tant d’agitateurs lui conseillent de faire
aujourd’hui : il promeénera sa torche sur les chateaux, il
engrangera pour son compte les blés des seigneurs et,
expulsant leurs agents, démolissant les bornes, il s’emparera de
ces terres qu’il convoite depuis tant d’années.

Si nous nous transportons a une autre extrémité du
continent, en Espagne, nous y trouvons une situation analogue.
D’une part, comme en Andalousie et dans la province de
Valence, ou la propriété fonciere s’est concentrée en peu de
mains, des légions de paysans affamés, ligués entre eux, font
une guérilla sans tréve ni merci aux seigneurs. A la faveur d'une
nuit sombre, les troupeaux du propriétaire sont extermineés, les
plantations d’arbres brulées sur des centaines d’hectares a la
fois ; les granges flambent, et celui qui dénonce aux autorités
les auteurs de ces actes, ainsi que l'alcalde qui ose les
poursuivre, tombe sous les couteaux de la ligue. Dans la
province de Valence, cest la gréve en permanence des petits
fermiers pour le refus des rentes, et gare a celui qui oserait
faire défaut a cet engagement mutuel ! Une forte organisation
secrete, par des proclamations affichées de nuit sur les arbres,
rappelle constamment aux conjurés que s’ils trahissaient la
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cause générale, ils seraient cruellement punis par
I'extermination de leurs moissons et de leurs troupeaux, et
souvent aussi par la mort.

Dans les pays ol la propriété est plus morcelée, c’est 'Etat
espagnol lui-méme qui se charge de provoquer le
mécontentement. Il écrase le petit propriétaire d’impots,
nationaux, provinciaux, municipaux, ordinaires et
extraordinaires, si bien que c’est par dizaines de mille que se
chiffre le nombre des petites fermes confisquées par I'Etat et
mises aux encheéres sans trouver d’acheteurs. La population des
campagnes est complétement ruinée dans plus d'une province,
et c’est la famine qui pousse des bandes de paysans a se
rassembler et a se révolter contre les impots.

Méme situation en Italie. Dans mainte province l'agriculteur
est complétement ruiné. Réduit a la misére par I'Etat, le petit
propriétaire paysan ne paie plus les impots de I'Etat saisit
impitoyablement le lopin de terre du cultivateur. Dans le
courant d’'une seule année, 6.644 petites propriétés, de la valeur
moyenne de 99 francs ont été saisies. Quoi d’étonnant si dans
ces provinces la révolte s’installe en permanence ! Tantot c’est
un fanatique préchant le communisme religieux, qui entraine
aprés lui des milliers de paysans, et ces sectaires ne se
dispersent que sous les balles des soldats ; tantot c’est un village
qui vient en masse s’emparer des terres incultes de tel seigneur
et les met en culture pour son compte ; tantot enfin ce sont des
bandes de villageois affamés qui se présentent devant la
maison commune et demandent, sous menace de révolte, du
pain et du travail.
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Qu’on ne nous dise pas que ces faits sont isolés ! Les révoltes
des paysans francais jusqu'en mai 1789 étaient-elles plus
fréquentes ? Moins nombreuses et moins conscientes au début,
n‘ont-elles pas été le canevas, le fond sur lequel a surgi plus
tard la révolution des grandes villes !

Enfin, a l'extrémité orientale de I'Europe, en Russie, la
question agraire se présente sous un aspect qui, a bien des
égards, nous rappelle la situation de la France avant 1789. Le
servage personnel y est aboli et chaque commune agricole se
trouve en possession de terres ; mais elles sont pour la plupart
si mauvaises ou en quantité si insuffisante, le taux du rachat ou
de la redevance que la commune paie au seigneur est si
disproportionné a la valeur des terres, et les imp6ts dont I’Etat
écrase le cultivateur sont si lourds, que maintenant les trois
quarts, au moins, des paysans se trouvent réduits a la plus
affreuse misere. Le pain manque, et il suffit d'une seule
mauvaise récolte pour que la famine sévisse dans de vastes
régions et décime les populations.

Mais le paysan ne subit plus cette situation sans murmurer.
Des idées nouvelles, des aspirations vers un avenir meilleur
germent dans les campagnes mises en contact avec les grands
centres par le réseau des voies ferrées. Le paysan attend d’'un
jour l'autre quun événement quelconque vienne abolir le
rachat et la redevance, et le remette en possession de tout le sol
qu’il considére comme lui appartenant de droit. Si un Arthur
Young parcourait aujourd’hui la Russie, comme il parcourut la
France a la veille de 1789, il aurait entendu ces mémes vceux,
ces mémes mots d’espoir qu’il a notés dans son livre de Voyages.
Dans certaines provinces une sourde agitation se manifeste par
une guérilla contre les seigneurs, et il suffirait que des
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événements politiques jetassent la désorganisation dans le
pouvoir et surexcitassent les passions, pour que les faméliques
des villages, aidés et excités peut-étre par la petite bourgeoisie
campagnarde qui se constitue avec une rapidité prodigieuse,
commencent une série de révoltes agraires. Alors, ces révoltes
éclatant, sans plan préconcgu et sans organisation sur toute la
surface du territoire, mais se propageant de tous les cotés,
s’entre-croisant, harassant les armées et le gouvernement, et
trainant pendant des années, pourraient inaugurer et
donneraient force a une immense révolution, avec toutes ses
conséquences pour I’Europe entiére.

Mais si la question agraire vient a se poser sous ces formes
grandioses dans les pays que nous venons de nommer, si la
vieille Europe se trouve un jour entourée, comme d’un cercle
de feu, par ces émeutes de paysans, si l'expropriation des
seigneurs s’effectue largement dans ces contrées, le centre de
I’Europe, les pays soi-disant civilisés, n’en ressentiront-ils pas le
contre-coup ? L'affirmation ne saurait étre douteuse. Et lorsque
nous aurons analysé dans un prochain chapitre la situation
agraire en Angleterre, en France, en Allemagne, en Suisse,
lorsque nous aurons étudié l'influence puissante d'un nouvel
élément qui fait déja pousser des cris d’alarme en Angleterre,
I'intervention de la production du blé a la facon des grandes
industries en Amérique et en Australie, lorsque nous aurons
enfin jeté un coup d’ceil sur les idées nouvelles qui envahissent
le cerveau des paysans dans les pays qui se consideérent comme
les places fortes de la civilisation, nous verrons alors que la
question agraire se pose, quoique sous diverses formes, devant
I'Europe entiere, en Angleterre aussi bien qu'en Russie, en
France aussi bien qu’en Italie. Nous verrons que la situation
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actuelle devient intenable et ne peut durer longtemps ; que le
jour n'est pas loin, ou la société devra se transformer jusque
dans ses fondements et donner place a un nouvel ordre de
choses : un ordre de choses ou, le régime de la propriété et de
la culture ayant subi une modification profonde, le cultivateur
du sol ne sera plus, comme aujourd’hui, le paria de la société,
ou il viendra prendre sa place au banquet de la vie et du
développement intellectuel, a co6té de tous les autres, ou le
village, cessant d’étre I'antre de l'ignorance, deviendra le centre
d’ou rayonneront sur le pays le bien étre et la vie.

Dans le chapitre précédent nous avons vu dans quelle situation
déplorable, ou plutot épouvantable, se trouve le cultivateur du
sol, le paysan, en Irlande, en Espagne, en Italie, en Russie. Il ne
peut plus y avoir de doute a ce sujet : la révolte agraire est a
l'ordre du jour dans ces pays. Mais, dans les pays qui se flattent
d’étre civilisés, comme '’Angleterre, 'Allemagne, la France, et
méme la Suisse, la situation de l'agriculteur devient aussi de
plus en plus intenable.

Voici, par exemple, ’Angleterre. Il y a deux cents ans, c’était
encore un pays ou lagriculteur, travaillant la terre qui lui
appartenait, jouissait d'un certain bien-étre. Aujourd’hui, c’est
le pays des grands propriétaires, fabuleusement riches, et d'un
prolétariat agricole, réduit a la misere.

Les quatre cinquiémes de tout le sol arable, soit 23,976,000
hectares, sont la propriété d’'une poignée de 2,340 grands
propriétaires ; 710 lords possédent le tiers de ’Angleterre ; tel
marquis fait des voyages de trente lieues sans quitter ses terres,
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tel comte possede toute une province ; tandis que le reste des
propriétaires, comprenant un demi-million de familles doit se
contenter de moins d’'un tiers d’hectare chacune, c’est-a-dire,
une maison et un petit jardin.

Deux mille trois cent quarante familles touchent des revenus
fabuleux, de 100,000 francs et jusqu'a dix millions de francs
par an ; le marquis de Westminster et le duc de Bedford
touchent 25,000 francs par jour, c’est-a-dire plus de 1,000
francs par heure — plus quun ouvrier dans le cours dune
année —, tandis que des centaines de milliers de familles
d’agriculteurs ne réussissent a gagner, pour prix de rudes
labeurs, que 300 a 1,000 francs par an. L'agriculteur, celui qui
fait que la terre produit, se croit heureux si, aprés des journées
de 14 et de 16 heures de travail, il réussit a gagner de 12 a 15
francs par huitaine — juste de quoi ne pas mourir de faim.

Fortunes scandaleuses et dépenses insensées pour la part du
fainéant. Misére perpétuelle pour le cultivateur.

Les faiseurs de livres vous diront certainement que, grace a
cette concentration de la propriété en peu de mains,
I’Angleterre est devenue le pays de la culture la plus intense, la
plus productive. Les grands lords, ne pouvant cultiver la terre
eux-mémes, la donnent en bail, sous forme de lots assez
grands, a des fermiers, et ces fermiers — vous dira-t-on — ont
fait de leurs fermes des modeles d’agriculture rationnelle.

C’était vrai il y a quelque temps : ce n'est plus vrai
aujourd’hui.

D’abord, d'immenses espaces de terre restent absolument
incultes ou sont transformés en parcs, pour que, I'automne
venu, le seigneur puisse y faire des chasses monstres avec ses
invités. Des milliers d’hommes pourraient trouver leur
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nourriture sur ces terres ! Le propriétaire n’en a cure, lui : Il ne
sait pas ou dépenser sa fortune : il se donne le plaisir d’avoir un
parc de plusieurs lieues carrées, et il enléve cette terre a la
culture.

D’'immenses espaces, jadis cultivés, ont été transformés en
vastes prairies pour l'éleve du bétail et des moutons. Des
milliers et des milliers de cultivateurs ont été « évincés »,
chassés par les seigneurs ; et leurs champs, qui nourrissaient le
peuple, ont été transformés en prairies qui servent aujourd’hui
a produire des beoeufs, c’est-a-dire la viande, la nourriture des
riches. La quantité de terre ensemencée va toujours en
diminuant. En 1866, en 1869, I'’Angleterre ensemencait de
froment 1,600,000 hectares ; ce n’est plus que 1,200,000
hectares qu’elle ensemence aujourd’hui.® Il y a quinze ans, elle
produisait 26 hectolitres par hectare, aujourd’hui elle ne
produit que 22 hectolitres par hectare.’

Méme les fermiers qui cultivent des espaces de 50 a 100
hectares et au-dela, ces petits bourgeois cherchant a devenir
seigneurs a leur tour et a se faire la vie douce avec le travail
d’autrui, ceux-la méme se ruinent aujourd’hui. Ecrasés de
rentes par la rapacité des seigneurs, ils ne peuvent plus
améliorer leurs cultures et tenir téte a la concurrence de
I'Amérique et de l'Australie ; les journaux, en effet, sont
encombrés d’annonces de vente aux encheres de ces fermes.

Ainsi se résume la situation agraire : La grande masse du
peuple est chassée du sol et refoulée vers les grandes villes et
les centres manufacturiers, ou les faméliques se font une
concurrence effrénée. Le sol est entre les mains d'une poignée
de seigneurs qui touchent des revenus fabuleux et les
dépensent a tort et a travers pour un luxe insensé, improductif.
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Les intermédiaires, les fermiers cherchent a se constituer en
petits seigneurs, mais, ruinés par des rentes excessives, ils sont
préts a faire cause commune avec le peuple pour arracher la
terre aux gros propriétaires. Toute la vie du pays se ressent de
cette situation anormale de la propriété fonciere.

Quoi d’étonnant que le cri de « Nationalisation du sol ! »
devienne aujourd’hui le cri de ralliement de tous les
mécontents ? La grande Ligue de la Terre et du Travail
demandait, déja en 1869, que toutes les terres des grands
seigneurs fussent confisquées par la nation entiére, et cette idée
gagne chaque jour du terrain. La « Ligue des travailleurs des
campagnes », forte de 150,000 membres, qui n’avait, il y a dix
ans, quun seul but, celui d’élever, par la greve, les salaires,
demande maintenant, elle aussi, la dépossession des seigneurs.

Enfin la Ligue de la Terre irlandaise commence a étendre ses
ramifications sur I'Ecosse et sur 'Angleterre, et partout elle
trouve des sympathies. Or, on sait comment cette ligue
procede. Elle commencera par déclarer que les rentes a payer
aux grands propriétaires seront désormais réduites d’'un quart,
par décision de la Ligue. Elle empéchera, par toutes sortes de
petits moyens, et par la force au besoin, d’expulser celui qui ne
payera que les trois quarts de sa rente. Elle terrorisera ceux qui
auront la lacheté de payer toute la rente. Plus tard, lorsque les
forces seront organisées, elle déclarera que l'on ne doit plus
rien payer au seigneur, et elle armera le paysan pour mettre a
exécution sa volonté. Le moment venu, elle fera comme ont
fait les paysans francais de 1789 a 1793 : elle forcera les
seigneurs, par le fer et par le feu, a abdiquer leurs droits sur la
terre.
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Quelle sera la nouvelle forme de la propriété a I'issue de la
révolution en Angleterre ? Il serait difficile de le prévoir des
aujourd’hui, car la portée de la révolution dépendra de la durée
de I'époque révolutionnaire, et surtout de la force d’'opposition
que les idées révolutionnaires rencontreront de la part de
l'aristocratie et de la bourgeoisie. Une chose est certaine, c’est
que l'Angleterre marche vers labolition de la propriété
individuelle du sol, et que l'opposition rencontrée par cette
idée, de la part des détenteurs de la terre, empéchera que cette
transformation s‘opere d'une maniere pacifique : pour faire
prévaloir sa volonté, le peuple anglais aura recours a la force.

LA FRANCE

Mes lecteurs francgais de la campagne vont bien rire en
entendant ce que l'on dit d’eux dans ces beaux livres que
messieurs les députés et les économistes font imprimer dans
les grandes villes. — On dit dans ces livres que les paysans
francais sont presque tous riches et parfaitement contents de
leur sort ; qu’ils ont assez de terre assez de bétail, que la terre
leur rapporte beaucoup d’argent ; qu’ils paient facilement les
impots, d’ailleurs assez légers, et que le prix de fermage de la
terre n’est pas €levé ; qu’ils font chaque année des économies
et ne cessent de s’enrichir.

Les paysans répondront, je pense, que ces discoureurs sont
des imbéciles, et ils auront raison.

Examinons, en effet, de quels éléments se composent les
vingt-trois a vingt-quatre millions de personnes qui habitent
les campagnes, et voyons combien il y en a dans ce nombre qui
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ont lieu d’étre contents de leur sort et qui voudraient que rien
n’y fat changé.

Nous avons d’abord huit mille grands propriétaires (40,000
personnes environ, en y comprenant les familles) qui
posseédent, surtout dans la Picardie, 1a Normandie, I’Anjou, des
biens qui leur rapportent de dix mille a deux cent mille francs
par an, et au-dela.

Ceux-la, certainement, n‘ont pas a se plaindre. Aprés avoir
passé quelques mois d’été dans leurs domaines, et apres avoir
encaissé la valeur de ce quont produit les rudes efforts des
travailleurs salariés, des petits fermiers ou des métayers, ils s’en
vont dépenser cet argent dans les villes. La ils boivent le
champagne a plein verre avec des femmes auxquelles ils jettent
I'argent a pleines mains, et ils dépensent en un jour dans leurs
palais de quoi nourrir toute une famille pendant une demi-
année. Oh ! ceux-13, en effet, n'ont pas de lamentations a faire ;
s’ils se plaignent, c’est de ce que le paysan devient tous les jours
moins maniable et refuse aujourd’hui de travailler pour rien.

De ceux-la, ne parlons pas. On leur dira un petit mot le jour
de la révolution.

Les usuriers, les marchands de bétail, les « marchands de
biens », ces vautours qui s’abattent aujourd’hui sur les villages
et qui, arrivés de la ville avec un petit sac pour toute fortune,
s’en retournent propriétaires et banquiers ; les notaires et
avocats qui fomentent des proces ; les ingénieurs et la bande
d’employés de toute sorte qui puisent largement dans les
caisses de I'Etat et dans celles des communes lorsque celles-ci,
poussées par des intéressés, s’endettent pour embellir le village
autour de la maison de M. le maire, bref toute cette vermine
qui considere la campagne comme un riche pays de sauvages
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bon a exploiter, toute cette gent-la non plus n’a pas raison
d’étre mécontente. Qu'on vienne leur parler de toucher a
n'importe quoi, ils s’y opposeront de toutes leurs forces. Des
paysans qui se ruinent en faisant des billets a ordre, des
fermiers qui s’appauvrissent en proces, des Jacques-
Bonhomme qui se laissent sucer par les araignées qui les
entourent, cest tout ce quil faut maintenant a tous ces
usuriers. Des communes qui se laissent mener a la baguette par
le maire, un Etat qui gaspille les fonds publics, c’est tout ce qu’il
faut aux employés. Quand le paysan sera ruiné, ils iront faire la
méme chose en Hongrie, en Turquie s’il le faut, en Chine au
besoin. L'usure n’a pas de patrie.

Ceux-la, évidemment, de ne plaignent pas. Mais combien
sont-ils ? — Cinq cent mille ? Un million peut-étre, les familles
comprises ? Beaucoup trop pour ruiner en quelques années
nos villages, mais peu de chose pour résister lorsque le paysan
tournera sa fourche contre eux.

Puis, viennent ces propriétaires qui possedent de 50 a 200
hectares. La plupart d’entre eux, certes, ne savent pas ou le bat
les blesse et, quon vienne leur parler de changer quelque
chose, leur premiére idée sera de se demander s’ils ne vont pas
perdre ce quils possédent. Ceux d’entre eux qui seraient
momentanément dans la géne, espérent « réussir » un jour ;
une spéculation heureuse, un emploi lucratif ajouté au métier
d’agriculteur, un riche parent qui se suicidera un beau matin —
et le bien-étre reviendra. Généralement, la géne leur est
méconnue, le travail de méme. Ce ne sont pas eux qui cultivent
leurs terres : ils ont pour cela des valets de ferme payés 250 ou
300 francs par an, et auxquels on fait faire un travail qui en
vaut mille.
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Ceux-la, nous n’en doutons pas, seront les ennemis de la
révolution ; ils sont déja les ennemis de la liberté, les suppots
de l'inégalité, les piliers de I'exploitation. Ils constituent, il est
vrai, un noyau assez considérable — peut-étre 200,000
propriétaires, 800,000 personnes, familles comprises, et
aujourd’hui, ils sont une force réelle dans les villages. L'Etat
leur donne beaucoup d’'importance, et leur aisance leur assure
dans la commune une influence dont ils ne manquent pas de
profiter. Mais, que deviendront-ils devant le flot de
soulevement populaire ? Certes, ce ne seront pas eux qui
sauront y résister : rentrés prudemment chez eux ils attendront
les résultats de la tourmente.

Ceux qui possedent de 10 a 50 hectares sont plus nombreux
que la classe précédente. A eux seuls, ils sont plus de 250,000
propriétaires, pres de 1,200,000 personnes, familles comprises.
Il possedent prés du quart de la surface arable de la France.

Ce noyau constitue une force considérable par son influence
dans les campagnes et par son activité. Tandis que les
précédents habitent souvent la ville, ceux-ci travaillent eux-
mémes a leurs champs ; ils n‘ont pas rompu avec le village, et
jusqu’a présent, ils sont encore restés paysans. Eh bien, c’est sur
leur esprit conservateur que comptent surtout les
réactionnaires.

Certes, il y eut un temps, dans la premiére moitié de ce
siecle, ou cette catégorie de cultivateurs jouissait d'une certaine
aisance, et il était naturel que cette classe, issue de la grande
Révolution et tenant avant tout a conserver ce qu'elle avait
gagné dans la Révolution, refusat obstinément tout
changement, craignant de perdre ce qu'elle avait gagné. Mais,
depuis quelque temps, les conditions ont bien changé. Tandis
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que, dans certaines parties de la France (le Sud-Ouest, par
exemple), les cultivateurs de cette catégorie jouissent encore
d’'un certain bien-étre, dans le reste du pays ils se plaignent
déja de la géne. Ils ne font plus d’économies, et il leur devient
difficile d’agrandir leurs propriétés, qui se morcellent
continuellement a la suite des partages. En méme temps, ils ne
trouvent plus de parcelles a louer a des conditions aussi
avantageuses qu'auparavant : il leur faut payer aujourd’hui des
prix fous pour la location de la terre.

Possédant de petites parcelles disséminées aux quatre coins
de la commune, ils ne peuvent pas rendre la culture assez
profitable pour subvenir aux charges qui pesent sur le
cultivateur. Le blé rapporte peu de chose, et I'’éléve du bétail ne
laisse qu'un maigre profit.

L’Etat les écrase d'imp6ts et la Commune ne les épargne pas
non plus : char, cheval, batteuse, engrais, tout est imposé ; les
centimes additionnels se chiffrent par des francs, et la liste des
impots devient aussi longue que sous la défunte royauté. Le
paysan est redevenu la béte de somme de I'Etat.

Les usuriers les ruinent, le billet a ordre le ravage ;
I'hypothéque les écrase ; le manufacturier de la ville les
exploite, en faisant payer le moindre outil trois, quatre fois son
prix de revient. Ils s'imaginent étre encore propriétaires de
leurs champs, mais au fond ils n’en sont que les parrains : le
travail qu’ils font, c’est pour engraisser 'usurier, pour nourrir
I'employé, pour acheter des robes de soie et des attelages a la
femme du fabricant, pour rendre la vie agréable a tous les
oisifs de la ville.
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Croyez-vous qu’ils ne le comprennent pas ! Allons ! Ils le
comprennent a merveille, et dés qu’ils s’en sentiront la force, il
ne manqueront pas l'occasion de secouer une bonne fois ces
messieurs qui vivent a leurs frais.

Avec tout cela, nous n’avons cependant que le dixieme des
habitants des campagnes. — Et le reste ?

Le reste, ce sont pres de 4 millions de chefs de familles (pres
de 18,000,000 de personnes), qui possedent des propriétés de
cinq, de trois hectares par famille, souvent un hectare ou
méme un dixieme d’hectare, et trés souvent, qui ne possédent
rien. Et sur ce nombre, 8 millions de personnes ont toutes les
peines du monde a joindre les deux bouts, en cultivant deux ou
trois hectares, si bien que chaque année ils doivent envoyer des
dizaines de mille de leurs garcons et de leurs filles gagner
péniblement leur pain a la ville ; 7 millions n’ont, pour toute
propriété, que de misérables lopins — la maison et un petit
jardin —, ou bien, ne possédent rien et gagnent leur vie,
évidemment trés dure, comme salariés ; enfin, un million se
compose tout bonnement de faméliques, de creve-de-faim,
qui vivotent au jour le jour, en se nourrissant de pain sec, ou de
pommes de terre.. quand il y en a. — Voila les gros bataillons
des campagnes francaises.™”

Cette grande masse ne compte pour rien dans les calculs des
économistes. Pour nous, elle est tout. Cest elle qui fait le
village ; le reste, ce ne sont que des accessoires : des
champignons parasites s'accrochant a un vieux tronc de chéne.

Eh bien, c’est de ces paysans qu'on vient dire qu’ils sont
riches, absolument contents de leur sort, qu’ils ne veulent rien
changer, qu’ils tourneront le dos aux socialistes !
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Constatons d’abord que chaque fois que nous avons parlé
aux paysans en disant toute notre pensée et dans un langage
compréhensible, ils ne nous ont pas tourné le dos. Il est vrai
que nous ne leur avons pas parlé de nous nommer, soit a la
place de député, soit méme a celle de garde champétre ; nous
ne leur avons pas fait de longues théories de socialisme soi-
disant scientifique ; nous ne leur avons pas parlé non plus
d’envoyer leurs fils a Paris, pour y coudoyer les avocats de la
Chambre ; encore moins leur avons-nous conseillé de remettre
leurs lopins entre les mains d’un Etat qui distribuerait le sol a
qui bon lui semblerait, selon la fantaisie dune armée
d’employés. Si nous eussions dit ces bétises, en effet, ils nous
auraient tourné le dos, et ils auraient eu raison.

Mais, lorsque nous leur avons dit ce que nous entendons par
révolution, ils nous ont toujours donné raison ; ils répondaient
que nos idées sont précisément les leurs.

Eh bien, voici ce que nous avons dit aux paysans, et ce que
nous ne cesserons de leur dire :

« Autrefois, le sol appartenait aux Communes, composées de
ceux qui cultivaient la terre eux-mémes, de leurs bras. Mais,
par toutes sortes de fraudes, la force, l'usure, la tromperie, les
spéculateurs ont réussi a s’en emparer. Toutes ces terres qui
appartiennent maintenant a monsieur un tel et 2 madame une
telle, étaient autrefois terres communales. Aujourd’hui, le
paysan en a besoin pour les cultiver et pour se nourrir, lui et sa
famille, tandis que le riche ne les cultive pas lui-méme et en
abuse pour se vautrer dans le luxe. Il faut donc que les paysans,
organisés en Communes, reprennent ces terres, pour les
mettre a la disposition de ceux qui voudront les cultiver eux-
meémes.
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» Les hypothéques sont une iniquité. Pour vous avoir prété
de l'argent, personne n’a le droit de s’approprier la terre,
puisqu’elle n’a de valeur que grace au travail accompli par vos
peres lorsqu’ils I'ont défrichée, lorsqu’ils ont bati les villages,
fait les routes, desséché les marais ; elle ne produit que grace a
votre travail. L'International des paysans se fera donc un devoir
de bruler les titres d’hypothéques et d’abolir a jamais cette
institution odieuse.

» Les impoOts qui vous écrasent sont dévorés par des bandes
d’employés, non seulement inutiles, mais absolument
nuisibles. Donc, supprimez-les. Proclamez votre indépendance
absolue, et déclarez que vous savez faire vos affaires bien
mieux que les messieurs gantés de Paris.

« Vous faut-il une route ? — eh bien, que les habitants les
communes voisines s’entendent entre eux, et ils la feront
mieux que le ministére des travaux publics. — Un chemin de
fer ? Les communes intéressées dune région entiere le feront
encore mieux que les entrepreneurs, qui amassent des millions
en faisant de mauvaises routes. — Vous faut-il des écoles ? vous
les ferez vous-mémes tout aussi bien, et mieux, que les
messieurs de Paris ? — I’Etat n’a rien a voir dans tout cela ;
écoles, routes, canaux seront mieux faits par vous-mémes et
avec moins de frais.

« Vous faudra-t-il vous défendre contre des envahisseurs
étrangers ? Sachez avant tout vous défendre vous-mémes et ne
confiez jamais ce soin a des généraux qui, certainement, vous
trahiront. Sachez que jamais une armée n’a su arréter un
envahisseur et que, par contre, le peuple, le paysan, lorsqu’il
avait intérét a conserver son indépendance, a eu raison des
armées les plus formidables.

145



« Vous faudra-t-il des outils, des machines ? Vous vous
entendrez avec les ouvriers des villes qui vous les enverront en
échange de vos produits, au prix de revient, sans passer par
I'intermédiaire d'un patron qui s’enrichit en volant et l'ouvrier
qui fait I'outil, et le paysan qui l'achéte.

« Ne craignez pas la force du gouvernement. Ces
gouvernements, qui semblent si formidables, croulent sous les
premiers chocs du peuple insurgé : on en a assez vu
dégringoler en quelques heures, et il est a prévoir que dans
quelques années, des révolutions vont éclater en Europe et
ébranler l'autorité. Profitez de ce moment pour renverser le
gouvernement — mais surtout pour faire votre révolution,
c’est-a-dire, pour chasser les grands propriétaires et déclarer
leurs biens propriété commune, pour démolir les usuriers,
abolir les hypotheéques et proclamer votre indépendance
absolue, tandis que les ouvriers des villes feront le méme chose
dans les cités. Alors, organisez-vous en vous fédérant librement
par communes et par régions. Mais, prenez garde, ne vous
laissez pas escamoter la révolution par toutes sortes de gens qui
viendront se poser en bienfaiteurs du paysan : faites vous-
meémes, sans attendre rien de personne. »

Voila ce que nous avons dit aux paysans. Et la seule objection
qu’ils nous aient faite ne touchait pas le fond de nos idées, elle
concernait seulement la possibilité de les mettre a exécution.

« — Trés bien, nous répondait-on ; tout cela serait excellent,
si seulement les paysans pouvaient s’entendre entre eux ! »

Eh bien, travaillons a ce qu’ils puissent s’entendre !
Propageons nos idées, semons a pleines mains des écrits qui les
exposent, travaillons a établir les liens qui manquent encore
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entre les villages et, le jour de la Révolution venu, sachons
combattre avec eux, pour eux !

Ce jour est beaucoup plus proche quon ne le pense
généralement.
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LE GOUVERNEMENT REPRESENTATIF

Lorsque nous observons les sociétés humaines dans leurs traits
essentiels, en faisant abstraction des manifestations
secondaires et temporaires, nous constatons que le régime
politique auquel elles sont soumises est toujours 'expression du
régime économique qui existe au sein de la société.
L'organisation politique ne change pas au gré des législateurs ;
elle peut, il est vrai, changer de nom, elle peut se présenter
aujourd’hui sous forme de monarchie, demain sous celle de
république, mais elle ne subit pas de modification équivalente ;
elle se faconne, elle se fait au régime économique, dont elle est
toujours 'expression et, en méme temps, la consécration, le
maintien.

Si parfois, dans son évolution, le régime politique de tel pays
se trouve en retard sur la modification économique qui s’y
opeére, alors il est brusquement renversé, remanié, remodelé,
de maniére a s’approprier au régime économique qui s’établit.
Mais d’autre part, s’il arrive que, lors d'une révolution, ce
régime politique devance la modification économique, il reste
a I'état de lettre morte, de formule, inscrite dans les chartes,
mais sans application réelle. Ainsi, la déclaration des Droits de
I'Homme, quel que fit son role dans I'histoire, n’est plus qu'un
document historique, et ces beaux mots de Liberté, Egalité,
Fraternité resteront a I'état de réve ou de mensonge inscrits sur
les murs des églises et des prisons, tant que la liberté et I'égalité
ne deviendront pas la base des relations économiques. Le
suffrage universel elt €té aussi inconcevable dans une société
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basée sur le servage, que le despotisme dans une société qui
aurait pour base ce que I'on nomme la liberté des transactions
et qui est plutot la liberté de I'exploitation.

Les classes ouvrieres de I'’Europe occidentale l'ont bien
compris. Elles savent ou devinent que les sociétés continueront
a étouffer dans les institutions politiques existantes, tant que le
régime capitaliste d’aujourd’hui ne sera pas renversé. Elles
savent que ces institutions, quoique revétues de beaux noms,
sont cependant la corruption et la domination du plus fort
érigées en systeme, I'étouffement de toutes les libertés et de
tous progres ; elles savent que I'unique moyen de secouer ces
entraves serait d’établir les relations €conomiques sur un
nouveau systéme, celui de la propriété collective. Elles savent
enfin que pour accomplir une révolution politique profonde et
durable, il faut accomplir une révolution économique.

Mais, a cause méme de la liaison intime qui existe entre le
régime politique et le régime économique, il est évident
qu'une révolution dans le mode de production et de
répartition des produits ne pourrait s’opérer si elle ne se faisait
de pair avec une modification profonde de ces institutions
quon désigne généralement sous le nom d’institutions
politiques. L’abolition de la propriété individuelle et de
I'exploitation qui en est la conséquence, I'établissement du
régime collectiviste ou communiste seraient impossibles si
nous voulions conserver nos parlements ou nos rois. Un
nouveau régime €économique exige un nouveau régime
politique, et cette vérité est si bien comprise de tout le monde,
qu'en effet, le travail intellectuel qui s’'opére aujourd’hui dans
les masses populaires s’attache indistinctement aux deux cotés
de la question a résoudre. En raisonnant sur lavenir
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économique, il étudie aussi I'avenir politique, et a coté des
mots Collectivisme et Communisme, nous entendons prononcer
ces mots : Etat Ouvrier, Commune libre, Anarchie, ou bien encore :
Communisme autoritaire ou anarchiste, Commune collectiviste.

Reégle générale. « Voulez-vous étudier avec fruit ?
Commencez par immoler un a un les mille préjugés qui vous
furent enseignés ! » — Ces paroles, par lesquelles un astronome
célebre commencait ses cours, s'appliquent également a toutes
les branches des connaissances humaines : beaucoup plus
encore aux sciences sociales qu’aux sciences physiques ; parce
que, des les premiers pas dans le domaine de celles-ci, nous
nous trouvons en présence d’'une masse de préjugés hérités des
temps passés, d'idées absolument fausses, lancées pour mieux
tromper le peuple, de sophismes minutieusement élaborés
pour fausser le jugement populaire. Nous avons ainsi tout un
travail préliminaire a faire pour marcher avec streté.

Or, parmi ces préjugés il en est un qui mérite surtout notre
attention, parce que non seulement il est la base de toutes nos
institutions politiques modernes, mais parce que nous en
retrouvons les traces dans presque toutes les théories sociales
mises en avant par les réformateurs. C’est celui qui consiste a
mettre sa foi en un gouvernement représentatif, en un
gouvernement par procuration.

Vers la fin du siécle passé, le peuple francgais renversait la
monarchie, et le dernier des rois absolus expiait sur '’échafaud
ses crimes et ceux de ses prédécesseurs.

Il semblait que précisément a cette époque, lorsque tout ce
que la révolution fit de bon, de grand, de durable, fut accompli
par l'initiative et I'énergie des individus ou des groupes, et
grace a la désorganisation et a la faiblesse du gouvernement
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central, il semblait, dis-je, qu'a cette époque le peuple ne
chercherait pas a rentrer sous le joug d'un nouveau pouvoir,
basé sur les mémes principes que I'ancien, et d’autant plus fort
qu’il ne serait pas rongé par les vices du pouvoir déchu.

Loin de la. Sous l'influence de préjugés gouvernementaux et
se laissant tromper par 'apparence de liberté et de bien-étre
que donnaient — disait-on — les constitutions anglaise et
américaine, le peuple francais s’'empressa de se donner une
constitution, puis des constitutions, qu’il changea souvent, qu’il
varia a 'infini dans les détails, mais qui toutes furent basées sur
ce principe : le gouvernement représentatif. Monarchie ou
République, peu importe ! le peuple ne se gouverne pas lui-
méme : il est gouverné par des représentants plus ou moins
bien choisis. Il proclamera sa souveraineté, mais s’empressera
de l'abdiquer. Il élira, tant bien que mal, des députés qu’il
surveillera ou ne surveillera pas, et ce seront ces députés qui se
chargeront de régler l'immense diversité des intéréts
entremélés, des relations humaines si compliquées dans leur
ensemble, sur toute la surface de la France !

Plus tard, tous les pays de I’Europe continentale font la
méme évolution. Tous renversent l'un apres lautre leurs
monarchies absolues, et tous se lancent dans la voie du
parlementarisme. Il n’y a pas jusqu’aux despotismes de 'Orient
qui ne suivent la méme route : la Bulgarie, la Turquie, la Serbie
s'essaient au régime constitutionnel ; en Russie méme on
cherche a secouer le joug d'une camarilla pour le remplacer par
le joug tempéré d'une assemblée de délégués.

Et, qui pis est, la France, inaugurant de nouvelles voies,
retombe cependant toujours dans les mémes errements. Le
peuple dégolté par une triste expérience de la monarchie
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constitutionnelle, la renverse-t-il un jour, il s‘empresse le
lendemain de réélire une assemblée dont il ne change que le
nom et lui confie le soin de le gouverner... quitte a le vendre a
un brigand qui appellera I'invasion de I'étranger sur les plaines
fertiles de la France.

Vingt ans plus tard, il retombe encore dans la méme faute.
Voyant la ville de Paris libre, désertée par la troupe et les
pouvoirs, il ne cherche pas a expérimenter une nouvelle forme
qui faciliterait I'établissement dun nouveau régime
économique. Heureux d’avoir changé le mot d’Empire en celui
de République et celui-ci en Commune, il sempresse
d’appliquer encore une fois, au sein de la Commune, le
systeme représentatif. Il falsifie I'idée nouvelle par I'héritage
vermoulu du passé. Il abdique sa propre initiative entre les
mains d'une assemblée de gens élus plus ou moins au hasard,
et il leur confie le soin de cette réorganisation compléete des
relations humaines qui, seule, et pu donner a la Commune la
force et la vie.

Les constitutions périodiquement déchirées en lambeaux
s’envolent comme des feuilles mortes entrainées dans la riviere
par un vent d’automne ! N'importe, on revient toujours a ses
premieéres amours ; la seiziéme constitution déchirée, on en
refait une dix-septieme !

Enfin, méme en théorie, nous voyons des réformateurs qui,
en matiere économique, ne sarrétent pas devant un
remaniement complet des formes existantes, qui se proposent
de bouleverser de fond en comble la production et 'échange et
d’abolir le régime capitaliste. Mais des qu’il s’agit d’exposer —
en théorie, bien entendu — leur idéal politique, ils n’osent pas
toucher au systéme représentatif ; sous forme d’Etat ouvrier ou
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de Commune libre, ils cherchent toujours a conserver, coute
que colte, ce gouvernement par procuration. Tout un peuple,
toute une race tiennent encore avec acharnement a ce systéeme.

Heureusement, le jour se fait sur ce sujet. Le gouvernement
représentatif n’est pas appliqué uniquement en des pays
qu'auparavant nous connaissions a peine. Il fonctionne ou a
fonctionné sur la grande aréne de I'Europe occidentale, dans
toutes ses variétés, sous toutes les formes possibles, depuis la
monarchie tempérée jusqu'a la Commune révolutionnaire ; et
I'on s’apercoit que, recu avec de grandes espérances, partout il
est devenu un simple instrument d’intrigues, d’enrichissement
personnel, ou d’entraves a linitiative populaire et au
développement ultérieur. On s’apercoit que la religion de la
représentation a la méme valeur que celles des supériorités
naturelles et des personnages royaux. Plus que cela, on
commence a comprendre que les vices du gouvernement
représentatif ne dépendent pas seulement des inégalités
sociales : qu’appliqué dans un milieu ou tous les hommes
auraient un droit égal au capital et au travail, il produirait les
meémes résultats funestes. Et on peut aisément prévoir le jour
ou cette institution, née, selon I’heureuse expression de J.-S.
Mill, du désir de se garantir contre le bec et les griffes du roi
des vautours, cédera la place a une organisation politique née
des véritables besoins de ’'humanité et de cette conception que
la meilleure maniére d’étre libre, c’est de ne pas étre
représenté, de ne pas abandonner les choses, toutes les choses,
a la Providence ou a des élus, mais de les faire soi-méme.

Cette conclusion surgira aussi, nous l'espérons chez le
lecteur, lorsque nous aurons étudié les vices intrinseques du
systéme représentatif, inhérents au systéme lui-méme, quels
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que soient le nom et I'étendue des groupements humains au
sein desquels il est appliqué.

« Prémunis par nos moeurs modernes contre les prestiges de la
royauté absolue — écrivait Augustin Thierry en 1828 —, il en
est d’autres dont nous devons nous garder, ceux de 'ordre 1égal
et du régime représentatif.** » Bentham disait a peu prés la
méme chose. Mais, a cette époque, leurs avertissements
passérent inapercus. On croyait alors au parlementarisme, et
on répondait a ces quelques critiques par cet argument, assez
plausible en apparence : « Le régime parlementaire n’a pas
encore dit son dernier mot ; il ne doit pas étre jugé tant qu’il
n’aura pas pour base le suffrage universel. »

Depuis, le suffrage universel s’est introduit dans nos moeurs.
Apres s’y étre longtemps opposée, la bourgeoisie a fini par
comprendre quil ne compromettrait nullement sa
domination, et elle s’est décidée a I'accepter. Aux Etats-Unis, le
suffrage universel fonctionne déja depuis prés d'un siecle dans
les conditions voulues de liberté : il a fait aussi son chemin en
France, en Allemagne. Mais le régime représentatif n’a pas
changé : il est resté ce qu’il était du temps de Thierry et de
Bentham ; le suffrage universel ne I'a pas amélioré, ses vices
n’en sont devenus que plus criants. C’est pourquoi aujourd’hui
ce ne sont plus seulement des révolutionnaires comme
Proudhon qui l'accablent de leur critique ; ce sont déja les
modérés, comme Mill,”* comme Spencer,*® qui crient : « Gare
au parlementarisme ! » On a pu l'apprécier dans le grand
public, et en se basant sur des faits généralement connus et
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reconnus, on pourrait faire en ce moment des volumes sur ses
inconvénients, sir de trouver écho dans la grande masse des
lecteurs. Le gouvernement représentatif a été jugé — et
condamné.

Ses partisans — et il en a de bonne foi, s’il n'en a pas de
bonne réflexion — ne manquent pas de faire valoir les services
qui nous auraient été rendus, selon eux par cette institution. A
les entendre, c’est au régime représentatif que nous devons les
libertés politiques que nous possédons aujourd’hui, inconnues
jadis sous feu la monarchie absolue. Mais, n’est-ce pas prendre
la cause pour l'effet que de raisonner ainsi, ou plutot, I'un des
deux effets simultanés pour la cause ?

Au fond, ce n’est pas le régime représentatif qui nous a
donné, ni méme garanti, les quelques libertés que nous avons
conquises depuis un sieécle. C’est le grand mouvement de
pensée libérale, issu de la Révolution, qui les a arrachées aux
gouvernements, en méme temps que la représentation
nationale ; et c’est encore cet esprit de liberté, de révolte, qui a
su les conserver malgré et contre les empietements continuels
des gouvernements et des parlements eux-mémes. De par lui-
méme, le gouvernement représentatif ne donne pas de libertés
réelles, et il s'accommode admirablement bien du despotisme.
Les libertés, il faut les lui arracher, tout aussi bien qu’aux rois
absolus ; et une fois arrachées il faut encore les défendre
contre le parlement de méme que jadis contre un monarque,
au jour le jour, pouce par pouce, sans jamais désarmer, ce qui
ne réussit que lorsqu’il y a dans le pays une classe aisée, jalouse
de ses libertés et toujours préte a les défendre par 'agitation
extra-parlementaire contre le moindre empietement. La ou
cette classe n’existe pas, 1a ou il n’y a pas unité dans la défense,
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les libertés politiques n’existeront pas, quil y ait une
représentation nationale ou qu’il n’y en ait pas. La Chambre
elle-méme devient une antichambre du roi. Témoins les
parlements des Balkans, de la Turquie, de I'’Autriche.

On aime a citer les libertés anglaises, et on les associe
volontiers, sans plus de réflexion, au Parlement. Mais on
oublie, par quels procédés, dun caractéere purement
insurrectionnel, chacune de ces libertés fut arrachée a ce méme
Parlement. Liberté de la presse, critique de la législation,
liberté de réunion, d’association — tout a été extorqué au
Parlement par la force, par lagitation menacant de se
transformer en émeute. C’est en pratiquant les trades-unions et
la gréve contre les édits du Parlement et des pendaisons de
1813, c'est en saccageant, il y a a peine cinquante ans, les
manufactures, que les ouvriers anglais ont obtenu le droit de
s’associer et de faire greve. C’est en assommant, avec les barres
des grilles de Hyde-Park, la police qui en défendait 'acces, que
le peuple de Londres, tout récemment encore, a afirmé contre
un ministére constitutionnel, son droit de manifester dans la
rue et les parcs de la capitale. Ce n'est pas par des joutes
parlementaires, c’est par l'agitation extra-parlementaire, c’est
en mettant sur pied cent mille hommes qui grognent et
hurlent devant les maisons de l'aristocratie ou du ministére,
que la bourgeoisie anglaise défend ses libertés. Quant au
Parlement, s’ill empiete continuellement sur les droits
politiques du pays, et il les supprime d’un trait de plume, tout
comme un roi, dés qu’il ne trouve pas devant soi une masse
préte a s’ameuter. Que sont devenus, en effet, I'inviolabilité du
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domicile et le secret des lettres, dés que la bourgeoisie a
préféré y renoncer, afin d’obtenir du gouvernement un
simulacre de protection contre les révolutionnaires ?

Attribuer aux parlements ce qui est d0 au progres général,
imaginer qu’il suffira d'une Constitution pour avoir la liberté,
c’est pécher contre les regles les plus élémentaires du jugement
historique.

Drailleurs, la question n’est pas la. Il ne s’agit pas de savoir si
le régime représentatif n'offre pas quelques avantages sur le
régne d’une valetaille exploitant a son profit les caprices dun
maitre absolu. S’il s‘est introduit en Europe, c’est qu’il
correspondait mieux a la phase d’exploitation capitaliste que
nous avons traversée au dix-neuvieme siecle, mais qui touche a
son terme. Il offrait certainement plus de sécurité pour
I'entrepreneur industriel et le commercant auxquels il
remettait le pouvoir tombé des mains des seigneurs.

Mais la monarchie, elle aussi, a co6té de formidables
inconvénients, pouvait offrir quelques avantages sur le regne
des seigneurs féodaux. Elle aussi fut un produit nécessaire de
son époque. Devons-nous, pour cela, rester a jamais sous
l'autorité d’un roi et de ses valets ?

Ce qui nous importe, hommes de la fin du dix-neuviéme
siecle, c’est de savoir si les vices du gouvernement représentatif
ne sont pas aussi criants, aussi insupportables que ’étaient ceux
du pouvoir absolu ? Si les obstacles qu’il oppose au
développement ultérieur des sociétés ne sont pas, pour notre
siecle, aussi génants que 1’étaient les obstacles opposés par la
monarchie au sieécle passé ? Enfin, si un simple replatrage
représentatif peut suffire pour la nouvelle phase économique
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dont nous entrevoyons l'avéenement ? Voila ce qu’il s’agit
d’étudier, au lieu de discuter a perte de vue sur le role
historique du régime politique de la bourgeoisie.

Eh bien, une fois que la question est posée en ces termes, il
n’y a plus de doute possible sur la réponse.

Certainement, le régime représentatif — ce compromis avec
I'ancien régime qui a conservé au gouvernement toutes les
attributions de pouvoir absolu, en le soumettant tant bien que
mal a un controle populaire plus ou moins fictif —, ce systeme
a fait son temps. Il est aujourd’hui un empéchement au
progres. Ses vices ne dépendent pas des hommes, des
individus au pouvoir — ils sont inhérents au systéme, et ils
sont si profonds qu'aucune modification du systéme ne saurait
lapproprier aux besoins nouveaux de notre époque. Le
systeme représentatif fut la domination organisée de la
bourgeoisie, et ils disparaitra avec elle. Pour la nouvelle phase
économique qui s'annonce, nous devons chercher un nouveau
mode d’organisation politique, basé sur un principe tout autre
que celui de la représentation. C’est la logique des choses qui
I'impose.

Et d’abord, le gouvernement représentatif participe de tous
les vices inhérents a toute espece de gouvernement. Mais loin
de les affaiblir, il ne fait que les accentuer, il en crée de
nouveaux.

Une des plus profondes paroles de Rousseau sur les
gouvernements en général s'applique au gouvernement électif,
au méme titre qu’a tous les autres. Pour abdiquer ses droits
entre les mains d'une assemblée €élue, ne faudrait-il pas, en
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effet, qu'elle fit composée d’anges, d’étres surhumains ? Et
encore ! les griffes et les cornes pousseraient bien vite a ces
étres éthérés, des qu’ils pourraient gouverner le bétail humain.

Semblable en cela aux despotes, le gouvernement
représentatif — qu’il s’appelle Parlement, Convention, Conseil
de la Commune, ou qu’il se donne tout autre titre plus ou
moins saugrenu, quil soit nommé par les préfets dun
Bonaparte ou archi-librement €lu par une ville insurgée —, le
gouvernement représentatif cherchera toujours a étendre sa
législation, a renforcer toujours le pouvoir en s’ingérant dans
toute chose, en tuant l'initiative de l'individu et du groupe
pour les supplanter par la loi. Sa tendance naturelle, inévitable,
sera de prendre I'individu des son enfance, et de le mener de
loi en loi, de menace en punition, du berceau au tombeau sans
jamais affranchir cette proie de sa haute surveillance. A-t-on
jamais vu une assemblée élue se déclarer incompétente sur
n‘importe quoi ? Plus elle est révolutionnaire, et plus elle
s’empare de tout ce qui n'est pas de sa compétence. Légiférer
sur toutes les manifestations de l'activité humaine, s’immiscer
jusque dans les moindres détails de la vie de « ses sujets », —
c’est I'essence méme de I'Etat, du gouvernement. Créer un
gouvernement, constitutionnel ou non, cest constituer une
force qui fatalement cherchera a s‘emparer de tout, a
réglementer toutes les fonctions de la société, sans reconnaitre
d’autre frein que celui que nous pourrons lui opposer de temps
en temps par l'agitation ou l'insurrection. Le gouvernement
parlementaire — il I'a assez prouvé — ne fait pas exception a la
regle.
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« La mission de I'Etat — nous a-t-on dit pour mieux nous
aveugler — c’est de protéger le faible contre le fort, le pauvre
contre le riche, les classes laborieuses contre les classes
privilégiées. » Nous savons comment les gouvernements se
sont acquittés de cette mission : ils I'ont comprise a rebours.
Fidéle a son origine, le gouvernement a toujours été le
protecteur du privilege contre ceux qui cherchaient a s’en
affranchir. Le gouvernement représentatif en particulier a
organisé la défense, avec la connivence du peuple, de tous les
privileges de la bourgeoisie commercante et industrielle contre
laristocratie d’'une part, contre les exploités de lautre —
modeste, polie, bien élevée envers les uns, féroce contre les
autres. C’est pourquoi la moindre des lois protectrices du
travail, si anodine qu’elle soit, ne peut étre arrachée a un
parlement que par lagitation insurrectionnelle. Qu'on se
souvienne seulement des luttes qu’il a fallu soutenir, de
l'agitation a laquelle il a fallu se livrer, pour obtenir des
parlements anglais, du Conseil fédéral suisse, des Chambres
francaises, quelques méchantes lois sur la limitation des heures
de travail. Les premieres de ce genre, votées en Angleterre, ne
furent extorquées qu’en mettant des barils de poudre sous les
machines.

D’ailleurs, dans les pays ou l'aristocratie n’a pas encore été
détronée par une révolution, seigneurs et bourgeois
s’entendent a merveille. — « Tu me reconnaitras, seigneur, le
droit de légiférer, et moi, je monterai la garde autour de ton
chateau » — dit le bourgeois, et il monte cette garde, tant qu'’il
ne se sent pas menace.
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Il a fallu quarante ans d’'une agitation qui, par moments
mettait le feu aux campagnes, pour décider le Parlement
anglais a garantir au fermier le bénéfice des améliorations, par
lui faites sur la terre qu’il tient a bail. Quant a la fameuse « loi
agraire » votée pour l'Irlande, il a fallu — Gladstone 'avouait
lui-méme — que le pays se mit en insurrection générale, qu’il
refusat carrément de payer les rentes et se défendit contre les
évictions par le « boycottage », les incendies, les exécutions des
lords, avant de forcer la bourgeoisie a voter cette méchante loi
qui fait mine de protéger le pays affamé contre les lords
affameurs.

Mais s’il s’agit de protéger les intéréts du capitaliste, menacés
par linsurrection ou méme par lagitation — oh alors, le
gouvernement représentatif, organe de domination du capital,
devient féroce. Il frappe, et il le fait avec plus de sareté, plus de
lacheté que n'importe quel despote. La loi contre les socialistes
en Allemagne vaut 1'édit de Nantes ; et jamais Catherine II
apres la Jacquerie de Pougatchoff, ni Louis XVI apres la guerre
des farines, ne firent preuve d’autant de férocité que ces deux «
Assemblées nationales » de 1848, et de 1871, dont les membres
criaient : Tuez les loups, les louves et les louveteauxr ! et a
I'unanimité, moins une voix, félicitaient de leurs massacres les
soldats ivres de sang !

La béte anonyme aux six cents tétes a su surpasser les Louis
XI et les Jean IV.

Et il en sera de méme tant qu’il y aura un gouvernement
représentatif, qu’il soit réguliérement €lu, ou qu’il s'impose aux
lueurs de I'insurrection.
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Ou bien I'égalité économique se fera dans la nation, la cité ;
et alors les citoyens libres et égaux n’iront plus abdiquer leurs
droits entre les mains de quelques-uns ; ils chercheront un
nouveau mode d’organisation qui leur permette de gérer eux-
meémes leurs affaires.

Ou bien, il y aura encore une minorité qui dominera les
masses sur le terrain économique — un quatriéme Etat
composé de bourgeois privilégiés, et alors, gare aux masses | —
Le gouvernement représentatif, élu par cette minorité, agira en
conséquence. Il 1égiférera pour maintenir ses privileges et il
procédera contre les insoumis par la force et le massacre.

Il nous serait impossible d’analyser ici tous les vices du
gouvernement représentatif. Ce seraient des volumes a faire.
En nous bornant seulement aux plus essentiels, nous sortirions
encore des cadres de ces chapitres. Il y en a un, pourtant, qui
mérite d’étre mentionné.

Chose étrange ! Le gouvernement représentatif avait pour
but d’empécher le gouvernement personnel ; il devait remettre
le pouvoir aux mains d’'une classe, et non d’'une personne. Et
cependant il a toujours eu pour tendance de revenir au
gouvernement personnel, de se soumettre a un seul homme.

La cause de cette anomalie est bien simple. En effet, aprées
avoir armé le gouvernement de mille et mille attributions
quon lui reconnait aujourd’hui ; apres lui avoir confié la
gestion, en bloc, de toutes les affaires qui intéressent le pays, et
donné un budget de quelques milliards, était-il possible de
confier a la cohue parlementaire la gérance de ces
innombrables affaires ? Il fallut donc nommer un pouvoir
exécutif — le ministere — qui fat investi de toutes ces
attributions, presque royales. Quelle misérable autorité, en
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effet, que celle d’'un Louis XIV, qui se vante d’étre I'Etat, en
comparaison de celle d'un ministére constitutionnel de nos
jours !

Il est vrai que la Chambre peut renverser ce ministere, mais
pour quoi faire ? — Pour en nommer un autre qui serait investi
des mémes pouvoirs, et qu’elle serait forcée de renverser dans
huit jours si elle était conséquente ? Aussi, préfére-t-elle le
garder jusqu'a ce que le pays crie trop fort, et alors, elle le
renvoie, pour rappeler celui qu’elle avait renversé il y a deux
ans. Elle fait ainsi la bascule : Gladstone — Beaconsfield,
Beaconsfield — Gladstone, ce qui au fond ne change rien ; le
pays est toujours gouverné par un homme, le chef du cabinet.

Mais, quand elle tombe sur un homme habile, qui lui
garantit « l'ordre », c’est-a-dire 'exploitation au dedans et des
débouchés a l'extérieur — alors elle se soumet a tous ses
caprices, elle 'arme toujours de nouveaux pouvoirs. Quel que
soit son mépris de la Constitution, quels que soient les
scandales de son gouvernement, elle les subit ; si elle le chicane
sur des détails, elle lui donne carte blanche dans tout ce qui a
de I'importance. Bismarck en est un exemple vivant ; Guizot,
Pitt et Palmerston le furent pour les générations précédentes.

Cela se comprend : tout gouvernement a une tendance a
devenir personnel ; c’est son origine ; c’est son essence. Que le
parlement soit censitaire ou issu du suffrage universel, qu’il
soit nommeé exclusivement par des travailleurs et composé de
travailleurs, il cherchera toujours 'homme auquel il puisse
abandonner le soin du gouvernement, auquel il puisse se
soumettre. Tant que nous confierons a un petit groupe toutes
ces attributions économiques, politiques, militaires,
financieres, industrielles, etc., dont nous I'armons aujourd’hui,
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ce petit groupe tendra nécessairement, comme un
détachement de soldats en campagne, a se soumettre a un chet
unique.

Ceci en temps d’accalmie. Mais, que la guerre s’allume sur
les frontiéres, qu'une lutte civile se déchaine a l'intérieur — et
alors, le premier ambitieux venu, le premier aventurier habile,
semparant de la machine aux mille ramifications que l'on
nomme administration, s'imposera a la nation. I’Assemblée ne
sera pas plus capable de I'en empécher que cinq cents hommes
pris au hasard dans la rue : au contraire, elle paralysera la
résistance. Les deux aventuriers portant de nom de Bonaparte
ne sont pas des jeux de hasard. Ils furent la conséquence
inévitable de la concentration des pouvoirs. Quant a l'efficacité
quauraient les parlottes de résister aux coups d’Etat, la France
en sait quelque chose. De nos jours encore, est-ce la Chambre
qui sauva la France du coup d’Etat de Mac-Mahon ? Ce sont —
on le sait aujourd’hui — les comités extra-parlementaires. On
nous citera encore I'’Angleterre ? Mais qu’elle ne se vante pas
trop d’avoir conservé intactes ses institutions parlementaires
dans le courant du XIXe siecle ! Elle a su éviter, il est vrai,
pendant ce siécle, la guerre de classes ; mais tout porte a croire
qu’elle 'aura aussi, et il ne faut pas étre prophéte pour prévoir
que le Parlement ne sortira pas intact de cette lutte : et il
sombrera d’'une maniére ou d’une autre, selon la marche de la
Révolution.

Et si nous voulons, lors de la prochaine révolution, laisser les
portes grand-ouvertes a la réaction, a la monarchie, peut-étre,
nous n‘avons qua confier nos affaires a un gouvernement
représentatif, 2 un ministere armé de tous les pouvoirs qu’il
possede aujourd’hui. La dictature réactionnaire, d’abord
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nuancée de rouge, puis bleuissant a mesure qu’elle se sentira
mieux en selle, ne se fera pas attendre. Elle aura a sa
disposition tous les instruments de domination : elle les
trouvera tout préts a son service.

Source de tant de maux, le régime représentatif ne rend-il
pas, du moins, quelques services pour le développement
progressif et pacifique des sociétés ? — N’a-t-il pas, peut-étre,
contribué a la décentralisation du pouvoir qui s'imposait a
notre siecle ? — Peut-étre, a-t-il su empécher les guerres ? —
Ne saurait-il pas se préter aux exigences du moment et sacrifier
a temps telle institution vieillie, afin d’éviter la guerre civile ?
N’offre-t-il pas, du moins, quelques garanties, quelque espoir
de progres, d’'amélioration intérieure ?

Quelle ironie ameére dans chacune de ces questions et tant
d’autres qui surgissent pourtant dés qu’on juge l'institution !
Toute I'histoire de notre siecle est 1a pour dire le contraire.

Les parlements, fideles a la tradition royale et a sa
transfiguration moderne, le jacobinisme, n'ont fait que
concentrer les pouvoirs entre les mains du gouvernement.
Fonctionnarisme a outrance — cela devient la caractéristique
du gouvernement représentatif. Depuis le commencement de
ce siecle on crie décentralisation, autonomie, et on ne fait que
centraliser, tuer les derniers vestiges d’autonomie. La Suisse
elle-méme subit cette influence, et '’Angleterre s’y soumet.
Sans la résistance des industriels et des commergants, nous en
serions aujourd’hui a demander a Paris la permission de tuer
un beeuf a Brives-la-Gaillarde. Tout tombe peu a peu sous la
haute main du gouvernement. Il ne lui manque plus que la
gestion de I'industrie et du commerce, de la production et de la
consommation, et les démocrates socialistes aveuglés de
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préjugés autoritaires révent déja le jour ou ils pourront régler
dans le parlement de Berlin le travail des manufactures et la
consommation sur toute la surface de 'Allemagne.

Le régime représentatif, que 'on dit étre si pacifique, nous a-
t-il préservé des guerres ? Jamais on ne s’est tant exterminé que
sous le régime représentatif. I1 faut a la bourgeoisie la
domination sur les marchés, et cette domination ne s’acquiert
qu'aux dépens des autres, par les obus et la mitraille. Il faut la
gloire militaire aux avocats et aux journalistes, et il n'y a pas de
pires guerroyeurs que les guerriers en chambre.

Les parlements ne se prétent-ils pas cependant aux
exigences du moment ? a la modification des institutions en
décadence ? Comme du temps de la Convention il fallait
mettre le sabre a la gorge des Conventionnels pour leur
extorquer rien que la sanction des faits accomplis, de méme
aujourd’hui il faut se mettre en pleine insurrection pour
arracher aux « représentants du peuple » la moindre des
réformes.

Quant a l'amélioration du corps élu, jamais on n’a vu
dégradation des parlements comme de nos jours. Comme
toute institution en décadence, elle va en empirant. On parlait
de la pourriture parlementaire du temps de Louis-Philippe.
Parlez-en aujourd’hui aux quelques honnétes gens égarés dans
ces tourbieres et ils vous diront : « J’en ai des haut-le-cceur ! »
Le parlementarisme n’inspire que le dégout a ceux qui 'ont vu
de pres.

Mais, ne pourrait-on pas I'améliorer ? Un élément nouveau,
I’élément ouvrier, ne lui infuserait-il pas un sang nouveau ? —
Eh bien, analysons la constitution méme des Assemblées
représentatives, étudions leur fonctionnement, et nous verrons
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que nourrir ces réves, c’est aussi naif que de marier un roi avec
une paysanne dans l'espoir de retrouver une génération de
bons petits rois !

Les vices des Assemblées représentatives ne nous étonneront
pas, en effet, si nous réfléchissons, un moment seulement, sur
la maniére dont elles se recrutent et dont elles fonctionnent.

Faut-il que je fasse ici le tableau, si écceurant, si
profondément répugnant, et que nous connaissons tous — le
tableau des élections ? Dans la bourgeoise Angleterre et dans la
démocratique Suisse, en France comme aux Etats-Unis, en
Allemagne comme dans la République Argentine, cette triste
comédie n’est-elle pas partout la méme ?

Faut-il raconter comment les agents et les Comités
électoraux « forgent », « enlévent », canvass une é€lection (tout
un argot de détrousseurs de poches !), en semant a droite et a
gauche des promesses, politiques dans les réunions,
personnelles aux individus ; comment ils pénétrent dans les
familles, flattant la mere, I'enfant, caressant au besoin le chien
asthmatique ou le chat de « l’électeur » ? Comment ils se
répandent dans les cafés, convertissent les électeurs et
attrapent les plus muets en engageant entre eux des
discussions, comme ces comperes d’escroquerie qui vous
entrainent au jeu « des trois cartes » ? Comment le candidat,
apres s’étre fait désirer, apparait enfin au milieu de ses « chers
électeurs », le sourire bienveillant, le regard modeste, la voix
caline — tout comme la vieille mégere, loueuse de chambres a
Londres, qui cherche a capter un locataire par son doux sourire
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et ses regards angéliques ? Faut-il énumérer les programmes
menteurs — tous menteurs — qu’ils soient opportunistes ou
socialistes-révolutionnaires, auxquels le candidat lui-méme,
pour peu qu’il soit intelligent et connaisse la Chambre, ne croit
pas plus qu'aux prédictions du « Messager Boiteux » et qu’il
défend avec une verve, un roulement de voix, un sentiment,
dignes d'un fou ou d’un acteur forain ? Ce n’est pas en vain que
la comédie populaire ne se borne plus a faire de Bertrand et de
Robert Macaire de simples escrocs, des Tartufe, ou des
filouteurs de banque, et qu’elle ajoute a ces excellentes qualités
celle de « représentants du peuple », en quéte de suffrages et de
mouchoirs a empocher.

Faut-il enfin donner ici les frais des élections ? Mais tous les
journaux nous renseignent suffisamment a cet égard. Ou bien
reproduire la liste de dépenses d'un agent électoral, sur
laquelle figurent des gigots de mouton, des gilets de flanelle et
de 'eau sédative, envoyés par le candidat compatissant « a ces
chers enfants » de ses électeurs. Faut-il rappeler aussi les frais
de pommes cuites et d’ceufs pourris, « pour confondre le parti
adverse », qui pésent sur les budgets électoraux aux Etats-Unis,
comme les frais de placards calomnieux et de « manoeuvres de
la derniére heure », qui jouent déja un roéle si honorable dans
nos élections européennes ?

Et quand le gouvernement intervient, avec ses « places », ses
cent mille « places » offertes au plus donnant, ses chiffons qui
portent le nom de « crachats », ses bureaux de tabac, sa haute
protection promise aux lieux de jeu et de vice, sa presse
€¢hontée, ses mouchards, ses escrocs, ses juges et ses agents...
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Non, assez ! Laissons cette boue, ne la remuons pas !
Bornons-nous simplement a poser cette question : Y a-t-il une
seule passion humaine, la plus vile, la plus abjecte de toutes,
qui ne soit pas mise en jeu un jour d’élections ? Fraude,
calomnie, platitude, hypocrisie, mensonge, toute la boue qui
git au fond de la béte humaine — voila le joli spectacle que
nous offre un pays des qu’il est lancé dans la période €lectorale.

C’est ainsi, et il ne peut pas en étre autrement, tant qu’il y
aura des €lections pour se donner des maitres. Ne mettez que
des travailleurs en présence, rien que des égaux, qui un beau
jour se mettent en téte de se donner des gouvernants — et ce
sera encore la méme chose. On ne distribuera plus de gigots ;
on distribuera I'adulation, le mensonge — et les pommes cuites
resteront. Que veut-on récolter de mieux quand on met aux
encheres ses droits les plus sacrés ?

Que demande-t-on, en effet, aux électeurs ? De trouver un
homme auquel on puisse confier le droit de légiférer sur tout
ce qu’ils ont de plus sacré : leurs droits, leurs enfants, leur
travail ! Et on s’étonnerait que deux ou trois mille Robert
Macaire viennent se disputer ces droits royaux ? On cherche un
homme auquel on puisse confier, en compagnie de quelques
autres, issus de la méme loterie, le droit de perdre nos enfants
a vingt et un ans ou a dix-neuf ans, si bon lui semble ; de les
enfermer pour trois ans, mais aussi pour dix ans s’il aime
mieux, dans 'atmosphere putréfiante de la caserne ; de les faire
massacrer quand et ou il voudra en commencgant une guerre
que le pays sera forcé de faire, une fois engagée. Il pourra
fermer les Universités ou les ouvrir a son gré ; forcer les
parents a y envoyer les enfants ou leur en refuser l'entrée.
Nouveau Louis XIV, il pourra favoriser une industrie ou bien la

169



tuer s’il le préfere ; sacrifier le Nord pour le Midi ou le Midi
pour le Nord ; s'annexer une province ou la céder. Il disposera
de quelque chose comme trois milliards par an, qu’il arrachera
a la bouche du travailleur. Il aura encore la prérogative royale
de nommer le pouvoir exécutif, c’est-a-dire un pouvoir qui,
tant qu’il sera d’accord avec la Chambre, pourra étre autrement
despotique, autrement tyrannique que la feu royauté. Car, si
Louis XVI ne commandait qu'a quelques dizaines de mille
fonctionnaires, il en commandera des centaines ; et si le roi
pouvait voler a la caisse de I'Etat quelques méchants sacs
d’écus, le ministre constitutionnel de nos jours, d'un seul coup
de Bourse, empoche « honnétement » des millions.

Et on s’é¢tonnerait de voir toutes les passions mises en jeu,
lorsqu'on cherche un maitre qui va étre investi d'un pareil
pouvoir ! Lorsque I’Espagne mettait son trone vacant aux
encheres, s’étonnait-on de voir les flibustiers accourir de toutes
parts ? Tant que cette mise en vente des pouvoirs royaux
restera, rien ne pourra étre réformé : 'élection sera la foire aux
vanités et aux consciences.

D’ailleurs, lors méme qu'on rognerait tant soit peu le
pouvoir des députés, lors méme quon le fractionnerait en
faisant de chaque commune un Etat au petit pied — tout
resterait tel quel.

On comprend encore la délégation, lorsque cent, deux cents
hommes qui se rencontrent chaque jour a leur travail, a leurs
affaires communes, qui se connaissent a fond les uns les autres,
qui ont discuté sous tous ses aspects une affaire quelconque et
qui sont arrivés a une décision, choisissent quelqu’un et
I'envoient s’entendre avec d’autres délégués du méme genre
sur cette affaire spéciale. Alors, le choix se fait en pleine
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connaissance de cause, chacun sait ce qu’il peut confier a son
délégué. Ce délégué, dailleurs, ne fera qu’exposer devant
d’autres délégués les considérations qui ont amené ses
commettants a telle conclusion. Ne pouvant rien imposer, il
cherchera I'entente, et il reviendra avec une simple proposition
que des mandataires pourront accepter ou refuser. C’est méme
ainsi qu’est née la délégation : lorsque les Communes
envoyaient leurs délégués vers d’autres communes, ils
n‘avaient pas d’autre mandat. Cest encore ainsi que font
aujourd’hui les météorologistes, les statisticiens dans leurs
congres internationaux, les délégués des compagnies de
chemins de fer et des administrations postales de divers pays.

Mais, que demande-t-on maintenant aux électeurs ? — On
demande a dix, vingt mille hommes (a cent mille avec le
scrutin de liste), qui ne se connaissent point du tout, qui ne se
voient jamais, ne se rencontrent jamais sur aucune affaire
commune, a s’entendre sur le choix d'un homme. Encore cet
homme ne sera-t-il pas envoyé pour exposer une affaire
précise ou défendre une résolution concernant telle affaire
spéciale. Non, il doit étre bon a tout faire, a légiférer sur
n'importe quoi, et sa décision fera loi. Le caractere primitif de
la délégation s’est trouvé entierement travesti, elle est devenue
une absurdité.

Cet étre omniscient qu’'on cherche aujourd’hui n’existe pas.
Mais voici un honnéte citoyen qui réunit certaines conditions
de probité et de bon sens avec un peu d’instruction. Est-ce lui
qui sera élu ? Evidemment non. Il y a 4 peine vingt personnes
dans son collége qui connaissent ses excellentes qualités. Il n’a
jamais cherché a se faire de la réclame, il méprise les moyens
usités de faire du bruit autour de son nom, il ne réunira jamais
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plus de 200 voix. On ne le portera méme pas candidat, et on
nommera un avocat ou un journaliste, un beau parleur ou un
écrivassier qui apporteront au parlement leurs moeurs du
barreau et du journal et iront renforcer le bétail de vote du
ministere ou de l'opposition. Ou bien ce sera un négociant,
jaloux de se donner le titre de député, et qui ne s’arrétera pas
devant une dépense de 10,000 francs pour acquérir de la
notoriété. Et 1la ou les mceurs sont éminemment
démocratiques, comme aux Etats-Unis, 12 ol les comités se
constituent facilement et contrebalancent l'influence de la
fortune, on nommera le plus mauvais de tous, le politicien de
profession, I'étre abject devenu aujourd’hui la plaie de la
grande République, 'homme qui fait de la politique une
industrie et qui la pratique selon les procédés de la grande
industrie — réclame, coups de tam-tam, corruption.

Changez le systeme électoral comme vous voudrez
remplacez le scrutin d’arrondissement par le scrutin de liste,
faites les élections a deux degrés comme en Suisse (je parle des
réunions préparatoires), modifiez tant que vous pourrez,
appliquez le systéme dans les meilleures conditions d’égalité —
taillez et retaillez les colleges —, le vice intrinseque de
I'institution restera. Celui qui saura réunir plus de la moitié des
suffrages (sauf de tres rares exceptions) chez les partis
persécutés, sera toujours 'homme nul, sans convictions —
celui qui sait contenter tout le monde.

C’est pourquoi — Spencer l'a déja remarqué — les
parlements sont généralement si mal composés. La Chambre,
dit-il dans son Introduction, est toujours inférieure a la
moyenne du pays, non seulement comme conscience, mais
aussi comme intelligence. Un pays intelligent se rapetisse dans
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sa représentation. Il jurerait d’étre représenté par des nigauds
qu’il ne choisirait pas mieux. Quant a la probité des députés,
nous savons ce qu’elle vaut. Lisez seulement ce qu’en disent les
ex-ministres qui les ont connus et appréciés.

Quel dommage qu’il n’y ait pas de trains spéciaux pour que
les électeurs puissent voir leur « Chambre », a 'ceuvre. Ils en
auraient bien vite le dégout. Les anciens soulaient leurs
esclaves pour enseigner a leurs enfants le dégout de
I'ivrognerie. Parisiens, allez donc a la Chambre voir vos
représentants pour vous dégouter du gouvernement
représentatif.

A ce ramassis de nullités le peuple abandonne tous ses droits,
sauf celui de les destituer de temps en temps et d’en nommer
d’autres. Mais comme la nouvelle assemblée, nommée d’apres
le méme systéme et chargée de la méme mission, sera aussi
mauvaise que la précédente, la grande masse finit par se
désintéresser de la comédie et se borne a quelques replatrages,
en acceptant quelques nouveaux candidats qui parviennent a
s'imposer.

Mais si lélection est déja empreinte dun vice
constitutionnel, irréformable, que dire de la maniére dont
I'assemblée s’acquitte de son mandat ? Réfléchissez une minute
seulement, et vous verrez aussitot I'inanité de la tache que vous
lui imposez.

Votre représentant devra émettre une opinion, un vote, sur
toute la série, variée a 'infini, de questions qui surgissent dans
cette formidable machine — I'Etat centralisé.

I1 devra voter I'impoét sur les chiens et la réforme de
I'enseignement universitaire, sans jamais avoir mis les pieds
dans I'Université ni su ce qu’est un chien de campagne. Il devra
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se prononcer sur les avantages du fusil Gras et sur
I'emplacement a choisir pour les haras de I'Etat. Il votera sur le
phylloxera, le guano, le tabac, l'enseignement primaire et
I'assainissement des villes ; sur la Cochinchine et la Guyane,
sur les tuyaux de cheminée et 'Observatoire de Paris. Lui qui
n’a vu les soldats qu’a la parade, répartira les corps d’armée, et
sans avoir jamais vu un Arabe, il va faire et défaire le Code
foncier musulman en Algérie. Il votera le shako ou le képi
selon les gotits de son épouse. Il protégera le sucre et sacrifiera
le froment. Il tuera la vigne en croyant la protéger ; et il votera
le reboisement contre le paturage et protégera le paturage
contre la forét. Il sera ferré sur les banques. Il tuera tel canal
pour un chemin de fer, sans savoir trop dans quelle partie de la
France ils se trouvent I'un et l'autre. Il ajoutera de nouveaux
articles au Code pénal, sans l'avoir jamais consulté. Protée
omniscient et omnipotent, aujourd’hui militaire, demain
éleveur de porcs, tour a tour banquier, académicien, nettoyeur
d’égouts, médecin, astronome, fabricant de drogues, corroyeur
ou négociant, selon les ordres du jour de la Chambre, il
n’hésitera jamais. Habitué dans sa fonction d’avocat, de
journaliste ou d’orateur de réunions publiques, a parler de ce
qu’il ne connait pas, il votera sur toutes ces questions, avec
cette seule différence que dans son journal il amusait le
concierge a son réchaud, qu'aux assises il réveillait a sa voix les
juges et les jurés somnolents, et qu’a la Chambre son opinion
fera loi pour trente, quarante millions d’habitants.

Et comme il lui est matériellement impossible d’avoir son
opinion sur les mille sujets pour lesquels son vote fera loi, il
causera cancans avec son voisin, il passera son temps a la
buvette, il écrira des lettres pour réchauffer 'enthousiasme de
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ses « chers électeurs », pendant quun ministre lira un rapport
bourré de chiffres alignés pour la circonstance par son chef de
bureau ; et au moment du vote il se prononcera pour ou contre
le rapport, selon le signal du chef de son parti.

Aussi une question d’engrais pour les porcs ou d’équipement
pour le soldat ne sera-t-elle dans les deux partis du ministere et
de l'opposition, qu'une question d’escarmouche parlementaire.
Ils ne se demanderont pas si les porcs ont besoin d’engrais, ni
si les soldats ne sont pas déja surchargés comme des chameaux
du désert — la seule question qui les intéressera, ce sera de
savoir si un vote affirmatif profite a leur parti. La bataille
parlementaire se livrera sur le dos du soldat, de I'agriculteur,
du travailleur industriel, dans l'intérét du ministere ou de
l'opposition.

Pauvre Proudhon, jimagine ses déboires lorsqu’il eut la
naiveté enfantine, en entrant a I’Assemblée, d’étudier a fond
chacune des questions mises a I'ordre du jour. Il apportait a la
tribune des chiffres, des idées — on ne I'’écoutait méme pas.
Les questions sont toutes résolues bien avant la séance, par
cette considération si simple : est-ce utile, est-ce nuisible a
notre parti ? Le pointage des voix est fait ; les soumis sont
enregistrés, les insoumis sont sondés, comptés soigneusement.
Les discours ne se prononcent que pour la mise en scéne : on
ne les écoute que s’ils ont valeur artistique ou s’ils prétent au
scandale. Les naifs s'imaginent que Roumestan a enlevé la
Chambre par son éloquence, et Roumestan, apres la séance,
calcule avec ses amis comment il pourra s’acquitter des
promesses faites pour enlever le vote. Son éloquence n’était
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qu'une cantate de circonstance, composée et chantée pour
amuser la galerie, pour réchauffer sa popularité par des phrases
ronflantes.

« Enlever un vote ! » — Mais qui donc sont ceux qui enleévent
ces votes, dont les bulletins font pencher d’'un cété ou de
l'autre la balance parlementaire ? Qui sont ceux qui renversent
et refont les ministéres et qui dotent le pays d'une politique de
réaction ou d’aventures extérieures ? Qui décide entre le
ministere et 'opposition ?

— Ceux qu'on a nommés si justement « les crapauds du
marais ! » Ceux qui n'ont aucune opinion, ceux qui s’assoient
toujours entre deux chaises, qui flottent entre les deux partis
principaux de la Chambre.

C’est précisément ce groupe — une cinquantaine
d’indifférents, de gens sans conviction aucune, qui font la
girouette entre les libéraux et les conservateurs, qui se laissent
influencer par les promesses, les places, la flatterie ou la
panique —, ce petit groupe de nullités, qui en donnant ou
refusant ses voix, décide toutes les affaires du pays. Ce sont eux
qui font les lois ou les renvoient dans les cartons. Ce sont eux
qui supportent ou renversent les ministeres et qui changent la
direction de la politique. — Une cinquantaine d’indifférents
faisant la loi au pays — voila a quoi se réduit, en premiere
analyse, le régime parlementaire.

Cela est inévitable, quelle que soit la composition du
parlement, qu’il soit bourré d’étoiles de premiere grandeur et
d’hommes intégres — la décision appartiendra... aux crapauds
du marais ! Rien ne peut y étre changé tant que la majorité fera
loi.
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Apres avoir brievement indiqué les vices constitutionnels
des assemblées représentatives, nous devrions maintenant
montrer ces assemblées a I'ceuvre. Nous devrions montrer,
comment toutes, depuis la Convention jusqu'au conseil de la
Commune de 1871, depuis le Parlement anglais jusqu'a la
Skoupchtchina serbe, sont entachées de nullité ; comment
leurs meilleures lois n‘ont été — selon 'expression de Buckle
— que l'abolition de lois précédentes, comment ces lois ont da
étre arrachées par les piques du peuple, par des moyens
insurrectionnels. Ce serait une histoire a faire, mais elle
dépasserait les cadres de notre revue.**

D’ailleurs quiconque sait raisonner sans se laisser égarer par
les préjugés de notre éducation vicieuse trouvera lui-méme
assez d’exemples dans Thistoire du gouvernement
représentatif de nos jours. Et il comprendra que, quel que soit
le corps représentatif : qu’il soit composé d’ouvriers ou de
bourgeois, qu’il soit méme largement ouvert aux socialistes-
révolutionnaires — il conservera tous les vices des assemblées
représentatives. Ceux-ci ne dépendent pas des individus, ils
sont inhérents a 'institution.

Réver un Etat ouvrier, gouverné par une assemblée élue,
c’est le plus malsain des réves que nous inspire notre éducation
autoritaire.

Comme on ne peut pas avoir un bon roi, ni dans Rienzi, ni
dans Alexandre III, de méme on ne peut pas avoir un bon
parlement. L'avenir socialiste est dans une tout autre direction :
il ouvrira a l'humanité des voies nouvelles dans l'ordre
politique, comme dans 'ordre économique.
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C’est surtout en jetant un coup d’ceil sur 'histoire du régime
représentatif son origine et la maniere dont l'institution s’est
dénaturée a mesure que se développait I'Etat, que nous
comprendrons que son temps est fait, son role fini, et qu’elle
doit céder la place a un nouveau mode d’organisation
politique.

Ne remontons pas trop loin ; prenons le douziéme siecle et
I'affranchissement des Communes.

Au sein de la société féodale se produit un grand
mouvement libertaire. Les villes s’affranchissent des seigneurs.
Leurs habitants « jurent » la défense mutuelle ; ils se
constituent indépendants a l'abri de leurs murailles, ils
s’organisent pour la production et I’échange, pour l'industrie et
le commerce ; ils créent ces cités qui pendant trois ou quatre
siecles serviront de refuge au travail libre aux arts, aux
sciences, aux idées — qui jetteront les fondements de cette
civilisation dont nous nous glorifions aujourd’hui.

Loin d’étre d'origine purement romaine, comme l'ont
prétendu Raynouard et Lebas en France (suivis par Guizot et,
en partie, par Augustin Thierry), Eichhorn, Gaupp et Savigny
en Allemagne ; loin d’étre d’origine purement germanique,
comme l'affirme 1’école brillante des « Germanistes », les
communes furent un produit naturel du moyen age et de
I'importance toujours croissante des bourgs comme centres de
commerce et d’industrie. C’est pourquoi simultanément, en
Italie, dans les Flandres, dans les Gaules, en Germanie, dans le
monde Scandinave et dans le monde Slave, ou l'influence
romaine est nulle et l'influence germanique ne compte
presque pas, nous voyons s affirmer a la méme époque, c’est-a-
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dire, aux onziéme et douzieme siecles, ces cités indépendantes
qui rempliront trois siecles de leur vie mouvementée, et plus
tard deviendront les éléments constitutifs des Etats modernes.

Conjurations de bourgeois qui s’arment pour leur défense et
se donnent a lintérieur une organisation indépendante de
leurs seigneurs temporels ou ecclésiastiques, aussi bien que du
roi — les cités libres fleurissent bientot derriere leurs remparts
; et quoiqu’elles cherchent a se substituer au seigneur pour la
domination des villages elles inspirent ceux-ci du méme
souffle de liberté. Nus sumes homes cum il sunt. — « Nous sommes
des hommes comme eux », chantent bientot les villageois en
faisant un pas de plus vers l'affranchissement des serfs.

« Asiles ouverts a la vie de travail », les cités affranchies se
constituent a lintérieur comme ligues de corporations
indépendantes. Chaque corporation a sa juridiction, son
administration, sa milice. Chacun est maitre de ses affaires non
seulement en ce qui concerne son métier ou son commerce,
mais dans tout ce que I'Etat s’attribuera plus tard : instruction,
mesures sanitaires, infractions aux coutumes, affaires pénales
et civiles, défense militaire. Corps politiques, en méme temps
qu'industriels ou commercgants, les corporations sont unies
entre elles par le forum — le peuple réuni au son du beffroi
aux grandes occasions, soit pour juger les différends entre
corporations soit pour décider des affaires qui concernent
toute la cité, soit pour s’entendre sur les grandes entreprises
communales qui demandent le concours de tous les habitants.

Dans la Commune, surtout aux débuts — point de traces
encore de gouvernement représentatif. La rue, la section, toute
la corporation, toute la cité en bloc, prennent les décisions —
non pas a coups de majorité, mais en discutant jusqu'a ce que
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les partisans d’'une des deux opinions en présence finissent par
accepter de plein gré, ne serait-ce que comme essai, 'opinion
qui rallie le grand nombre.

L'entente existait-elle ? — La réponse est dans leurs ceuvres
que nous ne cessons d’admirer sans pouvoir les surpasser. Tout
ce qui est resté de beau de la fin du moyen age est I'ceuvre de
ces cités. Les cathédrales, ces monuments gigantesques qui
racontent, taillés dans la pierre, 'histoire, les aspirations des
Communes, sont I'ceuvre de ces corporations, travaillant par
pi€té, par amour de l'art et de leur cité (ce n’est pas avec les
fonds municipaux que les cathédrales de Reims, de Rouen,
auraient pu étre payées) et rivalisant entre elles pour embellir
leurs hotels de ville, pour élever leurs remparts.

C’est aux Communes affranchies que nous devons la
renaissance de l'art, c’est aux corporations de marchands,
souvent a tous les habitants de la cité, qui apportaient chacun
leur part dans I'équipement d’une caravane ou d’une flotte, que
nous devons ce développement de commerce qui amena
bientot les ligues hanséatiques et les découvertes maritimes.
C’est aux corporations d’industriels, sottement décriées depuis
par l'ignorantisme et '’égoisme des entrepreneurs d’industrie,
que nous devons la création de presque tous les arts industriels
dont nous bénéficions aujourd’hui.

Mais la Commune du moyen age devait périr. Deux ennemis
lattaquaient en méme temps : celui du dedans, celui du
dehors.

Le commerce, les guerres, la domination égoiste sur les
campagnes, travaillaient a accroitre l'inégalité au sein de la
Commune, a déposséder les uns, a enrichir les autres. Pendant
quelque temps, la corporation empécha le développement du
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prolétariat au sein de la cité, mais bientot elle succomba dans
une lutte inégale. Le commerce soutenu par le pillage, les
guerres continuelles dont l'histoire de I'époque est remplie,
enrichissaient les uns appauvrissaient les autres ; la bourgeoisie
naissante travaillait a fomenter la discorde, a exagérer les
inégalités de fortune. La cité se divisa en riches et pauvres, en «
blancs » et « noirs » ; la lutte des classes fit son apparition et
avec elle 'Etat au sein de la commune. A mesure que les
pauvres s’appauvrissaient, asservis de plus en plus aux riches
par l'usure, la représentation municipale, le gouvernement par
procuration, c’est-a-dire le gouvernement des riches, prenait
pied dans la commune. Elle se constituait en Etat représentatif
avec caisse municipale, milice louée, condottieri armés,
services publics, fonctionnaires. Etat elle-méme, mais Etat en
petit, ne devait-elle pas devenir bientét la proie de I'Etat en
grand qui se constituait sous les auspices de la royauté ? Minée
déja a lintérieur, elle fut en effet engloutie par I'ennemi
extérieur — le roi.

Pendant que les cités libres florissaient, 'Etat centralisé se
constituait déja a leurs portes.

Il naquit loin du bruit du forum, loin de 'esprit municipal qui
inspirait les villes indépendantes. C’est dans une ville nouvelle,
a Paris, a Moscou — ramassis de villages —, que se consolida le
pouvoir naissant de la royauté. Qu’était le roi jusqu’alors ? Un
chef de bande comme les autres. Un chef dont le pouvoir
s’étendait a peine sur sa bande de brigands et qui prélevait a
peine un tribut sur ceux qui voulaient lui acheter la paix. Tant
que ce chef était enfermé dans une ville fiere de ses libertés
communales, que pouvait-il ? Dés que, de simple défenseur
des murailles, il cherchait a devenir maitre de la ville, le forum
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le chassait. I1 se réfugia donc dans une agglomération
naissante, dans une ville nouvelle. La, puisant la richesse dans
le travail des serfs, ne rencontrant point d’obstacles dans la
plébe turbulente, il commenca par 'argent, la fraude, I'intrigue
et les armes, le lent travail d’agglomération, de centralisation,
que les guerres de l'époque, les invasions continuelles ne
favorisaient que trop — qu’elles imposaient, dirai-je —
simultanément a toutes les nations européennes.

Les Communes, déja en décadence, déja Etats dans leurs
murs, lui servirent de point de mire et de modele. Il ne
s’agissait que de les englober peu a peu, de s’en approprier les
organes, de les faire servir au développement du pouvoir royal.
C’est ce que fit la royauté, avec force ménagements a ses
débuts, et de plus en plus brutalement a mesure qu’elle sentait
croitre ses forces.

Le droit écrit était né, ou plutot cultivé, dans les chartes des
Communes. Il servit de base a I'Etat. Plus tard, le droit romain
vint lui donner sa sanction, en méme temps qu’il donnait sa
sanction a l'autorité royale. La théorie du pouvoir impérial,
déterrée des glossaires romains, fut propagée au bénéfice du
roi. L'Eglise, de son co6té, s'empressa de la couvrir de sa
bénédiction, et apreés avoir échoué dans sa tentative de
constituer 'Empire universel, elle se rallia autour de celui par
I'intermédiaire duquel elle espérait régner un jour sur la terre.

Cinq siécles durant la royauté poursuit ce lent travail
d’agglomération, ameutant les serfs et les Communes contre le
seigneur, et plus tard écrasant les serfs et les Communes avec
I'aide du seigneur, devenu son fidéle serviteur. Elle débute en
flattant les Communes, mais elle attend que les luttes intestines
lui ouvrent leurs portes, lui livrent leurs caisses qu’elle
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empochera, et leurs remparts qu'elle hérissera de ses
mercenaires. Elle procede cependant vis-a-vis des Communes
avec caution : elle leur reconnait certains priviléges, lors méme
qu’elle les asservit.

Chef de soldats qui ne lui obéissent qu’autant qu’il leur
procure du butin, le roi a toujours été entouré d’'un Conseil de
ses sous-chefs, qui au quatorziéme ou au quinziéme siecle font
son Conseil de la Noblesse. Plus tard, un Conseil de Clergé
vient s’adjoindre a celui-ci. Et 2 mesure que le roi réussit a
mettre la main sur les Communes, il invite a sa cour — surtout
aux époques critiques — les représentants de « ses bonnes
villes », afin de leur demander des subsides.

C’est ainsi que naquirent les parlements. Mais — notons-le
bien — ces corps représentatifs, comme la royauté elle-méme,
n‘avaient quun pouvoir fort limité. Ce qu'on leur demandait,
c’était seulement un secours pécuniaire pour telle guerre ; et ce
secours une fois voté par les délégués, encore fallait-il que la
ville le ratifiat. Quant a l'administration intérieure des
Communes, la royauté n’avait rien a y voir. — « Telle ville est
préte a vous accorder tel subside pour repousser telle invasion.
Elle consent a accepter une garnison pour servir de place forte
contre l'ennemi », — voila le mandat net et précis du
représentant de I'époque. Quelle différence avec le mandat
illimité, comprenant tout au monde, que nous donnons
aujourd’hui a nos députés !

Mais la faute était faite. Nourrie par les luttes des riches et
des pauvres, la royauté s’était constituée sous le couvert de la
défense nationale.

183



Bientot, voyant le gaspillage de leurs subsides a la cour
royale, les représentants des Communes cherchent a y mettre
de l'ordre. Ils s'imposent a la royauté en administrateurs de la
caisse nationale ; et en Angleterre, appuyés par l'aristocratie, ils
réussissent a se faire accepter comme tels. En France, apres le
désastre de Poitiers, ils étaient bien prés de s’arroger les mémes
droits ; mais Paris soulevé par Etienne Marcel est réduit au
silence, en méme temps que la Jacquerie, et la royauté sort de
la lutte avec une force nouvelle.

Depuis lors, tout contribue a 'affermissement de la royauté,
a la centralisation des pouvoirs sous la main du roi. Les
subsides se transforment en impot et la bourgeoisie s’empresse
de mettre au service du roi son esprit dordre et
d’administration. La décadence des Communes qui
succombent 'une apres 'autre devant le roi ; la faiblesse des
paysans réduits de plus en plus au servage — économique
sinon personnel ; les théories de droit romain exhumées par
les juristes ; les guerres continuelles — source permanente
d’autorité ; — tout favorise la consolidation du pouvoir royal.
Héritier de l'organisation communale, il s’en empare pour
s'ingérer de plus en plus dans la vie de ses sujets — si bien que
sous Louis XIV il peut s’écrier : « I'Etat c’est moi ! »

Depuis lors c’est la décadence, l'avilissement de l'autorité
royale, tombant entre les mains des courtisanes, cherchant a se
relever sous Louis XVI par les mesures libérales du
commencement du reégne, mais succombant bientot sous le
poids de ses méfaits.

Que fait la Grande Révolution lorsqu’elle porte sa hache sur
l'autorité du roi ?

184



Ce qui l'a rendue possible, cette Révolution, cest la
désorganisation du pouvoir central, réduit pendant quatre ans
a I'impuissance absolue, au role de simple enregistreur des faits
accomplis ; c’est I'action spontanée des villes et des campagnes
arrachant au pouvoir toutes ses attributions, lui refusant
I'impot et 'obéissance.

Mais la bourgeoisie qui tenait le haut du pavé, pouvait-elle
s’accommoder de cet état de choses ? Elle voyait que le peuple,
apres avoir aboli les privileges des seigneurs, allait s’attaquer a
ceux de la bourgeoisie urbaine et villageoise, et elle chercha,
elle parvint a le maitriser. Pour cela elle se fit 'apotre du
gouvernement représentatif et travailla pendant quatre ans
avec toute la force d’action et d’organisation qu’'on lui connait,
a inculquer a la nation cette idée. Son idéal c’était celui
d’Etienne Marcel : un roi qui, en théorie, est investi d’'un
pouvoir absolu, et en réalité se trouve réduit a zéro par un
parlement, composé évidemment des représentants de la
bourgeoisie. Lomnipotence de la bourgeoisie par le parlement,
sous le couvert de la royauté — voila son but. Si le peuple lui a
imposé la République, c’est a contre-coeur qu’elle 'accepte, et
elle s’en débarrasse au plus vite.

Attaquer le pouvoir central, le dépouiller de ses attributions,
décentraliser, émietter le pouvoir, c’elit été abandonner au
peuple ses affaires, c’elit été courir les risques d’'une révolution
vraiment populaire. C’est pourquoi la bourgeoisie cherche a
renforcer davantage le gouvernement central, a I'investir de
pouvoirs que le roi lui-méme n’ose pas réver, a concentrer tout
entre ses mains, a lui soumettre tout d'un bout a l'autre de la
France — et puis a s‘emparer de tout par l’Assemblée
Nationale.
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Cet idéal du jacobin, c’est encore jusqu’a présent I'idéal de la
bourgeoisie de toutes les nations européennes, et le
gouvernement représentatif, c’est son arme.

Cet idéal peut-il étre le notre ? Les travailleurs socialistes
peuvent-ils réver de refaire dans les mémes termes la
révolution bourgeoise ? Peuvent-ils réver de renforcer, a leur
tour, le gouvernement central en lui livrant tout le domaine
économique, et confier la gouverne de toutes leurs affaires,
politiques, économiques, sociales, au gouvernement
représentatif ? Ce qui fut un compromis entre la royauté et la
bourgeoisie doit-il étre 'idéal du travailleur socialiste ?

Evidemment non.

A une nouvelle phase économique correspond une nouvelle
phase politique. Une révolution aussi profonde que celle qui
est révée par les socialistes ne saurait rentrer dans les moules
de la vie politique du passé. Une société nouvelle, basée sur
I'égalité des conditions, sur la possession collective des
instruments de travail, ne saurait s'accommoder, méme pour
huit jours, du régime représentatif ni daucune des
modifications dont on chercherait a électriser ce cadavre.

Ce régime a fait son temps. Sa disparition est aussi inévitable
aujourd’hui que le fut au temps jadis son apparition. Il
correspond au regne de la bourgeoisie. C’est par ce régime que
la bourgeoisie regne depuis un siecle et il disparaitra avec elle.
Quant a nous, si nous voulons la Révolution sociale, nous
devons chercher le mode dorganisation politique qui
correspondra au nouveau mode d’organisation économique.

Ce mode, d’ailleurs, est tracé d’avance. C’est la formation du
simple au composé, de groupes qui se constituent librement
pour la satisfaction de tous les besoins multiples des individus
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dans la société.

Les sociétés modernes marchent déja dans cette voie.
Partout le libre groupement, la libre fédération cherchent a se
substituer a 'obéissance passive. Ils comptent déja par dizaines
de millions, ces groupes libres, et de nouveaux surgissent
chaque jour. Ils s’étendent et commencent déja a couvrir toutes
les branches de lactivité humaine ; science, arts, industrie,
commerce, secours, voire méme défense du territoire et
assurance contre le vol et les tribunaux — rien ne leur échappe,
leur réserve s’étend et finira par embrasser tout ce que le roi, le
parlement, s’étaient arrogés autrefois.

L'avenir est au libre groupement des intéressés, et non pas a
la centralisation gouvernementale — a la liberté et non pas a
l'autorité.

Mais avant d’esquisser l'organisation qui surgirait du libre
groupement, nous devons encore attaquer bien des préjugés
politiques dont nous sommes tous imbus jusqu'a présent, et
c’est ce que nous allons faire dans nos prochaines études.
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LA LOI ET L'AUTORITE

— « Quand l'ignorance est au sein des sociétés et de désordre
dans les esprits, les lois deviennent nombreuses. Les hommes
attendent tout de la 1égislation, et chaque loi nouvelle étant un
nouveau mécompte, ils sont portés a lui demander sans cesse ce qui
ne peut venir que deux-mémes, de leur éducation, de I'état de leurs
moeeurs. » — Ce n’est pourtant pas un révolutionnaire qui dit
cela, pas méme un réformateur. C’est un jurisconsulte, Dalloz,
l'auteur du recueil des lois francgaises, connu sous le nom de «
Répertoire de la Législation ». Et cependant ces lignes, quoique
écrites par un homme qui était lui-méme un législateur et un
admirateur des lois, représentent parfaitement I'état anormal
de nos sociétés.

Dans les Etats actuels une loi nouvelle est considérée comme
un remede a tous les maux. Au lieu de changer soi-méme ce
qui est mauvais, on commence par demander une loi qui le
change. La route entre deux villages est-elle impraticable, le
paysan dit qu’il faudrait une loi sur les routes vicinales. Le
garde-champétre a-t-il insulté quelqu'un, en profitant de la
platitude de ceux qui l'entourent de leur respect : — « Il
faudrait une loi, dit linsulté, qui prescrivit aux gardes-
champétres d’étre un peu plus polis. » Le commerce,
l'agriculture ne marchent pas ? — « C’est une loi protectrice
qu’il nous faut ! » ainsi raisonnent le laboureur, I'éleveur de
bétail, le spéculateur en blés, il n'y a pas jusqu’au revendeur de
loques qui ne demande une loi pour son petit commerce. Le
patron baisse-t-il les salaires ou augmente-t-il la journée de
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travail : — « Il faut une loi qui mette ordre a cela! » — s’écrient
les députés en herbe, au lieu de dire aux ouvriers qu’il y a un
autre moyen, bien plus efficace « de mettre ordre a cela » :
reprendre au patron ce dont il a dépouillé des générations
d’ouvriers. Bref, partout une loi ! une loi sur les rentes, une loi
sur les modes, une loi sur les chiens enragés, une loi sur la
vertu, une loi pour opposer une digue a tous les vices, a tous les
maux qui ne sont que le résultat de I'indolence et de la lacheté
humaine !

Nous sommes tous tellement pervertis par une éducation
qui des le bas-age cherche a tuer en nous l'esprit de révolte et
développe celui de soumission a l'autorité ; nous sommes
tellement pervertis par cette existence sous la férule de la Loi
qui régente tout : notre naissance, notre éducation, notre
développement, notre amour, nos amitiés, que, si cela
continue, nous perdrons toute initiative, toute habitude de
raisonner par nous-mémes. Nos sociétés semblent ne plus
comprendre que l'on puisse vivre autrement que sous le
régime de la loi, élaborée par un gouvernement représentatif
et appliquée par une poignée de gouvernants ; et lors méme
qu’elles parviennent a s’émanciper de ce joug, leur premier
soin est de le reconstituer immédiatement. « L'an I de la
Liberté » n’a jamais duré plus dun jour, car apres l'avoir
proclamé, le lendemain méme on se remettait sous le joug de
la Loi, de l'autorité.

En effet, voila des milliers d’années que ceux qui nous
gouvernent ne font que répéter sur tous les tons : « Respect a la
loi, obéissance a l'autorité ! » Le pére et la meére élevent les
enfants dans ce sentiment. L'école les raffermit, elle en prouve
la nécessité en inculquant aux enfants des bribes de fausse
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science, habilement assorties : de I'obéissance a la loi elle fait
un culte ; elle marie le dieu et la loi des maitres en une seule et
méme divinité. Le héros de T'histoire qu’elle fabriquée, c’est
celui qui obéit a la loi, qui la protége contre les révoltés.

Plus tard, lorsque l'enfant entre dans la vie publique, la
société et la littérature, frappant chaque jour, a chaque instant,
comme la goutte d’eau creusant la pierre, continuent a nous
inculquer le méme préjugé. Les livres d’histoire, de science
politique, d’économie sociale regorgent de ce respect a la loi ;
on a méme mis les sciences physiques a contribution et, en
introduisant dans ces sciences d’observation un langage faux,
emprunté a la théologie et a l'autoritarisme, on parvient
habilement a nous brouiller lintelligence, toujours pour
maintenir le respect de la loi. Le journal fait la méme besogne :
il n'y a pas d’article dans les journaux qui ne préche
l'obéissance a la loi, lors méme qu’a la troisieme page, ils
constatent chaque jour l'imbécillit¢é de la loi et montrent
comment elle est trainée dans toutes les boues, dans toutes les
fanges par ceux qui sont préposés a son maintien. Le
servilisme devant la loi est devenu une vertu et je doute méme
qu’il y ait eu un seul révolutionnaire qui n’ait débuté dans son
jeune age par étre défenseur de la loi contre ce qu'on nomme
généralement « les abus », conséquence inévitable de la loi
meéme.

L'art fait chorus avec la soi-disant science. Le héros du
sculpteur, du peintre et du musicien couvre la Loi de son
bouclier et, les yeux enflammeés et les narines ouvertes, il est
prét a frapper de son glaive quiconque oserait y toucher. On lui
éleve des temples, on lui nomme des grands prétres, auxquels
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les révolutionnaires hésitent a toucher, et si la Révolution elle-
meéme vient balayer une ancienne institution, c’est encore par
une Loi qu’elle essaie de consacrer son ceuvre.

Ce ramassis de regles de conduite, que nous ont légué
I'esclavage, le servage, le féodalisme, la royauté et qu’'on appelle
Loi, a remplacé ces monstres de pierre devant lesquels on
immolait les victimes humaines, et que n’osait méme effleurer
I'homme asservi, de peur d’étre tué par les foudres du ciel.

C’est depuis l'avénement de la bourgeoisie, — depuis la
grande révolution francaise, — qu’on a surtout réussi a établir
ce culte. Sous l'ancien régime, lorsqu’on était tenu d’obéir au
bon plaisir du roi et de ses valets, on parlait peu de lois, si ce
n‘est Montesquieu, Rousseau, Voltaire, pour les opposer au
caprice royal. Mais pendant et apres la révolution, les avocats,
arrivés au pouvoir, ont fait de leur mieux pour affermir ce
principe, sur lequel ils devaient établir leur reégne. La
bourgeoisie 'accepta d’emblée comme son ancre de salut, pour
mettre une digue au torrent populaire. La prétraille s’'empressa
de la sanctifier, pour sauver la barque qui sombrait dans les
vagues du torrent. Le peuple enfin I'accepta comme un progres
sur l'arbitraire et la violence du passé.

Il faut se transposer en imagination au dix-huitieme siécle
pour le comprendre. Il faut avoir saigné le sang de son coeur au
récit des atrocités qui se commettaient a cette époque par les
nobles tout-puissants sur les hommes et les femmes du peuple,
pour comprendre quelle influence magique ces mots : « Egalité
devant la loi, obéissance a la loi, sans distinction de naissance
ou de fortune » devaient exercer, il y a un siécle, sur 'esprit du
manant. Lui, qu'on avait traité jusqu'alors plus cruellement
qu'un animal, lui qui n’avait jamais eu aucun droit et n’avait
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jamais obtenu la justice contre les actes les plus révoltants du
noble, a moins de se venger en le tuant et en se faisant pendre,
— il se voyait reconnu par cette maxime, du moins en théorie,
du moins quant a ses droits personnels, 'égal de son seigneur.
Quelle que fut cette loi, elle promettait d’atteindre également
le seigneur et le manant, elle proclamait 1'égalité, devant le
juge, du pauvre et du riche. Cette promesse était un mensonge,
nous le savons aujourd’hui : mais a cette époque, elle était un
progres, un hommage rendu a la vérité. C’est pourquoi, lorsque
les sauveurs de la bourgeoisie menacée, les Robespierre et les
Danton, se basant sur les écrits des philosophes de la
bourgeoisie, les Rousseau et les Voltaire, proclameérent « le
respect de la loi, égale pour tous » — le peuple, dont I'élan
révolutionnaire s’épuisait déja en face d’'un ennemi de plus en
plus solidement organisé, accepta le compromis. Il plia le cou
sous le joug de la Loi, pour se sauver de l'arbitraire du seigneur.

Depuis, la bourgeoisie n’a cessé d’exploiter cette maxime
qui, avec cet autre principe, le gouvernement représentatif,
résume la philosophie du sieécle de la bourgeoisie, le dix-
neuvieme siecle. Elle I'a préché dans les écoles, elle I'a propagé
dans ses écrits, elle a créé sa science et ses arts avec cet objectif,
elle I'a fourré partout, comme la dévote anglaise qui vous glisse
sous la porte ses traités religieux. Et elle a si bien fait,
qu’aujourd’hui, nous voyons se produire ce fait exécrable : au
jour méme du réveil de 'esprit frondeur, les hommes, voulant
étre libres, commencent par demander a leurs maitres, de
vouloir bien les protéger en modifiant les lois crées par ces
meémes maitres.
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Mais les temps et les esprits ont cependant changé depuis un
siecle. On trouve partout des révoltés qui ne veulent plus obéir
a la loi, sans savoir d’ou elle vient, quelle en est l'utilité, d’ou
vient I'obligation de lui obéir et le respect dont on 'entoure. La
révolution qui s’approche est une « Révolution » et non une
simple émeute, par cela méme que les révoltés de nos jours
soumettent a leur critique toutes les bases de la société,
vénérées jusqu’a présent, et avant tout, ce fétiche, — la Loi.

Ils analysent son origine et il y trouvent, soit un dieu, —
produit des terreurs du sauvage, stupide, mesquin et méchant
comme les prétres qui se réclament de son origine
surnaturelle, — soit le sang, la conquéte par le fer et le feu. Ils
étudient son caracteére et il y trouvent pour trait distinctit
I'immobilité, remplacant le développement continu de
I'humanité, la tendance a immobiliser ce qui devrait se
développer et se modifier chaque jour. Ils demandent
comment la loi se maintient, et ils voient les atrocités du
byzantinisme et les cruautés de l'inquisition, les tortures du
moyen-age, les chairs vivantes coupées en lanieres par le fouet
du bourreau, les chaines, la massue, la hache au service de la
loi ; les sombres souterrains des prisons, les souffrances, les
pleurs et les malédictions. Aujourd’hui — toujours la hache, la
corde, le chassepot, et les prisons ; d'une part, I'abrutissement
du prisonnier, réduit a I'état de béte en cage, 'avilissement de
son étre moral, et, d’autre part, le juge dépouillé de tous les
sentiments qui font la meilleure partie de la nature humaine,
vivant comme un visionnaire dans un monde de fictions
juridiques, appliquant avec volupté la guillotine, sanglante ou
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seche, sans que lui, ce fou froidement méchant, se doute
seulement de 'abime de dégradation dans lequel il est tombé
vis-a-vis de ceux qu’il condamne.

Nous voyons une race de faiseurs de lois légiférant sans
savoir sur quoi ils légiferent, votant aujourd’hui une loi sur
I'assainissement des villes, sans avoir la moindre notion
d’hygiéne, demain, réglementant 'armement des troupes, sans
méme connaitre un fusil, faisant des lois sur 'enseignement et
I'éducation sans avoir jamais su donner un enseignement
quelconque ou une éducation honnéte a leurs enfants,
légiférant a tort et a travers, mais n’oubliant jamais I'amende
qui frappera les va-nu-pieds, la prison, les galéres qui
frapperont des hommes mille fois moins immoraux qu’ils ne
le sont eux-mémes, ces législateurs ! — Nous voyons enfin le
geolier qui marche vers la perte de tout sentiment humain, le
gendarme dressé en chien de piste, le mouchard se méprisant
lui-méme, la délation transformée en vertu, la corruption
érigée en systéme ; tous les vices, tous les mauvais cotés de la
nature humaine, favorisés, cultivés pour le triomphe de la Loi.

Nous voyons cela, et c’est pour cela quau lieu de répéter
niaisement la vieille formule : « Respect alaloi! », nous crions :

« Mépris de la loi et de ses attributs ! » Ce mot lache : «
Obéissance alaloi! » nous le remplagons par : « Révolte contre
toutes les lois ! » Que l'on compare seulement les meéfaits

accomplis au nom de chaque loi, avec ce qu’elle a pu produire
de bon, qu'on pese le bien et le mal, — et I'on verra si nous
avons raison.

194



La loi est un produit relativement moderne ; car 'humanité a
vécu des siecles et des siecles sans avoir aucune loi écrite, ni
méme simplement gravée en symboles, sur des pierres, a
I'entrée des temples. A cette époque, les relations des hommes
entre eux €étaient réglées par de simples coutumes, par des
habitudes, des usages, que la constante répétition rendait
vénérables et que chacun acquérait des son enfance, comme il
apprenait a se procurer sa nourriture par la chasse, I’élevage de
bestiaux ou l'agriculture.

Toutes les sociétés humaines ont passé par cette phase
primitive, et jusqu'a présent encore une grande partie de
I'humanité n’a point de lois écrites. Les peuplades ont des
meoeurs, des coutumes, — un « droit coutumier », comime
disent les juristes, — elles ont des habitudes sociables, et cela
suffit pour maintenir les bons rapports entre les membres du
village, de la tribu, de la communauté. Il en est de méme chez
nous, civilisés ; il suffit de sortir de nos grandes villes pour voir
que les relations mutuelles des habitants sont réglées, non
d’apres la loi écrite des législateurs, mais d’apres les coutumes
anciennes, généralement acceptées. Les paysans de la Russie,
de I'ltalie, de I'Espagne, et méme d’'une bonne partie de la
France et de I'’Angleterre, n'ont aucune idée de la loi écrite.
Celle-ci vient simmiscer dans leur vie, seulement pour régler
leurs rapports avec I'Etat ; quant aux rapports entre eux,
quelquefois trés compliqués, ils les réglent simplement d’apres
les anciennes coutumes. Autrefois, c’était le cas pour toute
I’'humanité.

Lorsqu’on analyse les coutumes des peuples primitifs, on y
remarque deux courants bien distincts.
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Puisque 'homme ne vit pas solitaire, il s’élabore en lui des
sentiments, des habitudes utiles a la conservation de la société
et a la propagation de la race. Sans les sentiments sociables,
sans les pratiques de solidarité, la vie en commun eat été
absolument impossible. Ce n’est pas la loi qui les établit, ils
sont antérieurs a toutes lois. Ce n’est pas non plus la religion
qui les prescrit, ils sont antérieurs a toute religion, ils se
retrouvent chez tous les animaux qui vivent en société. Ils se
développent d’eux-mémes, par la force méme des choses,
comme ces habitudes que 'homme a nommé instincts chez les
animaux : ils proviennent d’'une évolution utile, nécessaire
méme pour maintenir la société dans la lutte pour l'existence
qu’'elle doit soutenir. Les sauvages finissent par ne plus se
manger entre eux, parce qu’ils trouvent qu’il est beaucoup plus
avantageux de s’adonner a une culture quelconque, au lieu de
se procurer une fois par an le plaisir de se nourrir de la chair
d'un vieux parent. Au sein des tribus absolument
indépendantes et ne connaissant ni lois, ni chefs, dont maint
voyageur nous a dépeint les moeurs, les membres d'une méme
tribu cessent de se donner des coups de couteau, a a chaque
dispute, parce que l'’habitude de vivre en société a fini par
développer en eux un certain sentiment de fraternité et de
solidarité ; ils préferent s’adresser a des tiers pour vider leurs
différents. L'hospitalité des peuples primitifs, le respect de la
vie humaine, le sentiment de réciprocité, la compassion pour
les faibles, la bravoure, jusqu'au sacrifice de soi-méme dans
I'intérét d’autrui, que 'on apprend d’abord a pratiquer envers
les enfants et les amis, et plus tard a 'égard des membres de la
communauté, — toutes ces qualités se développent chez
I'homme antérieurement aux lois, indépendamment de toute
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religion, comme chez tous les animaux sociables. Ces
sentiments et ces pratiques sont le résultat inévitable de la vie
en société. Sans étre inhérentes a ’'homme (ainsi que disent les
prétres et les métaphysiciens), ces qualités sont la conséquence
de la vie en commun.

Mais, a coté de ces coutumes, nécessaires pour la vie des
sociétés et pour la conservation de la race, il se produit dans les
associations humaines, d’autres désirs, d’autres passions, et
partant, d’autres habitudes, d’autres coutumes. Le désir de
dominer les autres et de leur imposer sa volonté ; le désir de
s’emparer des produits du travail d'une tribu voisine ; le désir
de subjuguer d’autres hommes, afin de sentourer des
jouissances sans rien produire soi-méme, tandis que des
esclaves produisent le nécessaire et procurent a leur maitre
tous les plaisirs et toutes les voluptés, — ces désirs personnels,
égoistes, créent un autre courant d’habitudes et de coutumes.
Le prétre, d'une part, — ce charlatan qui exploite la
superstition et qui, apres s’étre affranchi lui-méme de la peur
du diable, la propage parmi les autres ; le guerrier, d’autre part,
ce rodomont qui pousse a l'invasion et au pillage du voisin
pour en revenir chargé de butin et suivi d’esclaves, — tous
deux, la main dans la main, parviennent a imposer aux sociétés
primitives des coutumes avantageuses pour eux, et qui tendent
a perpétuer leur domination sur les masses. Profitant de
I'indolence, de la peur, de l'inertie des foules, et grace a la
répétition constante des mémes actes, ils arrivent a établir le
point d’appui de leur domination.

Pour cela, ils exploitent d’abord l'esprit de routine qui est si
développé chez 'homme et qui atteint un degré si frappant
chez les enfants, les peuples sauvages, aussi bien que chez les
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animaux. [’homme, surtout lorqu’il est superstitieux, a
toujours peur de changer quoi que ce soit a ce qui existe ;
généralement il vénére ce qui est antique. — « Nos peres ont
fait ainsi ; ils ont vécu tant bien que mal, ils vous ont élevé, ils
n‘ont pas été malheureux, faites de méme ! » disent les
vieillards aux jeunes gens, dés que ceux-ci veulent changer
quelque chose. Linconnu les effraie, ils préferent se
cramponner au passé, lors méme que ce passé représente la
misere, 'oppression, I'esclavage. On peut méme dire que plus
I'homme est malheureux, plus il craint de changer quoi que ce
soit, de peur de devenir encore plus malheureux ; il faut quun
rayon d’espoir et quelque peu de bien-étre pénétrent dans sa
triste cabane, pour qu’il commence a vouloir mieux, a critiquer
son ancienne maniére de vivre, a désirer un changement. Tant
que cet espoir ne 1'a pas pénétré, tant qu’il ne s’est pas affranchi
de la tutelle de ceux qui utilisent ses superstitions et ses
craintes, il préfére rester dans la méme situation. Si les jeunes
veulent changer quelque chose, les vieux poussent un cri
d’alarme contre les novateurs. Tel sauvage se fera plutot tuer
que de transgresser la coutume de son pays, car des 'enfance
on lui a dit que la moindre infraction aux coutumes établies lui
porterait malheur, causerait la ruine de toute la tribu. Et
aujourd’hui encore, combien de politiciens, d’économistes et
de soi-disant révolutionnaires agissent sous la méme
impression, en se cramponnant a un passé qui sen va !
Combien n'ont d’autre souci que de chercher des précédents !
Combien de fougueux novateurs sont les simples copistes des
révolutions antérieures !
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Cet esprit de routine qui puise son origine dans la
superstition, dans l'indolence et dans la lacheté, fit de tout
temps la force des oppresseurs ; dans les sociétés humaines
primitives, il fut habilement exploité par les prétres et les chefs
militaires, perpétuant les coutumes avantageuses pour eux
seuls, qu’ils réussissent a imposer aux tribus.

Tant que cet esprit de conservatisme, habilement exploité,
suffisait pour assurer I'empiétement des chefs sur la liberté des
individus ; tant que les seules inégalités entre les hommes
étaient les inégalités naturelles et qu’elles n’étaient pas encore
décuplées et centuplées par la concentration du pouvoir et des
richesses, — il n’y avait aucun besoin de loi et de l'appareil
formidable des tribunaux et des peines toujours croissantes
pour I'imposer.

Mais lorsque la société eut commencé a se scinder de plus en

plus en deux classes hostiles, — 'une qui cherche a établir sa
domination et l'autre qui s’efforce de s’y soustraire, la lutte
s’engagea. Le vainqueur  d’aujourd’hui s’empresse

d’'immobiliser le fait accompli, il cherche a le rendre
indiscutable, a le transformer en institution sainte et vénérable,
par tout ce que les vaincus peuvent respecter. La loi fait son
apparition, sanctionnée par le prétre et ayant a son service la
massue du guerrier. Elle travaille a immobiliser les coutumes
avantageuses a la minorité dominatrice, et 'Autorité militaire
se charge de lui assurer l'obéissance. Le guerrier trouve en
méme temps dans cette nouvelle fonction un nouvel
instrument pour assurer son pouvoir ; il n’a plus a son service
une simple force brutale : il est le défenseur de la Loi.
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Mais, si la Loi ne présentait quun assemblage de
prescriptions avantageuses aux seuls dominateurs, elle aurait
de la peine a se faire accepter, a se faire obéir. Eh bien, le
législateur confond dans un seul et méme code les deux
courants de coutumes dont nous venons de parler : les
maximes qui représentent les principes de moralité et de
solidarité élaborés par la vie en commun, et les ordres qui
doivent a jamais consacrer l'inégalité. Les coutumes qui sont
absolument nécessaires a I'existence méme de la société, sont
habilement mélées dans le Code aux pratiques imposées par
les dominateurs, et prétendent au méme respect de la foule. —
« Ne tue pas ! » dit le Code et « Paye la dime au prétre ! »
s’empresse-t-il d’ajouter. « Ne vole pas ! » dit le Code et aussitot
apres : « Celui qui ne paiera pas I'impot aura le bras coupé ! ».

Voila la Loi, et ce double caractére, elle I'a conservé
jusqu’aujourd’hui. Son origine, — clest le désir des
dominateurs d’immobiliser les coutumes qu’ils avaient
imposées a leur avantage. Son caractere, c’est le mélange habile
des coutumes utiles a la société, — coutumes qui n’ont pas
besoin de lois pour étre respectées, — avec ces autres coutumes
qui ne présentent d’avantages que pour les dominateurs, qui
sont nuisibles aux masses et ne sont maintenues que par la
crainte des supplices.

Pas plus que le capital individuel, né de la fraude et de la
violence et développé sous les auspices de l'autorité, la Loi n’a
donc aucun titre au respect des hommes. Née de la violence et
de la superstition, établie dans lintérét du prétre, du
conquérant et du riche exploiteur, elle devra étre abolie en
entier le jour ou le peuple voudra briser ses chaines.
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Nous nous en convaincrons encore mieux, en analysant dans
le chapitre suivant le développement ultérieur de la Loi sous
les auspices de la religion, de lautorité et du régime
parlementaire actuel.

Nous avons vu comment la Loi est née des coutumes et des
usages €tablis, et comment elle représentait deés le début un
mélange habile de coutumes sociables, nécessaires a la
préservation de la race humaine, avec d’autres coutumes,
imposées par ceux qui profitaient des superstitions populaires
pour consolider leur droit du plus fort. Ce double caractére de
la Loi détermine son développement ultérieur chez les peuples
de plus en plus policés. Mais, tandis que le noyau de coutumes
sociables inscrites dans la Loi ne subit qu'une modification tres
faible et tres lente dans le cours des siecles, — c’est l'autre
partie des lois qui se développe, tout a 'avantage des classes
dominantes, tout au détriment des classes opprimées. C'est a
peine si, de temps en temps, les classes dominantes se laissent
arracher une loi quelconque qui représente, ou semble
représenter, une certaine garantie pour les déshérités. Mais
alors cette loi ne fait qu'abroger une loi précédente, faite a
l'avantage des classes dominatrices. « Les meilleures lois, disait
Burkle, furent celles qui abrogerent des lois précédentes. »
Mais, quels efforts terribles n’a-t-il pas fallu dépenser, quels
flots de sang n’a-t-il pas fallu verser chaque fois qu’il s’agissait
d’abroger une de ces institutions qui servent a tenir le peuple
dans les fers. Pour abolir les derniers vestiges du servage et des
droits féodaux et pour briser la puissance de la camarilla
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royale, il a fallu que la France passat par quatre ans de
révolution et par vingt ans de guerres. Pour abroger la moindre
des lois iniques qui nous sont léguées par le passé, il faut des
dizaines d’années de lutte, et pour la plupart, elles ne
disparaissent que dans les périodes révolutionnaires.

Les socialistes ont déja fait maintes fois l'histoire de la
genese du Capital. IIs ont raconté comment il est né des
guerres et du butin, de 'esclavage, du servage, de la fraude et
de l'exploitation moderne. Ils ont montré comment il s’est
nourri du sang de 'ouvrier et comment peu a peu il a conquis
le monde entier. IIs ont encore a faire la méme histoire,
concernant la geneése et le développement de la Loi.
Heureusement, l'esprit populaire, prenant, comme toujours,
les devants sur les hommes de cabinet, fait déja la philosophie
de cette histoire et il en plante les jalons essentiels.

Faite pour garantir les fruits du pillage, de I'accaparement et
de lexploitation, la Loi a suivi les mémes phases de
développement que le Capital : frere et sceur jumeaux, ils ont
marché la main dans la main, se nourrissant I'un et l'autre des
souffrances et des miseres de ’'humanité. Leur histoire a été
presque la méme dans tous les pays d’Europe. Ce ne sont que
les détails qui different : le fond reste le méme ; et, jeter un
coup d’ceil sur le développement de la Loi en France, ou en
Allemagne, c’est connaitre dans ses traits essentiels ses phases
de développement dans la plupart des nations européennes.

A ses origines, la Loi était le pacte ou contrat national. Au
Champ de Mai, les l1égions et le peuple agréaient le contrat ; le
Champ de Mai des Communes primitives de la Suisse est
encore un souvenir de cette époque, malgré toute l'altération
qu’il a subie par I'immixtion de la civilisation bourgeoise et
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centralisatrice. Certes, ce contrat n’était pas toujours librement
consenti ; le fort et le riche imposaient déja leur volonté a cette
époque. Mais du moins, ils rencontraient un obstacle a leurs
tentatives d’envahissement dans la masse populaire qui
souvent leur faisait aussi sentir sa force.

Mais, 2 mesure que I'Eglise d'une part et le seigneur de
lautre réussissent a asservir le peuple, le droit de légiférer
échappe des mains de la nation pour passer aux privilégiés.
L’Eglise étend ses pouvoirs ; soutenue par les richesses qui
s’accumulent dans ses coffres, elle se méle de plus en plus dans
la vie privée et, sous prétexte de sauver les ames, elle s'empare
du travail de ses serfs, elle préléve I'impot sur toutes les classes,
elle étend sa juridiction ; elle multiplie les délits et les peines et
s’enrichit en proportion des délits commis, puisque c’est dans
ses coffres-forts que s’écoule le produit des amendes. Les lois
n‘ont plus trait aux intéréts nationaux : « on les croirait plutot
émanées dun Concile de fanatiques religieux que de
législateurs », — observe un historien du droit francais.

En méme temps, a mesure que le seigneur, de son cotés,
étend ses pouvoirs sur les laboureurs des champs et les artisans
des villes, c’est lui qui devient aussi juge et législateur. Au
dixieme siecle, il existe des monuments de droit public, ce ne
sont que des traités qui réglent les obligations, les corvées et les
tributs des serfs et des vassaux du seigneur. Les législateurs a
cette époque, c’est une poignée de brigands, se multipliant et
s'organisant pour le brigandage qu’ils exercent contre un
peuple devenu de plus en plus pacifique a mesure qu’il se livre
a l'agriculture. Ils exploitent a leur avantage le sentiment de
justice inhérent aux peuples ; ils posent en justiciers, se
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donnent de l'application méme des principes de justice une
source de revenus, et fomentent les lois qui serviront a
maintenir leur domination.

Plus tard ces lois rassemblées par les légistes et classifiées,
servent de fondement a nos codes modernes. Et on parlera
encore de respecter ces codes, — héritage du prétre et du
baron ?

La premieére révolution, la révolution des Communes, ne
réussit a abolir qu'une partie de ces lois ; car les chartes des
communes affranchies ne sont pour la plupart qu'un
compromis entre la législation seigneuriale ou épiscopale et les
nouvelles relations, créées au sein de la Commune libre. Et
cependant, quelle différence entre ces lois et nos lois actuelles !
La Commune ne se permet pas d’emprisonner et de guillotiner
les citoyens pour une raison d’Etat : elle se borne a expulser
celui qui a comploté avec les ennemis de la Commune, et a
raser sa maison. Pour la plupart des prétendus « crimes et délits
», elle se borne a imposer des amendes ; on voit méme, dans
les Communes du douziéeme siécle, ce principe si juste, mais
oublié aujourd’hui, que c’est toute la Commune qui répond
pour les méfaits commis par chacun de ses membres. Les
sociétés d’alors, considérant le crime comme un accident, ou
comme un malheur — Cclest encore jusqua présent la
conception du paysan russe — et n‘admettant pas le principe
de vengeance personnelle, préchée par la Bible, comprenaient
que la faute pour chaque méfait retombe sur la société entiere.
Il a fallu toute I'influence de I'Eglise byzantine, qui importait
en Occident la cruauté raffinée des despotes de 'Orient, pour
introduire dans les moeurs des Gaulois et des Germains la
peine de mort et les supplices horribles qu’on infligea plus tard
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a ceux quon considérait comme criminels ; il a fallu toute
I'influence du code civil romain, — produit de la pourriture de
la Rome impériale, — pour introduire ces notions de propriété
fonciére illimitée qui vinrent renverser les coutumes
communalistes des peuples primitifs.

On sait que les Communes libres n‘ont pu se maintenir :
elles devinrent la proie de la royauté. Et 2 mesure que la
royauté acquérait une force nouvelle, le droit de la législation
passait de plus en plus dans les mains d'une coterie de
courtisans. L'appel a la nation n’est fait que pour sanctionner
les impo6ts demandés par le roi. Des parlements, appelés a deux
siecles d’intervalle, selon le bon plaisir et les caprices de la
Cour, des « Conseils extraordinaires », des « séances de
notables », ou les ministres écoutent a peine les « doléances »
des sujets du roi, — voila les législateurs. Et plus tard encore,
lorsque les pouvoirs sont concentrés dans une seule personne
qui dit : « 'Etat, c’est Moi », — c’est « dans le secret des Conseils
du prince », selon la fantaisie d'un ministre ou dun roi
imbécile, que se fabriquent les édits, auxquels les sujets sont
tenus d’obéir sous peine de mort. Toutes les garanties
judiciaires sont abolies ; la nation est serve du pouvoir royal et
d’'une poignée de courtisans ; les peines les plus terribles : la
roue, le bucher, I'écorchement, les tortures en tout genre, —
produits de la fantaisie malade de moines et fous enragés qui
cherchent leurs délices dans les souffrances des suppliciés, —
voila les progrés qui font leur apparition a cette époque.

C’est a la grande révolution que revient ’'honneur d’avoir
commencé la démolition de cet échafaudage de lois qui nous a
été 1égué par la féodalité et la royauté. Mais, apres avoir démoli
quelques parties du vieil édifice, la Révolution remit le pouvoir
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de légiférer entre les mains de la bourgeoisie qui, a son tour,
commenca a €élever tout un nouvel échafaudage de lois
destinées a maintenir et a perpétuer sa domination sur les
masses. Dans ses parlements, elle 1égifére a perte de vue, et des
montagnes de paperasses saccumulent avec une rapidité
effroyable. Mais que sont au fond toutes ces lois ?

La plus grande partie n'a qu'un but : celui de protéger la
propriété individuelle, c’est-a-dire, les richesses acquises au
moyen de I'exploitation de 'homme par 'homme, d’ouvrir de
nouveaux champs d’exploitation au capital, de sanctionner les
nouvelles formes que I'exploitation revét sans cesse a mesure
que le Capital accapare de nouvelles branches de la vie
humaine : chemins de fer, télégraphes, lumiere électrique,
industrie chimique, expression de la pensée humaine par la
littérature et la science, etc. Le reste des lois, au fond, a
toujours le méme but, c’est-a-dire le maintien de la machine
gouvernementale qui sert a assurer au Capital 'exploitation et
I'accaparement des richesses produites. Magistrature, police,
armée, instruction publique, finances, tout sert le méme dieu :
le Capital ; tout cela n'a qu'un but : celui de protéger et de
faciliter 'exploitation du travailleur par le capitaliste. Analysez
toutes les lois faites depuis cent ans, — vous n’y trouverez pas
autre chose. La protection des personnes, que l'on veut
représenter comme la vraie mission de la Loi, n'y occupe
qu'une place presque imperceptible ; car, dans nos sociétés
actuelles, les attaques contre les personnes, dictées directement
par la haine et la brutalité, tendent a disparaitre. Si I'on tue
quelquun, aujourd’hui, c’est pour piller et rarement par
vengeance personnelle. Et si ce genre de crimes et délits va
toujours en diminuant, ce n’est certainement pas a la
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législation que nous le devons : cest au développement
humanitaire de nos sociétés, a nos habitudes de plus en plus
sociables, et non pas aux prescriptions de nos lois. Qu’on
abroge demain toutes les lois concernant la protection des
personnes, quon cesse demain toute poursuite pour attentats
contre les personnes, et le nombre d’attentats dictés par la
vengeance personnelle ou par la brutalité n‘augmentera pas
d’un seul.

On nous objectera, peut-étre, quon a fait depuis cinquante
ans bon nombre de lois libérales. Mais qu’'on analyse ces lois, et
I'on verra que toutes ces lois libérales ne sont que 'abrogation
de lois qui nous ont été léguées par la barbarie des siécles
précédents. Toutes les lois libérales, tout le programme radical,
se résument en ces mots : abolition de lois devenues génantes
pour la bourgeoisie elle-méme, et retour aux libertés des
communes du douziéme siecle, étendues a tous les citoyens.
L’abolition de la peine de mort, le jury pour tous les « crimes »
(le jury, plus libéral qu’aujourd’hui, existait au douziéme
siecle), la magistrature €lue, le droit de mise en accusation des
fonctionnaires, I'abolition des armées permanentes, la liberté
de réunion, la liberté d’enseignement, etc., tout cela qu'on nous
dit étre une invention du libéralisme moderne, n'est quun
retour aux libertés qui existaient avant que I'Eglise et le Roi
eussent étendu leur main sur ’humanité.

La protection de 'exploitation — directe par les lois sur la
propriété, et indirecte par le maintien de I'Etat, — voila donc
l'essence et la matiere de nos codes modernes et la
préoccupation de nos engins colteux de législation. Il est
temps, cependant, de ne plus nous payer de phrases et de nous
rendre compte de ce quils sont en réalité. La loi que l'on
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présenta au début comme un recueil de coutumes utiles a la
préservation de la société, n’est plus quun instrument pour le
maintien de 'exploitation et la domination des riches oisifs sur
les masses laborieuses. Sa mission civilisatrice est nulle
aujourd’hui, elle n'a quune mission : le maintien de
I'exploitation.

Voila ce que nous dit I'histoire du développement de la Loi.
Est-ce a ce titre que nous sommes appelés a la respecter ? —
Certainement non. Pas plus que Capital, produit du
brigandage, elle n’a droit a notre respect. Et le premier devoir
des révolutionnaires du vingtiéme siecle sera de faire un auto-
da-fé de toutes les lois existantes, comme ils le feront des titres
de propriété.

v

Si on étudie les millions de lois qui régissent ’'humanité, on
s’apercoit aisément qu’elles peuvent étre subdivisées en trois
catégories : protection de la propriété, protection du
gouvernement, protection des personnes. Et, en analysant ces
trois catégories, on en arrive a I'égard de chacune d’elles a cette
conclusion logique et nécessaire : Inutilité et nuisibilité de la Loi.
Pour la protection de la propriété, les socialistes savent ce
qu’il en est. Les lois sur la propriété ne sont pas faites pour
garantir a I'individu ou a la société la jouissance des produits de
leur travail. Elles sont faites, au contraire, pour dérober au
producteur une partie de ce qu’il produit et pour assurer a
quelques-uns la part des produits qu’ils ont dérobés, soit aux
producteurs, soit a la société entiere. Lorsque la loi établit les
droits de Monsieur un tel sur une maison, par exemple, elle
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établit son droit, non pas sur une cabane qu’il aurait batie lui-
meéme, ou sur une cabane qu’il aurait élevée avec le secours de
quelques amis, — personne ne lui aurait disputé ce droit s’il en
était ainsi. La loi, au contraire, établit ses droits sur une maison
qui n'est pas le produit de son travail, d’abord, parce qu’il I'a fait
batir par d’autres, auxquels il a n’a pas payé toute la valeur de
leur travail, et ensuite — parce que cette maison représente
une valeur sociale qu’il n’a pu produire a lui seul : la loi établit
ses droits sur une portion de ce qui appartient a tout le monde
et a personne en particulier. La méme maison, batie au milieu
de la Sibérie, n'aurait pas la valeur qu’elle a dans une grande
ville, et cette valeur-ci provient, — on le sait — du travail de
toute une cinquantaine de générations qui ont bati la ville, qui
l'ont embellie, pourvue d’eau et de gaz, de beaux boulevards,
d’universités, de théatres et de magasins, de chemins de fer et
de routes rayonnant dans toutes les directions. En
reconnaissant donc les droits de Monsieur un tel sur une
maison a Paris, a Londres, a Rouen, la loi lui approprie —
injustement — une certaine part de produits du travail de
I'humanité entiére. Et c’est précisément parce que cette
appropriation est une injustice criante (toutes les autres formes
de propriété ont le méme caractére), quil a fallu tout un
arsenal de lois et toute une armée de soldats, de policiers et de
juges, pour le maintenir contre le bon sens et le sentiment de
justice inhérent a 'humanité.

Eh bien, la moitié de nos lois, — les codes civils de tout pays,
— n‘ont d’autre but que celui de maintenir cette appropriation,
ce monopole, au profit de quelques-uns, contre 'humanité
entiere. Les trois quarts des affaires jugées par les tribunaux ne
sont que des querelles surgissant entre monopoleurs : deux
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voleurs se disputant le butin. Et une bonne partie de nos lois
criminelles ont encore le méme but, puisqu’elles ont pour
objectif de maintenir 'ouvrier dans une position subordonnée
a celle du patron, afin d’assurer a celui-ci I'exploitation de
celui-la.

Quant a garantir au producteur les produits de son travail, il
n’y a méme pas de lois qui s’en chargent. Cela est si simple et si
naturel, si bien dans les moeurs et dans les habitudes de
I’humanité, que la Loi n'y a méme pas songé. Le brigandage
ouvert, les armes a la main, n’est plus de notre siécle : un
travailleur ne vient jamais non plus disputer a un autre
travailleur les produits de son travail ; s’il y a malentendu entre
eux, ils le vident sans avoir recours a la Loi, en s’adressant a un
tiers, et si quelquun vient exiger d’'un autre une certaine part
de ce quil a produit, ce n'est que le propriétaire, venant
prélever sa part du lion. Quant a 'humanité en général, elle
respecte partout le droit de chacun sur ce qu’il a produit, sans
qu’il y ait pour cela besoin de lois spéciales.

Toutes ces lois sur la propriété, qui font les gros volumes des
codes et la joie de nos avocats, n‘ayant ainsi d’autre but que
celui de protéger I'appropriation injuste des produits du travail
de I'humanité par certains monopoleurs, n‘ont aucune raison
d’étre, et les socialistes-révolutionnaires sont bien décidés a les
faire disparaitre le jour de la Révolution. Nous pouvons, en
effet, avec pleine justice, faire un auto-da-fé complet de toutes
les lois qui sont en rapport avec les ci-nommés « droits de
propriété », de tous les titres de propriété, de toutes les
archives, — bref, de tout ce qui a trait a cette institution, qui
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sera bientot considérée comme tache humiliante dans
I'histoire de 'humanité, au méme titre que l'esclavage et le
servage des siécles passés.

Ce que nous venons de dire sur les lois concernant la
propriété s’applique complétement a cette seconde catégorie
de loi, — les lois servant a maintenir le gouvernement, ou les
lois constitutionnelles.

Cest encore tout un arsenal de lois, de décrets,
d’ordonnances, d’avis, etc., servant a protéger les diverses
formes de gouvernement représentatif, — par délégation ou
par usurpation, — sous lesquelles se débattent encore les
sociétés humaines. Nous savons fort bien, — les anarchistes
l'ont assez souvent démontré par la critique qu’ils ont faite sans
cesse des diverses formes de gouvernement, — que la mission
de tous les gouvernements monarchiques, constitutionnels et
républicains, est de protéger et de maintenir par la force les
privileges des classes possédantes : aristocratie, prétraille et
bourgeoisie. Un bon tiers de nos lois, — les lois «
fondamentales », lois sur les impots, sur les douanes, sur
l'organisation des ministeres et de leurs chancelleries, sur
I'armée, la police, 1'église, etc., — et il y en a bien quelques
dizaines de mille dans chaque pays, — n’ont d’autre but que
celui de maintenir, de rhabiller et de développer la machine
gouvernementale, qui sert, a son tour, presque entiérement a
protéger les priviléges des classes possédantes. Qu’'on analyse
toutes ces lois, qu'on les observe en action au jour le jour, et
l'on s’apercevra qu’il n'y en a pas une bonne a conserver, en
commencant par celles qui livrent les communes, pieds et
mains liées, au curé, aux gros bourgeois de 'endroit et au sous-
préfet, et en finissant par cette fameuse constitution (la 19e ou
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la 20e depuis 1789), qui nous donne une Chambre de crétins et
de boursicoteurs préparant la dictature de quelque aventurier
quelconque, si ce n'est le gouvernement d’'une téte de chou
couronnée.

Bref, a I'égard de ces lois, il ne peut y avoir de doute. Non
seulement les anarchistes, mais aussi bien les bourgeois plus ou
moins révolutionnaires, sont d’accord en ceci, que le seul usage
que l'on puisse faire de toutes les lois concernant 'organisation
du gouvernement, — c’est d’en allumer un feu de joie.

Reste la troisieme catégorie de lois, la plus importante,
puisque c’est a elle que s’attachent le plus de préjugés : les lois
concernant la protection des personnes, la punition et la
prévention des « crimes ». En effet, cette catégorie est la plus
importante, parce que si la Loi jouit dune certaine
considération, c’est qu'on croit ce genre de lois absolument
indispensables pour la sécurité de 'individu dans la société. Ce
sont ces lois qui se sont développées autour du noyau de
coutumes utiles aux sociétés humaines et qui furent exploitées
par les dominateurs pour sanctionner leur domination.
L’autorité des chefs de tribus, des familles riches des
communes et du roi s’appuyait sur les fonctions de juges qu’ils
exercaient ; et jusqu'a présent encore, chaque fois que l'on
parle de la nécessité du gouvernement, c’est sa fonction de juge
supréme que l'on sous-entend. — « Sans gouvernement, les
hommes s’é€gorgeraient entre eux ! » dit le raisonneur de
village. — « Le but final de tout gouvernement est de donner
douze honnétes jurés a chaque inculpé », — disait Burke.

Eh bien, malgré tous les préjugés existant a ce sujet, il est
bien temps que les anarchistes disent hautement que cette
catégorie de lois est aussi inutile et aussi nuisible que les
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précédentes.

D’abord, quant aux ci-nommeés « crimes », aux attentats
contre les personnes, il est connu que les deux tiers et souvent
meéme les trois quarts de tous les « crimes » sont inspirés par le
désir de s’emparer des richesses appartenant a quelqu’'un. Cette
catégorie immense de ci-nommeés « crimes et délits »
disparaitra lorsque la propriété aura cessé d’exister.

— « Mais, nous dira-t-on, il y aura toujours des brutes qui
attenteront a la vie des citoyens, qui porteront un coup de
couteau a chaque querelle, qui vengeront la moindre offense
par un meurtre, s’il n'y a pas de lois pour les restreindre et des
punitions pour les retenir ! » — Voila le refrain qu'on nous
chante dés que nous mettons en doute le droit de punir de la
société. La-dessus, il y a cependant une chose bien établie
aujourd’hui : La sévérité des punitions ne diminue pas le
nombre des « crimes ». Pendez, écartelez, si vous voulez, les
assassins, le nombre d’assassinats ne diminuera pas d’'un seul.
Par contre, abolissez la peine de mort, et il n’y aura pas un seul
assassinat de plus. Les statisticiens et les légistes savent que
jamais diminution de sévérité dans le code pénal n'amena une
augmentation d’attentats contre la vie des citoyens. D’autre
part, que la récolte soit bonne, que le pain soit bon marché,
que le temps soit beau, — et le nombre des assassinats
diminuera aussitot. Il est prouvé par la statistique, que le
nombre des crimes augmente et diminue toujours en
proportion du prix des denrées et du beau ou mauvais temps.
Non pas que tous les assassinats soient inspirés par la faim.
Point du tout ; mais lorsque la récolte est bonne et les denrées
a un prix accessible, les hommes, plus gais, moins misérables
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que de coutume, ne se laissent pas aller aux sombres passions
et ne vont pas plonger un couteau dans le sein d’'un de leurs
semblables pour des motifs futiles.

En outre, il est connu aussi que la peur de la punition n’a
jamais arrété un seul assassin. Celui qui va tuer son voisin par
vengeance oOu par misére ne raisonne pas trop sur les
conséquences, et il n'y a pas d’assassin qui n’ait la ferme
conviction d’échapper aux poursuites. D’ailleurs, que chacun
raisonne lui-méme sur ce sujet, qu’il analyse les crimes et les
peines, leurs motifs et leurs conséquences, et s’il sait raisonner
sans se laisser influencer par les idées préconcues, il arrivera
nécessairement a cette conclusion :

« Sans parler d'une société ou l'homme recevra une
meilleure éducation, ou le développement de toutes ses
facultés et la possibilité d’en user lui procurera tant de
jouissances qu’il ne cherchera pas a les perdre par un
assassinat, — sans parler de la société future, méme dans notre
société, méme avec ces tristes produits de la misére que nous
voyons aujourd’hui dans les cabarets des grandes cités, — le
jour ou aucune punition ne serait infligée aux assassins, le
nombre d’assassinats n‘augmenterait pas d’'un seul cas ; il est
fort probable qu’il diminuerait au contraire de tous les cas qui
sont das aujourd’hui aux récidivistes, abrutis dans les prisons. »

On nous parle toujours des bienfaits de la loi et des effets
salutaires des peines. Mais a-t-on jamais essayé de faire la
balance entre ces bienfaits qu’on attribue a la Loi et aux peines,
et 'effet dégradant de ces peines sur 'humanité ? Qu'on fasse
seulement I'addition de toutes les mauvaises passions réveillées
dans chez les spectateurs par les punitions atroces qu’on
infligeait dans nos rues. Qui donc a choyé et développé les
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instincts de cruauté dans ’homme (instincts inconnus aux
animaux, ’'homme étant devenu l'animal le plus cruel de la
terre), si ce n'est le roi, le juge et le prétre armés de la loi, qui
faisaient arracher la chair par lambeaux, verser de la poix
brilante dans les plaies, disloquer les membres, broyer les os,
scier les hommes en deux, pour maintenir leur autorité ? Que
l'on calcule seulement tout le torrent de dépravation versé
dans les sociétés humaines par la délation, favorisée par les
juges et payée par les écus sonnants du gouvernement, sous
prétexte d’aider a la découverte des crimes. Que l'on aille en
prison et que 'on étudie 1a ce que devient ’'homme, privé de
liberté, enfermé avec d’autres dépravés qui se pénétrent de
toute la corruption et de tous les vices qui suintent de nos
prisons actuelles ; et que 'on se souvienne seulement que plus
on les réforme, plus détestables elles sont, tous nos
pénitenciers modernes et modeles étant cent fois plus
corrupteurs que les donjons du moyen-age. Que I'on considere
enfin quelle corruption, quelle dépravation de l'esprit est
maintenue dans '’humanité par ces idées d obéissance — essence
de la loi, — de chatiment, d’autorité ayant le droit de punir, de
juger en dehors de la conscience ; par ces fonctions de
bourreaux, de gedliers, de dénonciateurs, — bref, par tous cet
immense appareil de la Loi et de I’Autorité. Que 'on considére
tout cela, et on sera certainement d’accord avec nous, lorsque
nous dirons que la Loi et la pénalité sont des abominations qui
doivent cesser d’exister.

Dr’ailleurs, les peuples non-policés et, partant moins imbus
de préjugés autoritaires, ont parfaitement compris que celui
que 'on nomme un « criminel », est tout bonnement un
malheureux ; qu'il ne s’agit pas de le faire fouetter, de
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I'enchainer ou de le faire mourir sur '’échafaud ou en prison,
mais qu’il faut le soulager par les soins les plus fraternels, par
un traitement égalitaire, par la pratique de la vie entre
honnétes gens. Et nous espérons que dans la prochaine
révolution éclatera ce cri :

« Brulons les guillotines, démolissons les prisons, chassons le
juge, le policier, le délateur — race immonde s’il en fit jamais
sur la terre, — traitons en frére celui qui aura été porté par la
passion a faire du mal a son semblable ; par-dessus tout 6tons
aux grands criminels, a ces produits ignobles de loisiveté
bourgeoise, la possibilité d’étaler leurs vices sous des formes
séduisantes ; — et soyons sirs que nous n’aurons plus que tres
peu de crimes a signaler dans notre société. Ce qui maintient le
crime (outre l'oisiveté), c’est la Loi et I'Autorité : la loi sur la
propriété, la loi sur le gouvernement, la loi sur les peines et
délits, et 'Autorité qui se charge de faire ces lois et de les
appliquer. »

Plus de lois, plus de juges ! La Liberté, I'Egalité et la pratique
de la Solidarité sont la seule digue efficace que nous puissions
opposer aux instincts anti-sociables de certains d’entre nous.
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REVOLUTIONNAIRE

Que les gouvernements actuels doivent étre abolis, afin que la
liberté, I’égalité et la fraternité ne soient plus de vains mots et
deviennent des réalités vivantes ; que toutes les formes de
gouvernement essayées jusqu’a nos jours n‘aient été qu’autant
de formes d’oppression et doivent étre remplacées par une
nouvelle forme de groupement, a cet égard, tous ceux qui ont
un cerveau et un tempérament tant soit peu révolutionnaire
sont parfaitement d’accord. A vrai dire, il ne faut méme pas
étre bien novateur pour arriver a cette conclusion ; les vices des
gouvernements actuels et I'impossibilité de les réformer sont
trop frappants pour ne pas sauter aux yeux de tout observateur
raisonnable. Et quant a renverser les gouvernements, on sait
généralement qu’a certaines époques cela se fait sans beaucoup
de difficultés. Il y a des moments ou les gouvernements
s’écroulent presque d’eux-mémes, comme des chateaux de
cartes, sous le souffle du peuple révolté. On I'a bien vu en 1848
et en 1870 ; on le reverra bientot.

Renverser un gouvernement, — c'est tout pour un
révolutionnaire bourgeois. Pour nous, ce n'est que le
commencement de la Révolution Sociale. La machine de I'Etat
une fois détraquée, la hiérarchie des fonctionnaires tombée en
désorganisation et ne sachant plus dans quel sens il faut
marcher, les soldats ayant perdu confiance en leurs chefs, —
bref, 'armée des défenseurs du Capital une fois mise en
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déroute, — c’est alors que se dresse devant nous la grande
ceuvre de démolition des institutions qui servent a perpétuer
I'esclavage économique et politique. La possibilité d’agir
librement est acquise — que vont faire les révolutionnaires ?

A cette question, il n'y a que les anarchistes qui répondent :
— « Pas de gouvernement, I'anarchie ! » Tous les autres disent :
— « Un gouvernement révolutionnaire ! » Ils ne différent que
sur la forme a donner a ce gouvernement élu par le suffrage
universel, dans I'’Etat ou dans la Commune ; les autres se
prononcent pour la dictature révolutionnaire.

Un « gouvernement révolutionnaire ! » Voila deux mots qui
sonnent bien étrangement a l'oreille de ceux qui se rendent
compte de ce que doit signifier la Révolution Sociale et de ce
que signifie un gouvernement. Deux mots qui se contredisent,
se détruisent I'un l'autre. On a bien vu, en effet, des

gouvernements despotiques — cest l'essence de tout
gouvernement d’étre pour la réaction contre la révolution et de
tendre nécessairement au despotisme ; — mais on n’a jamais

vu un gouvernement révolutionnaire, et pour cause. C'est que
la révolution — synonyme de « désordre », de bouleversement,
de renversement en quelques jours des institutions séculaires,
de démolition violente des formes €tablies de la propriété, de
destruction des castes, de transformation rapide des idées
admises sur la moralité, ou plutot sur I’hypocrisie qui en tient
la place, de liberté individuelle et d’action spontanée — est
précisément l'opposé, la négation du gouvernement, celui-ci
étant synonyme de « l'ordre établi », du conservatisme, du
maintien des institutions existantes, la négation de l'initiative
et de l'action individuelle. Et néanmoins, nous entendons
continuellement parler de ce merle blanc, comme si un «
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gouvernement révolutionnaire » €tait la chose la plus simple
du monde, aussi commune et aussi connue de chacun que la
royauté, 'empire ou la papauté !

Que les soi-disant révolutionnaires bourgeois préchent cette
idée — cela se comprend. Nous savons ce qu’ils entendent par
Révolution. C’est tout bonnement un replatrage de la
république bourgeoise ; c’est la prise de possession par les soi-
disant républicains, des emplois lucratifs, réservés aujourd’hui
aux bonapartistes ou aux royalistes. C’est tout au plus le
divorce de I'Eglise ou de I'Etat, remplacé par le concubinage
des deux, la séquestration des biens du clergé au profit de I'Etat
et surtout des futurs administrateurs de ces biens, peut-étre
encore le referendum, ou quelque autre machine du méme
genre... Mais, que des révolutionnaires socialistes se fassent les
apotres de cette idée — nous ne pouvons l'expliquer qu’en
supposant de deux choses 'une. Ou bien, ceux qui 'acceptent
sont imbus de préjugés bourgeois qu’ils ont puisés, sans s’en
rendre compte, dans la littérature et surtout dans l'histoire faite
a l'usage de la bourgeoisie par les bourgeois ; et, pénétrés
encore de l'esprit de servilisme, produit des siecles d’esclavage,
ils ne peuvent pas méme s'imaginer libres. Ou bien, ils ne
veulent point de cette Révolution dont ils ont toujours le nom
sur les lévres : ils se contenteraient d’'un simple replatrage des
institutions actuelles, a condition qu’on les portat au pouvoir,
quitte a voir plus tard ce qu’il faudra faire pour tranquilliser « la
béte », c’est-a-dire, le peuple. IIs n’en veulent aux gouvernants
du jour que pour prendre leur place. Avec ceux-ci, nous
n’avons pas a raisonner. Nous ne parlerons donc qu’'a ceux qui
se trompent sincerement.
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Commencgons par la premiere des deux formes de «
gouvernement révolutionnaire » qu'on préconise — le
gouvernement €lu.

Le pouvoir royal ou autre est renversé, l'armée des
défenseurs du Capital est en déroute ; partout la fermentation,
la discussion de la chose publique, le désir de marcher de
l'avant. Les idées nouvelles surgissent, la nécessité de
changements sérieux est comprise, — il faut agir, il faut
commencer sans pitié 'ceuvre de démolition, afin de déblayer
le terrain pour la vie nouvelle. Mais, que nous propose-t-on de
faire ? — De convoquer le peuple pour les élections, d’élire de
suite un gouvernement, de lui confier 'ceuvre que nous tous,
que chacun de nous devrait faire de sa propre initiative !

C’est ce que fit Paris, apres le 18 mars 1871. — « Je me
souviendrai toujours — nous disait un ami — de ces beaux
moments de la délivrance. J'étais descendu de ma haute
chambre du quartier latin pour entrer dans cet immense club
en plein vent qui remplissait les boulevards d'une extrémité a
lautre de Paris. Tous discutaient sur la chose publique ; toute
préoccupation personnelle était oubliée : il ne s’agissait plus
d’acheter ni de vendre ; tous étaient préts a se lancer corps et
ame vers l'avenir. Des bourgeois méme, emportés par 'ardeur
universelle voyaient avec bonheur s’'ouvrir le monde nouveau.
« S’1l faut faire la révolution sociale, et bien ! faisons-la :
mettons tout en commun ; nous sommes préts ! » Les éléments
de la révolution étaient 1a : il ne s’agissait plus que de les mettre
en ceuvre. En rentrant le soir dans ma chambre, je me disais : «
Que 'humanité est belle ! On ne la connait pas, on I'a toujours
calomniée ! » Puis vinrent les élections, les membres de la
Commune furent nommés — et la puissance de dévouement,
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le zele pour l'action s’éteignirent peu a peu. Chacun se remit a
la besogne accoutumée en se disant : « Maintenant, nous avons
un gouvernement honnéte, laissons-le faire. »... On sait ce qui
s’en suivit.

Au lieu d’agir de soi-méme, au lieu de marcher de I'avant, au
lieu de se lancer hardiment vers un nouvel ordre de choses, le
peuple, confiant en ses gouvernants, s’en remet a eux du soin
de prendre linitiative. Voila la premiére conséquence —
résultat fatal des élections. Que feront donc ces gouvernants
investis de la confiance de tous ?

Jamais élections ne furent plus libres que celles de mars 1871.
Les adversaires de la Commune l'ont eux-mémes reconnu.
Jamais la grande masse des électeurs n’était plus imbue du
désir d’envoyer au pouvoir les meilleurs hommes, des hommes
de l'avenir, des révolutionnaires. Et c’est ce qu’elle fit. Tous les
révolutionnaires de renom furent élus par des majorités
formidables ; jacobins, blanquistes, internationaux, les trois
fractions révolutionnaires se trouveérent représentées au
Conseil de la Commune. L'élection ne pouvait donner un
meilleur gouvernement.

On en connait le résultat. Enfermés a 'Hotel-de-Ville, avec
mission de procéder dans les formes établies par les
gouvernements précédents, ces révolutionnaires ardents, ces
réformateurs se trouverent frappés d’incapacité, de stérilité.
Avec toute leur bonne volonté et leur courage, ils n'ont pas
méme su organiser la défense de Paris. Il est vrai
qu'aujourd’hui on s’en prend pour cela aux hommes, aux
individus ; mais ce ne sont pas les individus qui furent la cause
de cet échec — c’est le systéme appliqué.

21



En effet, le suffrage universel, lorsqu’il est libre, peut donner,
tout au plus, une assemblée représentant la moyenne des
opinions qui circulent en ce moment dans la masse ; et cette
moyenne, au début de la révolution, n’a généralement qu'une
idée vague, fort vague, de 'ceuvre a accomplir, sans se rendre
compte de la maniére dont il faut s’y prendre. Ah, si le gros de
la nation, de la Commune, pouvait s’entendre, avant le
mouvement, sur ce quil y aurait a faire dés que le
gouvernement serait renversé ! Si ce réve des utopistes de
cabinet pouvait étre réalisé, nous n’aurions méme jamais eu de
révolutions sanglantes : la volonté du gros de la nation étant
exprimée, le reste s’y serait soumis de bonne grace. Mais ce
n'est pas ainsi que se passent les choses. La révolution éclate
bien avant qu'une entente générale ait pu s’établir, et ceux qui
ont une idée nette de ce qu’il y aurait a faire au lendemain du
mouvement ne sont a ce moment-la qu'une petite minorité. La
grande masse du peuple n’a encore quune idée générale du
but qu’elle voudrait voir réaliser, sans trop savoir comment
marcher vers ce but, sans trop avoir de confiance dans la
marche a suivre. La solution pratique ne se trouvera, ne se
précisera que lorsque le changement aura déja commencé :
elle sera le produit de la révolution elle-méme, du peuple en
action, — ou bien elle ne sera rien, le cerveau de quelques
individus étant absolument incapable de trouver ces solutions
qui ne peuvent naitre que de la vie populaire.

C’est cette situation qui se reflete dans le corps élu par le
suffrage, lors méme qu’il n’aurait pas tous les vices inhérents
aux gouvernements représentatifs en général. Les quelques
hommes qui représentent I'idée révolutionnaire de 'époque se
trouvent noyés parmi les représentants des écoles
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révolutionnaires du passé ou de l'ordre de choses existant. Ces
hommes, qui seraient si nécessaires au milieu du peuple, et
précisément dans ces journées de révolution, pour semer
largement leurs idées, pour mettre les masses en mouvement,
pour démolir les institutions du passé, — se trouvent cloués 1a,
dans une salle, discutant a perte de vue, pour arracher des
concessions aux modérés, pour convertir des ennemis, tandis
qu’il n’y a qu'un seul moyen de les amener a I'idée nouvelle, —
c’est de la mettre a exécution. Le gouvernement se change en
parlement, avec tous les vices des parlements bourgeois. Loin
d’étre un gouvernement « révolutionnaire », il devient le plus
grand obstacle a la révolution, et pour cesser de piétiner sur
place, le peuple se voit forcé de le renvoyer, de destituer ceux
qu’hier encore il acclamait comme ses élus. Mais, ce n’est plus
si facile. Le nouveau gouvernement, qui s’est empressé
d’organiser toute une autre échelle administrative pour
étendre sa domination et se faire obéir, n’entend pas céder la
place aussi légerement. Jaloux de maintenir son pouvoir, il s’y
cramponne avec toute I'énergie d’une institution qui n’a pas
encore eu le temps de tomber en décomposition sénile. Il est
décidé a opposer la force a la force ; et pour le déloger, il n'y a
quun moyen, celui de prendre les armes, de refaire une
révolution, afin de renvoyer ceux en qui on avait mis tout son
espoir

Et voila la révolution divisée ! Apres avoir perdu un temps
précieux en atermoiements, elle va perdre ses forces en
divisions intestines entre les amis du jeune gouvernement et
ceux qui ont vu la nécessité de s’en défaire ! Et tout cela pour
ne pas avoir compris qu'une vie nouvelle demande des formes
nouvelles ; que ce n'est pas en se cramponnant aux anciennes
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formes qu'on opére une révolution ! Tout cela pour n’avoir pas
compris l'incompatibilité de révolution et de gouvernement,
pour ne pas avoir entrevu que I'un, — sous quelque forme qu’il
se présente, — est toujours la négation de l'autre, et que, en
dehors de 'anarchie, il n’y a pas de révolution.

I en est de méme pour cette autre forme de «
gouvernement révolutionnaire » que l'on vous vante — la
dictature révolutionnaire.

Les dangers auxquels s’expose la Révolution si elle se laisse
maitriser par un gouvernement €élu, sont si évidents que toute
une école de révolutionnaires renonce complétement a cette
idée. IIs comprennent qu’il est impossible a un peuple insurgé
de se donner, par la voie des élections, un gouvernement qui
ne représente pas le passé, et qui ne soit pas un boulet attaché
aux pieds du peuple, surtout lorsqu’il s’agit d’accomplir cette
immense régénération économique, politique et morale que
nous comprenons par Révolution sociale. Ils renoncent donc a
I'idée d'un gouvernement « légal », du moins pour la période
qui est une révolte contre la 1égalité, et ils préconisent la «
dictature révolutionnaire ».

« — Le parti, — disent-ils, — qui aura renversé le
gouvernement se substituera de force a sa place. Il s'emparera
du pouvoir et procédera d'une facon révolutionnaire. Il
prendra les mesures nécessaires pour assurer le succes du
soulévement ; il démolira les vieilles institutions ; il organisera
la défense du territoire. Quant a ceux qui ne voudront pas
reconnaitre son autorité, — la guillotine ; a ceux, peuple ou
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bourgeois, qui refuseront d’obéir aux ordres qu’il lancera pour
régler la marche de la révolution — encore la guillotine ! »
Voila comment raisonnent les Robespierre en herbe — ceux
qui n‘ont retenu de la grande épopée du siecle passé que son
époque de déclin, ceux qui n'y ont appris que les discours des
procureurs de la république.

Pour nous, anarchistes, la dictature d’un individu ou d’un
parti, — au fond, cest la méme chose, — est jugée
définitivement. Nous savons quune révolution sociale ne se
dirige pas par l'esprit d'un seul homme ou d’'un groupe. Nous
savons que révolution et gouvernement sont incompatibles ;
I'un doit tuer l'autre, peu importe le nom quon donne au
gouvernement : dictature, royauté, ou parlement. Nous savons
que ce qui fait la force et la vérité de notre parti git dans sa
formule fondamentale : — « Rien ne se fait de bon et de
durable que par la libre initiative du peuple, et tout pouvoir
tend a la tuer » ; c’est pourquoi les meilleurs d’entre nous, si
leurs idées ne devaient plus passer par le creuset du peuple
pour étre mises a exécution, et s’ils devenaient maitres de cet
engin formidable — le gouvernement — qui leur permit d’en
agir a leur fantaisie, deviendraient dans huit jours bons a
poignarder. Nous savons ou mene chaque dictature, méme la
mieux intentionnée, — a la mort de la révolution. Et nous
savons enfin que cette idée de dictature n’est toujours qu'un
produit malsain de ce fétichisme gouvernemental qui, de pair
avec le fétichisme religieux, a toujours perpétué 'esclavage.

Mais aujourd’hui ce n’est pas aux anarchistes que nous nous
adressons. Nous parlons a ceux des révolutionnaires
gouvernementalistes qui, égarés par les préjugés de leur
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éducation, se trompent sincéerement et ne demandent pas
mieux que de discuter. Nous leur parlerons donc en nous
mettant a leur point de vue.

Et d’abord, une observation générale. — Ceux qui préchent
la dictature ne s’apercoivent généralement pas qu’en soutenant
ce préjugé, ils ne font que préparer le terrain a ceux qui les
égorgeront plus tard. Il y a cependant un mot de Robespierre
dont ses admirateurs feraient bien de se souvenir. Lui, il ne
niait pas la dictature en principe. Mais.. — « Garde-t'en bien »
— répondit-il brusquement a Mandar lorsque celui-ci lui en
parla, — « Brissot serait dictateur ! » Oui, Brissot, le malin
Girondin, ennemi acharné des tendances égalitaires du peuple,
défenseur enragé de la propriété (qu’il avait jadis qualifiée de
vol), Brissot, qui et tranquillement écroué a 'Abbaye Hébert,
Marat, et tous les modérantistes jacobins !

Mais, cette parole date de 1792 ! A cette époque, la France
était depuis trois ans en révolution ! De fait, la royauté
n’existait plus : il ne restait qu’a lui porter le coup de grace ; en
fait, le régime féodal était aboli déja. Et cependant, méme a
cette époque, ou la révolution roulait librement ses vagues,
c’est encore le contre-révolutionnaire Brissot qui avait toutes
les chances d’étre acclamé dictateur ! Et qu'elt-ce été
auparavant, en 1789 ? — C’est Mirabeau qui elt été reconnu
chef du pouvoir ! Chomme qui faisait un marché avec le roi
pour lui vendre son éloquence, — voila qui elt été porté au
pouvoir a cette époque, si le peuple insurgé n’avait imposé sa
souveraineté, appuyée sur les piques, et s’il n’avait procédé par
les faits accomplis de la Jacquerie, en rendant illusoire tout
pouvoir constitué a Paris ou dans les départements.
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Mais, le préjugé gouvernemental aveugle si bien ceux qui
parlent de dictature, qu’il préférent préparer la dictature d’'un
nouveau Brissot ou d'un Napoléon, que de renoncer a I'idée de
donner un autre maitre aux hommes qui brisent leurs chaines !

Les sociétés secretes du temps de la Restauration et de
Louis-Philippe ont puissamment contribué a maintenir ce
préjugé de dictature. Les bourgeois républicains de I'époque,
soutenus par les travailleurs, ont fait une longue série de
conspirations pour renverser la royauté et proclamer la
République. Ne se rendant pas compte de la transformation
profonde qui devait s’opérer en France, méme pour quun
régime républicain bourgeois put s’établir, ils s'imaginaient
qu'au moyen d'une vaste conspiration, ils renverseraient un
jour la royauté, s’empareraient du pouvoir et proclameraient la
République. Pendant pres de trente ans, ces sociétés secretes
n‘ont cessé de travailler avec un dévouement sans bornes, une
persévérance et un courage héroiques. Si la République est
sortie tout naturellement de l'insurrection de février 1848, c’est
grace a ces sociétés, c’est grace a la propagande par le fait
qu’elles firent pendant trente ans. Sans leurs nobles efforts,
jusqu’a présent encore la République elt été impossible.

Leur but était donc de s’'emparer eux-mémes du pouvoir, de
s'installer en dictature républicaine. Mais, comme de raison,
jamais ils n'y sont parvenus. Comme toujours, de par la force
inévitable des choses, ce n’est pas une conspiration qui
renversa la royauté. Les conspirateurs avaient préparé la
déchéance. Ils avaient largement semé l'idée républicaine ;
leurs martyrs en avaient fait I'idéal du peuple. Mais, la derniere
poussée, celle qui renversa définitivement le roi de la
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bourgeoisie, fut bien plus vaste et plus forte que celle qui
pouvait venir d’'une société secréte ; elle vint de la masse
populaire.

Le résultat est connu. Le parti qui avait préparé la chute de la
royauté se trouva écarté des marches de 1'Hotel-de-Ville.
D’autres, trop prudents pour courir les chances de la
conspiration, mais plus connus, plus modérés aussi, guettant le
moment de s‘'emparer du pouvoir, prirent la place que les
conspirateurs pensaient conquérir au bruit de la canonnade.
Des publicistes, des avocats, de beaux parleurs qui travaillaient
a se faire un nom pendant que les vrais républicains forgeaient
les armes ou expiraient au bagne, s'emparerent du pouvoir. Les
uns, déja céleébres, furent acclamés par les badauds ; les autres
se pousserent eux-mémes, et furent acceptés parce que leur
nom ne représentait rien, sinon un programme
d’accommodement avec tout le monde.

Qu’on ne vienne pas nous dire que c’était manque d’esprit
pratique de la part du parti d’action ; que d’autres pourront
faire mieux.. — Non, mille fois non ! C’est une loi, comme
celle du mouvement des astres, que le parti d’action reste en
dehors, tandis que les intrigants et les parleurs s'emparent du
pouvoir. Ils sont plus connus dans la grande masse qui fait la
derniere poussée. Ils réunissent plus de suffrages, car, avec ou
sans bulletins, par acclamation ou par l'intermédiaire des
urnes, au fond c’est toujours un genre d’élection tacite qui se
fait en ce moment par acclamation. Ils sont acclamés par tout
le monde, surtout par les ennemis de la révolution qui
préferent pousser en avant les nullités, et l'acclamation
reconnait ainsi pour chefs ceux qui, au fond, sont des ennemis
du mouvement ou des indifférents.
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L'homme qui plus que tout autre fut l'incarnation de ce
systtme de conspiration, ’homme qui paya par une vie en
prison son dévouement a ce systéeme, lanca a la veille de sa
mort ces mots qui sont tout un programme : Ni Dieu ni Maitre !

S’imaginer que le gouvernement puisse étre renversé par une
société secrete, et que cette société puisse simplanter a sa
place, — c’est une erreur dans laquelle sont tombées toutes les
organisations révolutionnaires nées au sein de la bourgeoisie
républicaine depuis 1820. Mais d’autres faits abondent pour
mettre cette erreur en évidence. Quel dévouement, quelle
abnégation, quelle persévérance n’a-t-on pas vu déployer par
les sociétés secretes républicaines de la Jeune Italie — et
cependant tout ce travail immense, tous ces sacrifices faits par
la jeunesse italienne, devant lesquels palissent méme ceux de la
jeunesse révolutionnaire russe, tous ces cadavres entassés dans
les casemates des forteresses autrichiennes et sous le couteau et
les balles du bourreau, — tout cela eut pour héritiers les malins
de la bourgeoisie et la royauté.

Il en est de méme en Russie. Il est rare de trouver dans
I'histoire une organisation secréte qui ait obtenue, avec aussi
peu de moyens, des résultats aussi immenses que ceux atteints
par la jeunesse russe, qui ait fait preuve d'une énergie et dune
action aussi puissante que le Comité Exécutif. Il a ébranlé ce
colosse qui semblait invulnérable — le tsarisme ; et il a rendu
le gouvernement autocrate désormais impossible en Russie. Et
cependant, bien naifs sont ceux qui s'imagineraient que le
Comité Exécutif deviendra maitre du pouvoir le jour ou la
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couronne d’Alexandre III sera trainée dans la boue. D’autres, —
les prudents qui travaillaient a se faire un nom pendant que les
révolutionnaires creusaient leurs mines, ou périssaient en
Sibérie, — d’autres, — les intrigants, les parleurs, les avocats,
les littérateurs qui versent de temps en temps une larme bien
vite essuyée sur la tombe des héros et posent pour amis du
peuple, — voila ceux qui viendront prendre la place vacante du
gouvernement et crieront Arriére ! aux « inconnus » qui auront
préparé la révolution.

C’est inévitable, c’est fatal, et il ne peut pas en étre
autrement. Car ce ne sont pas les sociétés secretes, ni méme les
organisations révolutionnaires, qui portent le coup de grace
aux gouvernements. Leur fonction, leur mission historique,
cest de préparer les esprits a la révolution. Et lorsque les
esprits sont préparés, — les circonstances extérieures aidant, —
la derniére poussée vient, non pas du groupe initiateur, mais
de la masse restée en dehors des ramifications de la société. Le
31 aout, Paris reste muet aux appels de Blanqui. Quatre jours
plus tard, il proclame la déchéance du gouvernement ; mais
alors, ce ne sont plus les Blanquistes qui sont les initiateurs du
mouvement : c’est le peuple, les millions, qui détronent le
Décembriseur, et acclament les farceurs dont les noms ont
résonné depuis deux ans a leurs oreilles. Lorsque la révolution
est préte a éclater, lorsque le mouvement se sent dans lair,
lorsque le succes est déja devenu certain, alors mille hommes
nouveaux, sur lesquels 'organisation secréte n’a jamais exercé
une influence directe, viennent se joindre au mouvement,
comme des oiseaux de proie arrivés sur le champ de bataille
pour se partager la dépouille des victimes. Ceux-ci aident a
faire la derniére poussée, et ce n'est pas dans les rangs des
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conspirateurs sinceéres et irréconciliables, c’est parmi les
pantins a balancoire qu’ils vont prendre leurs chefs, — tant ils
sont inspirés de I'idée qu'un chef est nécessaire.

Les conspirateurs qui maintiennent le préjugé de la dictature
travaillent donc inconsciemment a faire monter au pouvoir
leurs propres ennemis.

Mais, si ce que nous venons de dire est vrai par rapport aux
révolutions ou plutét aux émeutes politiques, — cela est bien
plus vrai encore par rapport a la révolution que nous voulons,
— la Révolution Sociale. Laisser s’€¢tablir un Gouvernement
quelconque, un pouvoir fort et obéi, — c’est enrayer la marche
de la révolution des le début. Le bien que ce gouvernement
pourrait faire est nul, et le mal — immense.

En effet, de quoi s’agit-il, que comprenons-nous par
Révolution ? — Ce n’est pas un simple changement de
gouvernants. C’est la prise de possession par le peuple de toute
la richesse sociale. C’est I'abolition de tous les pouvoirs qui
n‘ont cessé d’entraver le développement de I’'humanité. Mais,
est-ce par des décrets émanant d'un gouvernement que cette
immense révolution économique peut étre accomplie ? Nous
avons vu, au siecle passé, le dictateur révolutionnaire polonais
Kosciusko décréter l'abolition du servage personnel ; — le
servage continua d’exister quatre-vingts ans aprés ce décret.'
Nous avons vu la Convention, 'omnipotente Convention, la
terrible Convention, comme disent ses admirateurs, —
décréter le partage par téte de toutes les terres communales
reprises aux seigneurs. Comme tant d’autres, ce décret resta
lettre morte, parce que, pour le mettre en exécution, il elt fallu
que les prolétaires des campagnes fissent toute une nouvelle
révolution, et que les révolutions ne se font pas a coup de
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décrets. Pour que la prise de possession de la richesse sociale
par le peuple devienne un fait accompli, il faut que le peuple se
sente les coudées franches, qu’il secoue la servitude a laquelle il
n‘est que trop habitué, qu’il agisse de sa téte, qu’il marche de
l'avant sans attendre les ordres de personne. Or, c'est
précisément ce quempéchera la dictature, lors méme qu’elle
serait la mieux intentionnée du monde, et en méme temps elle
sera incapable d’avancer d’un seul pouce la révolution.

Mais si le gouvernement, — fat-il méme un idéal de
gouvernement révolutionnaire, — ne crée pas une force
nouvelle et ne présente aucun avantage pour le travail de
démolition que nous avons a accomplir, — encore moins
avons-nous a compter sur lui pour 'ceuvre de réorganisation
qui doit suivre la démolition. Le changement économique qui
résultera de la Révolution Sociale sera si immense et si
profond, il devra altérer tellement toutes les relations basées
aujourd’hui sur la propriété et I'échange, — quil est
impossible, a un ou a quelques individus d’élaborer les formes
sociales qui doivent naitre dans la société future. Cette
élaboration des formes sociales nouvelles ne peut se faire que
par le travail collectif des masses. Pour satisfaire a 'immense
variété des conditions et des besoins qui naitront le jour ou la
propriété individuelle sera démolie, il faut la souplesse de
l'esprit collectif du pays. Toute autorité extérieure ne sera
qu'une entrave, quun empéchement a ce travail organique qui
doit s’accomplir et, partant, une source de discorde et de
haines.

Mais il est bien temps d’abandonner cette illusion, tant de
fois démentie et tant de fois payée si cher, d'un gouvernement
revolutionnaire. 11 est temps de se dire une fois pour toutes et
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d’admettre cet axiome politique qu'un gouvernement ne peut pas
étre révolutionnaire. On nous parle de la Convention ; mais
n‘oublions pas que les quelques mesures d'un caractére tant
soit peu révolutionnaire prises par la Convention, furent la
sanction de faits accomplis par le peuple qui a ce moment
marchait par-dessus la téte de tous les gouvernements. Comme
I'a dit Victor Hugo dans son style imagé, Danton poussait
Robespierre, Marat surveillait et poussait Danton, et Marat lui-
méme était poussé par Cimourdain, — cette personnification
des clubs des « enragés » et des révoltés. Comme tous les
gouvernements qui la précédeérent et la suivirent, la
Convention ne fut qu'un boulet aux pieds du peuple.

Les faits que nous enseigne l'histoire sont si concluants sous
ce rapport ; 'impossibilité d'un gouvernement révolutionnaire
et la nocivité de ce qu'on désigne sous ce nom sont si évidents,
qu’il semblerait difficile de s’expliquer I'acharnement qu’une
certaine école se nommant socialiste met a maintenir l'idée
d’'un gouvernement. Mais 'explication est bien simple. C’est
que, tout socialistes qu’ils se disent, les adeptes de cette €cole
ont une tout autre conception que la notre de la révolution
quil nous incombe d’accomplir. Pour eux, — comme pour
tous les radicaux bourgeois, — la Révolution Sociale, c’est
plutot une affaire de l'avenir a laquelle il n’y a pas a songer
aujourd’hui. Ce qu’ils révent au fond de leur cceur, sans oser
lavouer, c’est tout autre chose. C’est linstallation d’un
gouvernement pareil a celui de la Suisse ou des Etats-Unis,
faisant quelques tentatives d’appropriation a I'Etat de ce qu'’ils
appellent ingénieusement « services publics ». C’est quelque
chose qui tient de 'idéal de Bismarck et de celui du tailleur qui
arrive 2 la présidence des Etats-Unis. C’est un compromis, fait
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d’avance, entre les aspirations socialistes des masses et les
appétits des bourgeois. Ils voudraient bien l'expropriation
complete, mais ils ne se sentent pas le courage de la tenter, ils
la renvoient au siecle prochain et, avant la bataille, ils entrent
déja en négociation avec I'ennemi.

Pour nous, qui comprenons que le moment approche de
porter a la bourgeoisie un coup mortel ; que le moment n’est
pas loin ou le peuple pourra mettre la main sur toute la
richesse sociale et réduire la classe des exploiteurs a
I'impuissance ; pour nous, dis-je, il ne peut y avoir d’hésitation.
Nous nous lancerons corps et ame dans la Révolution sociale et,
comme dans cette voie un gouvernement, quel que soit le
bonnet dont il se coiffe, est un obstacle, nous réduirons a
I'impuissance et balayerons les ambitieux a mesure qu’ils
viendront s'imposer pour gouverner nos destinées.

Assez de gouvernements, place au peuple, a I'anarchie !
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TOUS SOCIALISTES !

Depuis que l'idée socialiste a commencé de pénétrer au sein
des masses ouvrieres, il se produit un fait des plus intéressants.
Les pires ennemis du socialisme ayant compris que le meilleur
moyen de maitriser le socialisme est de se faire passer pour ses
adhérents, s’empressent de se déclarer socialistes. Parlez a un
de ces gros bourgeois qui exploitent sans miséricorde l'ouvrier,
l'ouvriere et 'enfant. Parlez-lui des inégalités scandaleuses des
fortunes, des crises et de la misere qu’elles engendrent ; parlez-
lui de la nécessité de modifier le régime de la propriété afin
d’améliorer la situation des ouvriers ; et, si le bourgeois est
intelligent, s’il cherche a « parvenir » en politique, et surtout si
vous étes son électeur, il s’empressera de vous dire :

« Parbleu ! mais moi aussi je suis socialiste comme vous ! —
Question sociale, caisses d’épargne, législation sur le travail ; —
je suis parfaitement d’accord pour tout cela ! Seulement, vous
savez ! Ne bouleversons pas tout en un jour, marchons a la
douce ! » — Et il vous quitte pour aller soutirer « a la douce »
quelques sous de plus « a ses ouvriers » en prévision des pertes
que l'agitation socialiste pourra lui occasionner un jour.

Autrefois il vous aurait tourné le dos. Aujourd’hui il cherche
a vous faire croire qu’il partage vos idées, pour vous égorger
plus facilement le jour ou il en aura 'occasion.

Ce fait s’est produit surtout aux dernieres élections en
France.’® Il suffisait que dans une réunion électorale on
soulevat la question du socialisme, pour que celui qui briguait
les suffrages s’empressat de se déclarer, lui aussi, partisan du
socialisme, — du vrai socialisme, — bien entendu, du socialisme
des escamoteurs.
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Les deux tiers des délégués ont fait comprendre aux
électeurs qu’ils entendaient s’occuper a la Chambre de la
question sociale. M. Clemenceau s’est déclaré socialiste, et M.
Gambetta elt été bien pres de le faire ; s’il n’avait pas visé le
supréme bonheur de toucher un jour la main a quelque
Majesté, il n‘aurait pas manqué de se déclarer franchement
socialiste. Bismarck, lui, n’hésite pas : il se déclare plus
socialiste que n'importe qui, le socialiste par excellence ; et en
Angleterre, il n'est pas rare d’entendre dire que si lord
Beaconsfield avait vécu, il aurait, certainement, « résolu la
question sociale ». Il n'y a pas jusqu’aux porteurs de frocs et de
soutanes qui ne se mettent de la partie. Le prédicateur de la
Cour de Berlin préche le socialisme, et en France les noirs
publient une revue dans laquelle ils déclarent posséder le vrai
socialisme. Il parait méme (au dire des journaux anglais) que le
tsar, — depuis qu’il a fait déposer sur sa table (a écrire, bien
entendu) un morceau de pain noir fait d’herbe et d'un peu de
farine, pour lui rappeler constamment quelle est la nourriture
des paysans russes, — s’est imaginé qu’il possede aussi le vrai
socialisme ; il n’attend, parait-il, que la bénédiction de
Bismarck et des patriarches d’Antioche et de Constantinople
pour commencer a appliquer ses doctrines socialistes.

Bref, tous socialistes ! Agioteurs qui spéculent sur le prix du
pain pour acheter des bijoux a leurs femmes ; patrons qui font
mourir les ouvriéres de phtisie et les enfants d’inanition ;
potentats qui emprisonnent a Berlin et pendent a Pétersbourg ;
gendarmes qui perquisitionnent, — tous, s’ils fouillent nos
papiers, s'il emprisonnent et pendent des socialistes, s’ils
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massacrent les ouvrieéres et leurs enfants, s’ils tripotent en
politique et en finance, — ils ne le font que pour accélérer le
triomphe du vrai socialisme !

Eh bien ! il se trouve encore des socialistes assez naifs pour
éclater en chants de triomphe a la vue de ce spectacle. — «
Monsieur un tel s’est déclaré socialiste ; M. Gambetta a
reconnu l'existence de la question sociale ! Nouvelle preuve
que l'idée gagne du terrain », — s’empressent-ils d’annoncer
dans leurs journaux. Comme si nous avions besoin de la
sanction de qui que ce soit pour savoir que l'idée socialiste
gagne du terrain au sein du peuple !

Quant a nous, ce spectacle nous afflige au lieu de nous
réjouir. Il nous prouve, d'une part, que la bourgeoisie complote
pour escamoter le socialisme, absolument comme elle
escamotait jadis I'idée républicaine ; et d’autre part, il nous
prouve que ceux qui jadis furent considérés comme socialistes
lachent aujourd’hui le socialisme, en renongant a son idée-
mere, et passent dans le camp de la bourgeoisie, tout en
conservant, pour masquer leur volte-face, l'étiquette de
socialistes.

Quelle fut, en effet, l'idée distinctive, l'idée-meére du
socialisme ?

— Lidée de la nécessité d’abolir le salariat, d’abolir la
propriété individuelle du sol, des maisons, des matieres
premieéres, des instruments de travail, du capital social en un
mot. Quiconque ne reconnaissait pas cette idée fondamentale,
quiconque ne la mettait pas en pratique dans sa vie privée en
renoncant a l'exploitation d’autrui, — n’était pas reconnu
socialiste.
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— « Admettez-vous la nécessité d’abolir la propriété
individuelle ? — Admettez-vous la nécessité d’exproprier, au
profit de tous, les détenteurs actuels du capital social ? —
Sentez-vous le besoin de vivre conformément a ces principes ?
» Voila ce qu'on demandait autrefois au nouveau venu, avant de
lui tendre la main comme a un socialiste.

Il est évident qu'en vous posant ces questions, on ne vous
demandait pas si vous reconnaissiez la nécessité d’abolir la
propriété individuelle dans deux cents ans ou dans deux mille
ans ! On ne se pose pas des questions oiseuses sur ce qu’il sera
bon de faire dans deux cents ans ! Lorsqu’on parlait d’abolition
de la propriété individuelle, on en reconnaissait la nécessité
des aujourd’hui, et il était convenu qu’il fallait en faire la

tentative lors méme de la prochaine révolution. — « La
prochaine révolution » — disaient les socialistes il y a dix ans
(et ceux qui sont restés socialistes le disent encore) — « la

prochaine révolution ne doit plus étre un simple changement
de gouvernement, suivi de quelques améliorations de la
machine gouvernementale : elle doit étre la Révolution Sociale. »

Cette conviction sur la nécessité de se préparer pour
I'expropriation lors de la prochaine révolution, constituait
I'idée-mere du socialiste ; c’est cela qui le distinguait de tous
ceux qui admettent aussi la nécessité de quelques
améliorations dans le sort de 'ouvrier, qui vont parfois jusqu’a
convenir que le communisme est I'idéal de la société future,
mais qui n'admettent certainement pas qu'on cherche a
réaliser le communisme du jour au lendemain.

Professant ces idées, le socialiste était sir de ne pas étre
confondu avec ses ennemis. Il était stir que le nom de socialiste
ne serait pas escamoté par ceux qui veulent tout bonnement le
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maintien de 'exploitation actuelle.

Tout cela a changé aujourd’hui.

D’une part il se constituait au sein de la bourgeoisie un
noyau d’aventuriers qui comprenaient que sans endosser
I'étiquette socialiste ils ne parviendraient jamais a escalader les
marches du pouvoir. Il leur fallait donc trouver un moyen de
se faire accepter par le parti, sans en adopter les principes.
D’autre part, ceux qui ont compris que le moyen le plus facile
de maitriser le socialisme, c’est d’entrer dans ses rangs, de
corrompre ses principes, de faire dévier son action, faisaient
une poussée dans le méme sens.

Malheureusement il s’est trouvé des socialistes, des
socialistes d’autrefois, désireux de grouper autour d’eux le plus
de monde possible, pourvu que les nouveaux venus acceptent
Uétiquette de socialistes, qui se sont empressés douvrir
largement les portes et de faciliter I'entrée aux soi-disant
convertis. Ils ont renoncé eux-mémes a lidée-mere du
socialisme, et, sous leurs auspices, il se constitue aujourd’hui
une nouvelle espéce de soi-disant socialistes n’ayant conservé
de 'ancien parti que le nom.

Semblables a ce colonel de gendarmerie russe qui disait a un
de nos amis que, lui aussi, il trouvait I'idéal communiste
admirable, mais que cet idéal ne pouvant étre réalisé avant 200
peut-étre 500 ans, il fallait en attendant mettre notre ami sous
les verrous, pour le punir de la propagande communiste qu’il
avait faite ; semblables, dis-je, a ce colonel de gendarmerie, ils
déclarent que labolition de la propriété individuelle et
I'expropriation doivent étre renvoyées a un avenir lointain ;
que tout cela, c’est du roman, de 'utopie qu’il faut s’occuper, en
attendant, de réformes réalisables, et que ceux qui tiennent a
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I'idée d’expropriation sont leurs pires ennemis — « Préparons,
disent-ils, le terrain, non pas pour exproprier le sol mais pour
nous emparer de la machine gouvernementale, au moyen de
laquelle nous améliorerons plus tard, peu a peu, le sort des
ouvriers. Préparons, pour la prochaine révolution, non pas la
conquéte des usines, mais la conquéte des municipalités. »

Comme si la bourgeoisie, restant détenteur du capital,
pouvait leur laisser faire des expériences de socialisme, lors
méme qu’ils réussiraient a s’emparer du pouvoir ! Comme si la
conquéte des municipalités était possible sans la conquéte des
usines !

Les conséquences de cette volte-face se font déja sentir.

Maintenant, lorsque vous avez affaire a un de ces nouveaux
socialistes, vous ne savez plus si c’est a un monsieur semblable
au colonel de gendarmerie russe que vous parlez, ou a un
socialiste pour tout de bon. Puisqu’il suffit d’admettre quun
jour — dans mille ans, peut-étre — la propriété pourra devenir
collective, et qu’en attendant il faut voter pour quelquun qui
demandera a la Chambre de réduire les heures de travail, — la
différence entre le socialisme dudit colonel de gendarmerie et
celle du néo-socialiste devient imperceptible : Tous socialistes !
L'ouvrier qui n’a pas le temps de suivre une trentaine de
journaux a la fois, ne saura plus ou sont ses alliés et ou sont ses
ennemis, les socialistes et les escamoteurs de 1'idée socialiste.
Et, le jour de la Révolution venu, il devra subir de rudes
épreuves et de terribles saignées, avant qu’il ait reconnu amis
et ennemis.
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L’ESPRIT DE REVOLTE

Il7

Dans la vie des sociétés, il est des époques ou la Révolution
devient une impérieuse nécessité, ou elle s'impose d’une
maniere absolue. Des idées nouvelles germent de partout, elles
cherchent a se faire jour, a trouver une application dans la vie,
mais elles se heurtent continuellement a la force d’inertie de
ceux qui ont intérét a maintenir I'ancien régime, elles étouffent
dans l'atmosphere suffocante des anciens préjugés et des
traditions. Les idées recues sur la constitution des Etats, sur les
lois d’équilibre social, sur les relations politiques et
économiques des citoyens entre eux, ne tiennent plus devant la
critique sévere qui les sape chaque jour, a chaque occasion,
dans le salon comme dans le cabaret, dans les ouvrages du
philosophe comme dans la conversation quotidienne. Les
institutions politiques, économiques et sociales tombent en
ruine ; édifice devenu inhabitable, il géne, il empéche le
développement des germes qui se produisent dans ses murs
lézardés et naissent autour de lui.

Un besoin de vie nouvelle se fait sentir. Le code de moralité
établi, celui qui gouverne la plupart des hommes dans leur vie
quotidienne ne parait plus suffisant. On sapercoit que telle
chose, considérée auparavant comme équitable, n’est qu'une
criante injustice : la moralité d’hier est reconnue aujourd’hui
comme €tant d'une immoralité révoltante. Le conflit entre les
idées nouvelles et les vieilles traditions éclate dans toutes les
classes de la société, dans tous les milieux, jusque dans le sein
de la famille. Le fils entre en lutte avec son peére : il trouve
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révoltant ce que son pere trouvait tout naturel durant toute sa
vie ; la fille se révolte contre les principes que sa mere lui
transmettait comme le fruit d'une longue expérience. La
conscience populaire s'insurge chaque jour contre les scandales
qui se produisent au sein de la classe des privilégiés et des
oisifs, contre les crimes qui se commettent au nom du droit du
plus fort, ou pour maintenir les privileges. Ceux qui veulent le
triomphe de la justice ; ceux qui veulent mettre en pratique les
idées nouvelles, sont bien forcés de reconnaitre que la
réalisation de leurs idées généreuses, humanitaires,
régénératrices, ne peut avoir lieu dans la société, telle qu'elle
est constituée : ils comprennent la nécessité d'une tourmente
révolutionnaire qui balaie toute cette moisissure, vivifie de son
souffle les coeurs engourdis et apporte a l'’humanité le
dévouement, I'abnégation, 'héroisme, sans lesquels une société
s'avilit, se dégrade, se décompose.

Aux époques de course effrénée vers l'enrichissement, de
spéculations fiévreuses et de crises, de ruine subite de grandes
industries et d’épanouissement éphémere d’autres branches de
production, de fortunes scandaleuses amassées en quelques
années et dissipées de méme, on congoit que les institutions
économiques, présidant a la production et a rechange, soient
loin de donner a la société le bien-étre qu’elles sont censées lui
garantir ; elles aménent précisément un résultat contraire. Au
lieu de l'ordre, elles engendrent le chaos, au lieu du bien-étre,
la misere, I'insécurité du lendemain ; au lieu de ’harmonie des
intéréts, la guerre, une guerre perpétuelle de I'exploiteur
contre le producteur, des exploiteurs et des producteurs entre
eux. On voit la société se scinder de plus en plus en deux
camps hostiles et se subdiviser en méme temps en milliers de
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petits groupes se faisant une guerre acharnée. Lasse de ces
guerres, lasse des miséres qu’elles engendrent, la société se
lance a la recherche dune nouvelle organisation ; elle
demande a grands cris un remaniement complet du régime de
la propriété, de la production, de rechange et de toutes les
relations économiques qui en découlent.

La machine gouvernementale, chargée de maintenir 'ordre
existant, fonctionne encore. Mais, a chaque tour de ses rouages
détraqués, elle se butte et s’arréte. Son fonctionnement devient
de plus en plus difficile, et le mécontentement excité par ses
défauts, va toujours croissant. Chaque jour fait surgir de
nouvelles exigences. — « Réformez ceci, réformez cela ! » crie-
t-on de tous cotés. — « Guerre, finance, impots, tribunaux,
police, tout est a remanier, a réorganiser, a €tablir sur de
nouvelles bases », disent les réformateurs. Et cependant, tous
comprennent qu’il est impossible de refaire, de remanier quoi
que ce soit, puisque tout se tient ; tout serait a refaire a la fois ;
et comment refaire, lorsque la société est divisée en deux
camps ouvertement hostiles ? Satisfaire les mécontents, serait
en créer de nouveaux.

Incapables de se lancer dans la voie des réformes, puisque ce
serait s’engager dans la Révolution ; en méme temps, trop
impuissants pour se jeter avec franchise dans la réaction, les
gouvernements s’appliquent aux demi-mesures, qui peuvent
ne satisfaire personne et ne font que susciter de nouveaux
mécontentements. Les médiocrités qui se chargent a ces
époques transitoires de mener la barque gouvernementale, ne
songent plus d’ailleurs qua une seule chose : s’enrichir, en
prévision de la débacle prochaine. Attaqués de tous cotés, ils se
défendent maladroitement, ils louvoient, ils font sottise sur
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sottise, et ils réussissent bientot a trancher la derniére corde de
salut ; ils noient le prestige gouvernemental dans le ridicule de
leur incapacité.

A ces époques, la Révolution s'impose. Elle devient une
nécessité sociale ; la situation est une situation révolutionnaire.

Lorsque nous étudions chez nos meilleurs historiens la
geneése et le développement des grandes secousses
révolutionnaires, nous trouvons ordinairement sous ce titre : «
Les Causes de la Révolution », un tableau saisissant de la
situation a la veille des événements. La miseére du peuple,
I'insécurité générale, les mesures vexatoires du gouvernement,
les scandales odieux qui étalent les grands vices de la société,
les idées nouvelles cherchant a se faire jour et se heurtant
contre l'incapacité des suppots de l'ancien régime, rien n’y
manque. En contemplant ce tableau, on arrive a la conviction
que la Révolution était inévitable en effet, qu’il n’y avait pas
d’autre issue que la voie des faits insurrectionnels.

Prenons pour exemple la situation d’avant 1789, telle que
nous la montrent les historiens. Vous croyez entendre le
paysan se plaindre de la gabelle, de la dime, des redevances
féodales, et vouer dans son coeur une haine implacable au
seigneur, au moine, a I'accapareur, a I'intendant. Il vous semble
voir les bourgeois se plaindre d’avoir perdu leurs libertés
municipales et accabler le roi sous le poids de leurs
malédictions. Vous entendez le peuple blamer la reine, se
révolter au récit de ce que font les ministres, et se dire a chaque
instant que les impoOts sont intolérables et les redevances
exorbitantes, que les récoltes sont mauvaises et I'hiver trop
rigoureux, que les vivres sont trop chers et les accapareurs trop
voraces, que les avocats de village dévorent la moisson du
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paysan, et que le garde champétre veut jouer au roitelet, que la
poste méme est mal organisée et les employés trop paresseux...
Bref, rien ne marche, tous se plaignent. « Cela ne peut plus
durer, ¢a finira mal ! » se dit-on de tous les cotés.

Mais, de ces raisonnements paisibles a l'insurrection, a la
révolte, il y a tout un abime, — celui qui sépare, chez la plus
grande partie de 'humanité, le raisonnement de lacte, la pensée
de la volonte, du besoin d’agir. Comment donc cet abime a-t-il
été franchi ? Comment ces hommes qui, hier encore, se
plaignaient tout tranquillement de leur sort, en fumant leurs
pipes, et qui, un moment apres, saluaient humblement ce
méme garde champétre et ce gendarme dont ils venaient de
dire du mal, — comment, quelques jours plus tard, ces mémes
hommes ont-ils pu saisir leurs faulx et leurs batons ferrés et
sont-ils allés attaquer dans son chateau le seigneur, hier encore
si terrible ? Par quel enchantement, ces hommes que leurs
femmes traitaient avec raison de laches se sont-ils transformés
aujourd’hui en héros, qui marchent sous les balles et sous la
mitraille a la conquéte de leurs droits ? Comment ces paroles,
tant de fois prononcées jadis et qui se perdaient dans lair
comme le vain son des cloches, se sont-elles enfin
transformées en actes ?

La réponse est facile.

— C’est l'action, I'action continue, renouvelée sans cesse, des
minorités, qui opere cette transformation. Le courage, le
dévouement, l'esprit de sacrifice, sont aussi contagieux que la
poltronnerie, la soumission et la panique.

Quelles formes prendra lagitation ? — Mais toutes les
formes, les plus variées, qui lui seront dictées par les
circonstances, les moyens, les tempéraments. Tantét lugubre,
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tantot railleuse, mais toujours audacieuse ; tantot collective,
tantot purement individuelle, elle ne néglige aucun des
moyens quelle a sous la main, aucune circonstance de la vie
publique, pour tenir toujours I'esprit en éveil, pour propager et
formuler le mécontentement, pour exciter la haine contre les
exploiteurs, ridiculiser les gouvernants, démontrer leur
faiblesse, et surtout, et toujours, réveiller 'audace, l'esprit de
révolte, en préchant d’exemple.

Lorsqu’une situation révolutionnaire se produit dans un pays,
sans que l'esprit de révolte soit encore assez éveillé dans les
masses pour se traduire par des manifestations tumultueuses
dans la rue, ou par des émeutes et des soulévements, — c’est
par laction que les minorités parviennent a réveiller ce
sentiment d’indépendance et ce souffle d’audace sans lesquels
aucune révolution ne saurait s’accomplir.

Hommes de coeur qui ne se contentent pas de paroles, mais
qui cherchent a les mettre a exécution, caractéres integres,
pour qui l'acte fait un avec l'idée, pour qui la prison, l'exil et la
mort sont préférables a une vie restant en désaccord avec leurs
principes ; hommes intrépides qui savent qu’il faut oser pour
réussir, — ce sont les sentinelles perdues qui engagent le
combat, bien avant que les masses soient assez excitées pour
lever ouvertement le drapeau de I'insurrection et marcher, les
armes a la main, a la conquéte de leurs droits.

Au milieu des plaintes, des causeries, des discussions
théoriques, un acte de révolte, individuel ou collectif, se
produit, résumant les aspirations dominantes. Il se peut qu’au
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premier abord la masse soit indifférente. Tout en admirant le
courage de I'individu ou du groupe initiateur, il se peut qu’elle
veuille suivre d’abord les sages, les prudents, qui s‘'empressent
de taxer cet acte de « folie » et de dire que « les fous, les tétes
brilées vont tout compromettre. » Ils avaient si bien calculé,
ces sages et ces prudents, que leur parti, en poursuivant
lentement son ceuvre, parviendrait dans cent ans, dans deux
cents ans, trois cents ans peut-étre, a conquérir le monde
entier, — et voila que I'imprévu s’en méle ; I'imprévu, bien
entendu, c’est ce qui n'a pas été prévu par eux, les sages et les
prudents. Quiconque connait un bout d’histoire et posséde un
cerveau tant soit peu ordonné, sait parfaitement d’avance
qu'une propagande théorique de la Révolution se traduire
nécessairement par des actes, bien avant que les théoriciens
aient décidé que le moment d’agir est venu ; néanmoins, les
sages théoriciens se fachent contre les fous, les excommunient,
les vouent a I'anatheme. Mais les fous trouvent des sympathies,
la masse du peuple applaudit en secret a leur audace et ils
trouvent des imitateurs. A mesure que les premiers d’entre eux
vont peupler les gedles et les bagnes, dautres viennent
continuer leur ceuvre ; les actes de protestation illégale, de
révolte et de vengeance se multiplient.

L'indifférence est désormais impossible. Ceux qui, au début,
ne se demandaient méme pas ce que veulent les « fous », sont
forcés de s’en occuper, de discuter leurs idées, de prendre parti
pour ou contre. Par les faits qui s‘imposent a l'attention
générale, l'idée nouvelle s’infiltre dans les cerveaux et
conquiert des prosélytes. Tel acte fait en quelques jours plus de
propagande que des milliers de brochures.
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Surtout, il réveille I'esprit de révolte, il fait germer 'audace.
— Lancien régime, armé de policiers, de magistrats, de
gendarmes et de soldats, semblait inébranlable, comme ce
vieux fort de la Bastille qui, lui aussi, paraissait imprenable aux
yeux du peuple désarmé, accouru sous ses hautes murailles,
garnies de canons préts a faire feu. Mais on s’apercoit bientot
que le régime établi n’a pas la force qu’on lui supposait. Tel acte
audacieux a suffi pour bouleverser pendant quelques jours la
machine gouvernementale, pour ébranler le colosse ; telle
émeute a mis sens dessus-dessous toute une province, et la
troupe, toujours si imposante, a reculé devant une poignée de
paysans, armés de pierres et de batons ; le peuple s’apercoit
que le monstre n’est pas aussi terrible qu'on le croyait, il
commence a entrevoir qu’il suffira de quelques efforts
énergiques pour le terrasser. L'espoir nait dans les cceurs, et
souvenons-nous que si l'exaspération pousse souvent aux
émeutes, c’est toujours 'espoir, 'espoir de vaincre, qui fait les
révolutions.

Le gouvernement résiste ; il sévit avec fureur. Mais, si jadis la
répression tuait l'énergie des opprimés, maintenant, aux
époques d’effervescence, elle produit l'effet contraire. Elle
provoque de nouveaux faits de révolte, individuelle et
collective ; elle pousse les révoltés a 'héroisme, et de proche en
proche ces actes gagnent de nouvelles couches, se généralisent,
se développent. Le parti révolutionnaire se renforce d’éléments
qui jusqu'alors lui étaient hostiles, ou qui croupissaient dans
I'indifférence. La désagrégation gagne le gouvernement, les
classes dirigeantes, les privilégiés : les uns poussent a la
résistance a outrance, les autres se prononcent pour les
concessions, d’autres encore vont jusqu'a se déclarer préts a
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renoncer pour le moment a leurs priviléges, afin d’apaiser
I'esprit de révolte, quitte a le maitriser plus tard. La cohésion
du gouvernement et des privilégiés est rompue.

Les classes dirigeantes peuvent essayer encore de recourir a
une réaction furieuse. Mais ce n’est plus le moment ; la lutte
n’en devient que plus aigué, et la Révolution qui s’'annonce n’en
sera que plus sanglante. D’autre part, la moindre des
concessions de la part des classes dirigeantes, puisqu’elle arrive
trop tard, puisqu’elle est arrachée par la lutte, ne fait que
réveiller davantage lesprit révolutionnaire. Le peuple qui,
auparavant, se serait contenté de cette concession, s‘apercoit
que 'ennemi fléchit : il prévoit la victoire, il sent croitre son
audace, et ces mémes hommes qui jadis, écrasés par la misere,
se contentaient de soupirer en cachette, relévent maintenant la
téte et marchent fierement a la conquéte d’'un meilleur avenir.

Enfin, la révolution éclate, d’autant plus violente que la lutte
précédente a été plus acharnée.

La direction que prendra la révolution dépend certainement
de toute la somme des circonstances variées qui ont déterminé
l'arrivée du cataclysme. Mais elle peut étre prévue a 'avance,
d’aprés la force d’action révolutionnaire déployée dans la
période préparatoire par les divers partis avancés.

Tel parti aura mieux élaboré les théories qu’il préconise et le
programme qu’il cherche a réaliser, il 'aura beaucoup propagé
par la parole et la plume. Mais il n’a pas suffisamment affirmé
ses aspirations au grand jour, dans la rue, par des actes qui
soient la réalisation de la pensée qui lui est propre ; il a peu agi, ou
bien, il n’a pas agi contre ceux qui sont ses principaux ennemis,
il n’a pas frappé les institutions qu’il vise a démolir ; il a eu la
puissance théorique, mais il n’a pas eu la puissance d’action ; il
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a peu contribué a réveiller I'esprit de révolte, ou il a négligé de
le diriger contre ce qu’il cherchera surtout a frapper lors de la
révolution. Eh bien, ce parti est moins connu ; ses affirmations
n‘ont pas été affirmées continuellement, chaque jour, par des
actes dont le retentissement atteint les cabanes les plus isolées,
ne se sont pas suffisamment infiltrées dans la masse du peuple ;
elles n‘ont pas passé par le creuset de la foule et de la rue et
n‘ont pas trouvé leur énoncé simple, qui se résume en un seul
mot devenu populaire.

Les écrivains les plus zélés du parti sont connus par leurs
lecteurs pour des penseurs de mérite, mais ils nont ni la
réputation, ni les capacités de 'homme d’action, et le jour ou la
foule descendra dans la rue, elle suivra plutéot les conseils de
ceux qui ont, peut-étre, des idées théoriques moins nettes et
des aspirations moins larges, mais qu’elle connait mieux parce
qu’elle les a vu agir.

Le parti qui a le plus fait d’agitation révolutionnaire, qui a le
plus manifesté de vie et d’audace, ce parti sera le plus écouté le
jour ou il faudra agir, ou il faudra marcher de l'avant pour
accomplir la révolution. Celui qui n'a pas eu l'audace de
safirmer par des actes révolutionnaires dans la période
préparatoire, celui qui n’a pas eu une force d'impulsion assez
puissante pour inspirer aux individus et aux groupes le
sentiment d’abnégation, le désir irrésistible de mettre leurs
idées en pratique — si ce désir avait existé, il se serait traduit
par des actes, bien avant que la foule tout entiére fat descendue
dans la rue, — celui qui na pas su rendre son drapeau
populaire et palpables ses aspirations et compréhensibles, — ce
parti n‘aura quune maigre chance de réaliser la moindre part
de son programme. Il sera débordé par les partis d’action.
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Voila ce que nous enseigne l'histoire des périodes qui
précéderent les grandes révolutions. La bourgeoisie
révolutionnaire 1'a parfaitement compris : elle ne négligeait
aucun moyen d’agitation pour réveiller l'esprit de révolte,
lorsqu’elle cherchait a démolir le régime monarchique ; le
paysan francais du sieécle passé le comprenait aussi
instinctivement lorsqu’il s’agitait pour l'abolition des droits
féodaux, et I'Internationale agissait d’accord avec ces mémes
principes, lorsqu’elle cherchait a réveiller 'esprit de révolte au
sein des travailleurs des villes, et a le diriger contre 'ennemi
naturel du salarié, — I'accapareur des instruments de travail et
des matiéres premiéres.

Une étude serait a faire, — intéressante au plus haut degré,
attrayante, et surtout instructive, — une étude sur les divers
moyens d’agitation auxquels les révolutionnaires ont eu
recours a diverses époques, pour accélérer 1’éclosion de la
révolution, pour donner aux masses la conscience des
événements qui se préparaient, pour mieux désigner au peuple
ses principaux ennemis, pour réveiller 'audace et I'esprit de
révolte. Nous savons tous tres bien pourquoi telle révolution est
devenue nécessaire, mais ce n'est que par instinct et par
tatonnements que nous parvenons a deviner comment les
révolutions ont germé.

L'état-major prussien a publié derniérement un ouvrage a
l'usage de l'armée, sur lart de vaincre les insurrections
populaires, et il enseigne, dans cet ouvrage, comment on
désorganise une émeute, comment on démoralise, comment
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on éparpille ses forces. Aujourd’hui, on veut porter des coups
surs, égorger le peuple selon toutes les regles. Eh bien, 'étude
dont nous parlons serait une réponse a cette publication et a
tant d’autres qui traitent le méme sujet, quelquefois avec moins
de cynisme. Elle montrerait comment on désorganise un
gouvernement, comment s’éparpillent ses forces, comment on
releve le moral d’'un peuple, affaissé, déprimé par la misere et
l'oppression qu’il a subies.

Jusqu’a présent, pareille étude n’a pas été faite. Les historiens
nous ont bien raconté les grandes étapes, par lesquelles
I'humanité a marché vers son affranchissement, mais il ont peu
prété d’attention aux périodes qui précéderent les révolutions.
Absorbés par les grands drames qu’ils essayent d’esquisser, ils
glissent d'une main rapide sur le prologue, et c’est ce prologue
surtout qui nous intéresse.

Et cependant, quel tableau plus saisissant, plus sublime et
plus beau que celui des efforts qui furent faits par les
précurseurs des révolutions ! Quelle série incessante d’efforts
de la part des paysans et des hommes d’action de la
bourgeoisie avant 1789 ; quelle lutte persévérante de la part des
républicains, depuis la restauration des Bourbons en 1815,
jusqu’a leur chute en 1830 ; quelle activité de la part des
sociétés secrétes pendant le régne du gros bourgeois Louis-
Philippe ! Quel tableau poignant que celui des conspirations
faites par les Italiens pour secouer le joug de l'Autriche, de
leurs tentatives héroiques, des souffrances inénarrables de
leurs martyrs ! Quelle tragédie, lugubre et grandiose, que celle
qui raconterait toutes les péripéties du travail secret entrepris
par la jeunesse russe contre le gouvernement et le régime
foncier et capitaliste, depuis 1880 jusqu'a nos jours ! Que de
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nobles figures surgiraient devant le socialiste moderne a la
lecture de ces drames ; que de dévouement et d’abnégation
sublimes et, en méme temps, quelle instruction
révolutionnaire, non plus théorique, mais pratique, dont la
génération actuelle devrait faire son profit !

Ce n’est pas le lieu d’entreprendre une pareille étude. Nous
devons donc nous borner a choisir quelques exemples, afin de
montrer comment s’y prenaient nos péres pour faire de
I'agitation révolutionnaire, et quel genre de conclusions
peuvent étre tirées des études en question.

Nous jetterons un coup d’ceil sur une de ces périodes, sur
celle qui précéda 1789 et, laissant de coté l'analyse des
circonstances qui ont créé vers la fin du siecle passé une
situation révolutionnaire, nous nous bornerons a relever
quelques procédés d’agitation, employés par nos devanciers.

Deux grands faits se dégagent comme résultat de la
Révolution de 1789-1793. D’une part, I'abolition de 'autocratie
royale, et I'avéenement de la bourgeoisie au pouvoir ; d’autre
part, l'abolition définitive du servage et des redevances
féodales dans les campagnes. Les deux sont intimement liés
entre eux, I'un sans l'autre n’aurait pu réussir. Et ces deux
courants se retrouvent déja dans l'agitation qui précéda la
révolution : l'agitation contre la royauté au sein de la
bourgeoisie, l'agitation contre les droits des seigneurs au sein
des paysans.

Jetons un coup d’ceil sur les deux.

Le journal, a cette époque, n’avait pas I'importance qu’il a
acquise aujourd’hui, c’est la brochure, le pamphlet, la feuille de
trois ou quatre pages qui en tenaient lieu. En conséquence, le
pamphlet, la brochure pullulent. La brochure met a la portée
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de la grande masse les idées des philosophes et économistes,
précurseurs de la révolution ; le pamphlet et la feuille volante
font de l'agitation, en attaquant les trois ennemis principaux :
le roi et sa cour, l'aristocratie, le clergé. Ils ne font pas de
théories, c’est par la dérision qu’ils procedent.

Des milliers de feuilles volantes racontent les vices de la cour
et surtout de la reine, ridiculisent cette cour, la dépouillent de
ses décors trompeurs, la mettent a nu avec tous ses vices, sa
dissipation, sa perversité, sa stupidité. Les amours royaux, les
scandales de la cour, les dépenses folles, le Pacte de Famine —
cette alliance des puissants avec les accapareurs de blé pour
s’enrichir en affamant le peuple, — voila le sujet de des
pamphlets. Les folliculaires toujours sur la bréche et ne
négligent aucune circonstance de la vie publique pour frapper
I'ennemi. Pourvu qu’on parle en public de quelque fait, — le
pamphlet et la feuille volante sont la pour le traiter sans géne, a
leur maniere. Ils se prétent mieux que le journal a ce genre
d’agitation. Le journal est toute une entreprise, et l'on y
regarde de pres avant de le faire sombrer ; sa chute embarrasse
souvent tout un parti Le pamphlet et la feuille ne
compromettent que 'auteur et 'imprimeur, — allez cherchez
I'un et autre !...

Il est évident que les auteurs de ces écrits commencent,
avant tout, par s’émanciper de la censure ; car, si on n’avait pas
encore inventé ce joli petit instrument du jésuitisme
contemporain, le proces de presse qui annihile toute liberté de
I'écrivain révolutionnaire, — on avait, pour mettre en prison
les auteurs et les imprimeurs, « la lettre de cachet », brutale, il
est vrai, mais franche en tout cas.
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C’est pourquoi les auteurs impriment leurs pamphlets, soit a
Amsterdam, soit n'importe ou, — « a cent lieues de la Bastille, sous
l'arbre de la Liberté ». Aussi ne se génent-ils pas pour frapper
dur, et vilipender le roi, la reine et ses amants, les grands de la
cour, les aristos. Avec la presse clandestine, la police avait beau
perquisitionner chez les libraires, arréter les colporteurs, — les
auteurs inconnus échappaient aux poursuites et continuaient
leur ceuvre.

La chanson, — celle qui est trop franche pour étre
imprimée, mais qui fait le tour de la France en se transmettant
de mémoire, — a toujours été un des moyens de propagande
des plus efficaces. Elle tombait sur les autorités établies, elle
bafouait les tétes couronnées, elle semait jusqu’au foyer de la
famille le mépris de la royauté, la haine contre le clergé et
l'aristocratie, 'espérance de voir bientot venir le jour de la
révolution.

Mais c’est surtout au placard que les agitateurs avaient
recours. Le placard fait plus parler de lui, il fait plus d’agitation
qu'un pamphlet ou une brochure. Aussi les placards, imprimés
ou écrits a la main, paraissent chaque fois qu’il se produit un
fait qui intéresse la masse du public. Arrachés aujourd’hui, ils
reparaissent demain, faisant enrager les gouvernants et leurs
sbires. « Nous avons manqué votre aieul, nous ne vous
manqueront pas ! » lit aujourd’hui le roi sur une feuille collée
aux murs de son palais. Demain, c’est la reine qui pleure de
rage en lisant comment on affiche sur les murs les détails de sa
vie honteuse. C’est alors que se préparait déja cette haine,
vouée plus tard par le peuple a la femme qui aurait froidement
exterminé Paris, pour rester reine et autocrate.
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Les courtisans se proposent-ils de féter la naissance du
dauphin, les placards menacent de mettre le feu aux quatre
coins de la ville, et ils sement ainsi la panique, en préparant les
esprits a quelque chose d’extraordinaire. Ou bien, ils
annoncent qu’au jour des réjouissances, « le roi et la reine seront
conduits sous bonne escorte en Place de Greve, puis iront a ’Hotel-de-
Ville confesser leurs crimes, et monteront sur un échafaud pour y étre
brales vifs ». — Le roi convoque-t-il 'Assemblée des Notables,
immeédiatement les placards annoncent que « la nouvelle
troupe de comédiens, levée par le sieur de Calonne (premier
ministre), commencera les représentations le 29 de ce mois et
donnera un ballet allégorique intitulé Le Tonneau des Danaides.
» Ou bien, devenant de plus en plus méchant, le placard
pénetre jusque dans la loge de la reine, en lui annongant que
les tyrans vont bientot étre exécutés.

Mais c’est surtout contre les accapareurs de blé, contre les
fermiers généraux, les intendants, que l'on fait usage des
placards. Chaque fois qu’il y a effervescence dans le peuple, les
placards annoncent la Saint-Barthélémy des intendants et des
fermiers généraux. Tel marchand de blé, tel fabricant, tel
intendant sont-ils détestés du peuple, — les placards les
condamnent a mort « au nom du Conseil du peuple », au nom
du « Parlement populaire » etc., et plus tard, lorsque 'occasion
se présentera de faire une émeute, c’est contre ces exploiteurs,
dont les noms ont été si souvent prononcés dans les placards,
que se portera la fureur populaire.

Si 'on pouvait seulement réunir tous les innombrables
placards qui furent affichés pendant les dix, quinze années qui
précéderent la Révolution, on comprendrait quel role
immense ce genre d’agitation a joué, pour préparer la secousse

256



révolutionnaire. Jovial et railleur au début, de plus en plus
menacant a mesure que 'on approche du dénouement, il est
toujours alerte, toujours prét a répondre a chaque fait de la
politique courante et aux dispositions d’esprit des masses ; il
excite la colere, le mépris, il nomme les vrais ennemis du
peuple, il réveille au sein des paysans, des ouvriers et de la
bourgeoisie la haine contre leurs ennemis, il annonce
I'approche du jour de la libération et de la vengeance.

Pendre ou écarteler en effigie était un usage tres répandu au
siecle passé. Aussi €tait-ce un des moyens d’agitation les plus
populaires. Chaque fois qu’il y avait effervescence des esprits, il
se formait des attroupements qui portaient une poupée,
représentant I'ennemi du moment, et pendaient, bralaient ou
écartelaient cette poupée. — « Enfantillage ! » diront les jeunes
vieillards qui se croient si raisonnables. Eh bien, 'assaut du
domicile de Réveillon pendant les élections de 1789, I'exécution
de Foulon et de Bertier, qui changérent complétement le
caractére de la Révolution qu’on attendait, — n’ont été que
l'accomplissement réel de ce qui avait été préparé de longue
date, par 'exécution des poupées de paille.

Voici quelques exemples sur mille.

Le peuple de Paris n’aimait pas Maupéou, un des ministres
bien chers a Louis XVI. Eh bien, on sattroupe un jour ; des
voix crient dans la foule : « Arrét du Parlement qui condamne
le sieur Maupéou, chancelier de France, a étre brulé vif et ses
cendres jetées au vent ! » Aprés quoi, en effet, la foule marche
vers la statue de Henri IV avec une poupée du chancelier,
revétue de tous ses insignes, et la poupée est brilée aux
acclamations de la foule. Un autre jour, on accroche a la
lanterne la poupée de I'abbé Terray en costume ecclésiastique
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et en gants blancs. A Rouen, on écartéle en effigie le méme
Maupéou, et lorsque la gendarmerie empéche un
attroupement de se former, on se borne a pendre par les pieds
un simulacre de 'accapareur, du blé s’échappant en pluie du
nez, de la bouche et des oreilles.

Toute une propagande dans cette poupée ! et une
propagande bien autrement efficace pour se faire écouter, que
la propagande abstraite, qui ne parle qu'au petit nombre des
convaincus.

L'essentiel, pour préparer les émeutes qui précéderent la
grande révolution, c’était que le peuple s’habituat a descendre
dans la rue, a manifester ses opinions sur la place publique,
qu’il s’habituat a braver la police, la troupe, la cavalerie. C’est
pourquoi les révolutionnaires de 1époque ne négligérent
aucun des moyens pour attirer la foule dans les rues, pour
provoquer les attroupements.

Chaque circonstance de la vie publique a Paris et dans les
provinces était utilisée de cette maniére. L'opinion publique a-
t-elle obtenu du roi le renvoi d’'un ministre détesté, ce sont des
réjouissances, des illuminations a n’en plus finir. Pour attirer le
monde, on brale des pétards, on lance des fusées « en telle
quantité qu’a certains endroits on marchait sur le carton ». Et si
I'argent manque pour en acheter, on arréte les passants bien
mis et on leur demande, — « poliment mais avec fermeté,
disent les contemporains, — quelques sous pour divertir le
peuple ». Puis, lorsque la masse est bien compacte, des orateurs
prennent la parole pour expliquer et commenter les
événements, et des clubs s’organisent en plein air. Et, si la
cavalerie ou la troupe arrivent pour disperser la foule, elles
hésitent a employer la violence contre des hommes et des
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femmes paisibles, tandis que les fusées qui éclatent devant les
chevaux et les fantassins, aux acclamations et aux rires du
public, arrétent la fougue de ceux qui s’avancent trop au milieu
du peuple.

Dans les villes de province, ce sont quelquefois des
ramoneurs qui s'en vont dans les rues, en parodiant le lit de
justice du roi ; tous éclatent de rire en voyant 'homme a la face
barbouillée parodiant le roi ou sa femme. Des acrobates, des
jongleurs réunissent sur la place des milliers de spectateurs,
tout en décochant, au milieu de récits drolatiques, leurs fleches
a l'adresse des puissants et des riches. Un attroupement se
forme, les propos deviennent de plus en plus menacants, et
alors, gare au puissant dont la voiture ferait apparition sur le
lieu de la scéne : il sera certainement malmené par la foule.

Que lesprit travaille seulement dans cette voie, — que
d’occasions les hommes intelligents ne trouveront-ils pas pour
provoquer des attroupements, de rieurs, d’abord, puis
d’hommes préts a agir, surtout si 'effervescence a été préparée
d’avance par la situation et par les actes des hommes d’action.

Tout cela étant donné : d'une part, la situation
révolutionnaire, le mécontentement général, et d’autre part, les
placards, les pamphlets, les chansons, les exécutions en effigie,
tout cela enhardissait la population et bientot les
attroupements devinrent de plus en plus menacgants.
Aujourd’hui, c’est I'archevéque de Paris qui est assailli dans un
carrefour ; demain, c’est un duc ou un comte qui a failli étre
jeté a 'eau ; un autre jour, la foule s’est amusée a huer sur leur
passage les membres du gouvernement, etc. ; les faits de
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révolte varient a 'infini, en attendant le jour ou il suffira d’'une
étincelle pour que l'attroupement se transforme en émeute, et
I’émeute en révolution.

— « C’est la lie du peuple, ce sont les scélérats, les fainéants
qui se sont ameutés », — disent aujourd’hui nos historiens
prudhommesques. — Eh bien, oui, en effet, ce n’est pas parmi
la gent aisée que les révolutionnaires bourgeois cherchaient
des alliés. Puisque celle-ci se bornait a récriminer dans les
salons, c’est bien dans les caboulots mal famés de la banlieue
qu’ils allaient chercher des camarades armés de gourdins,
lorsqu’il s’agissait de huer Monseigneur 'archevéque de Paris,
— nen déplaise aux Prud’hommes qui nient ces faits
aujourd’hui.

v

Si Taction s’était bornée a attaquer les hommes et les
institutions du gouvernement, sans toucher aux institutions
économiques, la grande Révolution eut-elle jamais €té ce
qu’elle fat en réalité, c’est-a-dire un soulevement général de la
masse populaire, — paysans et ouvriers, contre les classes
privilégiées ? La Révolution elt-elle duré quatre ans ? elt-elle
remué la France jusqu’aux entrailles ? etit-elle trouvé ce souftle
invincible qui lui a donné la force de résister aux « rois
conjurés ? »

Certainement non ! Que les historiens chantent tant qu’ils
voudront les gloires des « messieurs du Tiers », de la
Constituante ou de la Convention, — nous savons ce qu’il en
est. Nous savons que la Révolution n’etit abouti qu’a une
limitation microscopiquement constitutionnelle du pouvoir
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royal, sans toucher au régime féodal, si la France paysanne ne
se fut soulevée et n'elit maintenu, — quatre années durant,
I'anarchie, — l'action révolutionnaire spontanée des groupes et
des individus, affranchis de toute tutelle gouvernementale.
Nous savons que le paysan serait resté la béte de somme du
seigneur, si la jacquerie n’eat sévi depuis 1788 jusqu’a 1793, —
jusqu’a 'époque ou la Convention fut forcée de consacrer par
une loi ce que les paysans venaient d’accomplir en fait :
I'abolition sans rachat de toutes les redevances féodales et la
restitution aux Communes des biens qui leur avaient été jadis
volés par les riches sous l'ancien régime. Vainement on eut
attendu la justice des Assemblées, si les va-nu-pieds et les sans-
culottes n’avaient jeté dans la bascule parlementaire le poids de
leurs gourdins et de leurs piques !

Mais ce n’est ni par l'agitation dirigée contre les ministres, ni
par laffichage dans Paris des placards dirigés contre la reine,
que le soulevement des petits villages pouvait étre préparé. Ce
soulevement, résultat de la situation générale du pays, fut
préparé aussi par lagitation faite au sein du peuple, des
hommes qui en sortaient et et qui s’attaquaient a ces ennemis
immeédiats : le seigneur, le prétre-propriétaire, 'accapareur de
blé, le gros bourgeois.

Ce genre d’agitation est bien moins connu que le précédent.
L'histoire de Paris est faite, celle du village n’a jamais été
commencée sérieusement : l’histoire ignore le paysan ; et
cependant, le peu que nous en savons suffit déja pour nous en
donner une idée.

Le pamphlet, la feuille volante, ne pénétrait pas dans le
village : le paysan a cette époque ne lisait presque pas. Eh bien,
c’est par I'image imprimée, souvent barbouillée a la main,
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simple et compréhensible, que se faisait la propagande.
Quelques mots tracés a coté d’'images grossierement faites,
répandues dans les villages, — et tout un roman se forgeait
dans l'imagination populaire, concernant le roi, la reine, le
comte d’Artois, Madame de Lamballe, le pacte de famine, les
seigneurs, « vampires sucant le sang du peuple » ; il courait les
villages et préparait les esprits.

La, c’était un placard fait a la main, affiché sur un arbre, qui
excitait a la révolte, promettant 'approche des temps meilleurs
et racontant les émeutes qui avaient éclaté dans d’autres
provinces, a 'autre bout de la France.

Sous le nom des « Jacques », il se constituait des groupes
secrets dans les villages, soit pour mettre le feu a la grange du
seigneur, soit pour détruire ses récoltes ou son gibier, soit pour
I'exécuter ; et, que de fois ne trouvait-on pas dans le chateau un
cadavre percé d’'un couteau, qui portait cette inscription : De la
part des Jacques !

Un lourd équipage descendait le long d’'une cote ravinée,
amenant le seigneur dans son domaine. Mais deux passants,
aidés du postillon, le garrottaient et le roulaient au fond du
ravin, et dans sa poche on trouvait un papier disant : De la part
des Jacques ! et ainsi de suite.

Ou bien, un jour, au croisement de deux routes, on
apercevait une potence portant cette inscription : Sz le seigneur
ose percevoir les redevances, il sera pendu a cette potence. Quiconque
osera les payer au seigneur, aura le méme sort ! et le paysan ne
payait plus sans y étre contraint par la maréchaussée, heureux
au fond d’avoir trouvé un prétexte pour ne rien payer. Il sentait
qu’il y avait une force occulte qui le soutenait, il s’habituait a
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I'idée de ne rien payer, de se révolter contre le seigneur, et
bientot, en effet, il ne payait plus et il arrachait au seigneur, par
la menace, la renonciation a toutes les redevances.

Continuellement, on voyait dans les villages des placards
annoncant que désormais, il n’y aurait plus de redevances a
payer ; qu’il fallait briler les chateaux et les terriers (cahiers de
redevances), que le Conseil du Peuple venait de lancer un arrét
dans ce sens, etc.

— « Du pain ! Plus de redevances ni de taxes ! » voila le mot
d’ordre que l'on faisait courir dans les campagnes. Mot d’ordre
compréhensibles pour tous, allant droit au cceur de la mere,
dont les enfants n’avaient pas mangé depuis trois jours, allant
droit au cerveau du paysan harcelé par la maréchaussée qui lui
arrachait les arriérés des taxes. « A bas I'accapareur ! » — et ses
magasins étaient forcés, ses convois de blé arrétés, et 'émeute
se déchainait en province. — « A bas l'octroi ! » et les barriéres
étaient brulées, les commis assommeés, et les villes, manquant
d’argent, se révoltaient a leur tour contre le pouvoir central qui
leur en demandait. — « Au feu les registres d'impots, les livres
de comptes, les archives des municipalités ! » et la paperasse
brilait en juillet 1789, le pouvoir se désorganisait, les seigneurs
émigraient, et la Révolution étendait toujours davantage son
cercle de feu.

Tout ce qui se jouait sur la grande scéne de Paris n’était
qu'un reflet de ce qui se passait en province, de la Révolution
qui, pendant quatre ans, gronda dans chaque ville, dans chaque
hameau, et dans laquelle le peuple s'intéressa bien moins aux
ennemis du pouvoir central qu’a ses ennemis les plus proches :
aux exploiteurs, aux sangsues de 'endroit.
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Résumons-nous. — La Révolution de 1788-1793, qui nous
présente sur une grande échelle la désorganisation de I’Etat par la
revolution populaire (éminemment économique, comme toute
révolution vraiment populaire)) — nous sert ainsi
d’enseignement précieux.

Bien avant 1789, la France présentait déja une situation
révolutionnaire. Mais l'esprit de révolte n’avait pas encore
suffisamment muri pour que la Révolution éclatat. C’est donc
sur le développement de cet esprit dinsubordination,
d’audace, de haine contre l'ordre social, que se dirigerent les
efforts des révolutionnaires.

Tandis que les révolutionnaires de la bourgeoisie dirigeaient
leurs attaques contre le gouvernement, les révolutionnaires
populaires, — ceux dont l'histoire ne nous a méme pas
conservé les noms, — les hommes du peuple préparaient leur
soulevement, leur révolution, par des actes de révolte dirigés
contre les seigneurs, les agents du fisc et les exploiteurs de tout
acabit.

En 1788, lorsque I'approche de la révolution s’annonga par
des émeutes sérieuses de la masse du peuple, la royauté et la
bourgeoisie cherchérent a la maitriser par quelques
concessions ; mais pouvait-on apaiser la vague populaire par
les Etats Généraux, par les concessions jésuitiques du 4 aofit, ou
par les actes misérables de la Législative ? — On apaise ainsi
une émeute politique, mais avec si peu de choses on n’a pas
raison d'une révolte populaire. Et la vague montait toujours.
Mais en s’attaquant a la propriété, en méme temps elle
désorganisait I’Etat. Elle rendait tout gouvernement absolument
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impossible, et la révolte du peuple, dirigée contre les seigneurs
et les riches en général, a fini, comme on le sait, au bout de
quatre ans, par balayer la royauté et 'absolutisme.

Cette marche, cest la marche de toutes les grandes
révolutions. Ce sera le développement et la marche de la
prochaine révolution, si elle doit étre, — comme nous en
sommes persuadés, — non un simple changement de
gouvernement, mais une vraie révolution populaire, un
cataclysme qui transformera de fond en comble le régime de la
propriéteé.
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THEORIE ET PRATIQUE

Lorsque nous discutons 'ordre de choses qui, a notre avis, doit
surgir de la prochaine révolution, on nous dit souvent : — «
Tout cela, c’est de la théorie, dont nous n’avons pas a nous
préoccuper. Laissons ca de coté et occupons-nous de choses
pratiques (de questions électorales, par exemple). Préparons
I'avenement de la classe ouvriére au pouvoir, et plus tard nous
verrons ce qui pourra surgir de la révolution. »

Il y a cependant quelque chose de nature a nous faire douter
de la justesse et méme de la sincérité de ce raisonnement. C’est
qu'en l'énoncant chacun a sa théorie toute faite sur le mode
d’organisation de la société au lendemain, ou plutot le jour
méme, de la révolution ; loin de faire peu de cas de ses
théories, il y tient fermement, il les propage, et tout ce qu’il fait
maintenant n’est quune conséquence logique de ses idées. Au
fond, ces mots : — « Ne discutons pas ces questions théoriques
», se réduisent a ceci : — « Ne mettez pas en discussion notre
théorie, mais aidez-nous a la mettre a exécution. »

En effet, il n'y a pas d’article de journal, dans lequel 'auteur
ne glisse ses idées sur l'organisation de la société, comme il
I'entend. Les mots : « Etat ouvrier », « organisation de la
production et de I’échange par I'Etat », « collectivisme » (limité
a la propriété collective des instruments de travail et répudiant
la mise en commun des produits), « discipline du parti », etc.,
tous ces mots se retrouvent constamment dans les articles des
journaux et dans les brochures. Ceux qui font semblant de
n‘attacher aucune importance aux « théories », font tout pour
propager les leurs. Et, pendant que nous évitons ce genre de
discussions, d’autres propagent leurs conceptions et sément
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leurs erreurs, contre lesquelles il faudra lutter un jour. Pour ne
citer qu'un seul exemple, il suffira de nommer la Quintessence
du Socialisme de Schaeffle, ce livre fait par un ex-ministre
autrichien, qui, sous prétexte de défendre le socialisme, n’a
d’autre but que celui de sauver l'ordre bourgeois dans la
débacle. Il est vrai que ce livre, qui laisse trop percer l'oreille de
I'ex-ministre, n’a pas eu de succes aupres des ouvriers francais
et allemands ; mais tout de méme ses idées, assaisonnées de
quelques phrases révolutionnaires pour mieux faire avaler la
couleuvre, sont propagées tous les jours.

D’ailleurs, cela est tout naturel. Il répugne a 'esprit humain
de se lancer dans une ceuvre de démolition sans se faire une

idée — ne flt-ce que dans quelques traits essentiels, — de ce
qui pourrait remplacer ce qu’'on va démolir. — « On instituera
une dictature révolutionnaire », disent les uns. — « On

nommera un gouvernement, pris parmi les travailleurs, et on
lui confiera 'organisation de la production », disent les autres.
— « On mettra tout en commun dans les Communes insurgées
», disent les troisiémes. Mais tous, sans exception, ont une
conception quelconque de I'avenir, a laquelle ils tiennent plus
ou moins ; et cette idée réagit, consciemment ou non, sur leur
mode d’action dans la période préparatoire actuelle.

Nous ne gagnons donc rien a éviter ces « questions de
théorie » ; au contraire, si nous voulons étre « pratiques », nous
devons nécessairement, des aujourd’hui méme, exposer et
discuter sous tous ses aspects notre idéal de communisme
anarchiste.

D’ailleurs, si maintenant, pendant la période d’accalmie
relative que nous traversons, nous ne devons pas exposer,
discuter et propager cet idéal — quand est-ce que nous le
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ferons ?

Sera-ce le jour ou, dans la fumée des barricades, sur les
débris de I'édifice renversé, il faudra, sur le champ ouvrir les
portes a un nouvel avenir ? ou il faudra avoir déja une
résolution prise et une ferme volonté pour la mettre a
exécution ? — Alors, ce ne sera plus le temps de discuter. Il
faudra agir, a I'instant méme, soit dans un sens, soit dans un
autre.

Ce qui a fait que les révolutions précédentes n‘ont pas donné
au peuple francais tout ce qu’il avait droit d’en espérer, ce n’est
pas qu’il et trop discuté sur le but de la révolution, dont il
sentait I'approche. Le soin de déterminer ce but et de voir ce
qu’il y aurait a faire, a toujours été abandonné aux meneurs qui
ont invariablement trahi le peuple, comme de raison. Ce n’est
pas que le peuple elt eu une théorie toute faite qui 'empéchat
d’agir — il n’en avait aucune. La bourgeoisie, en 1848 et en
1870, savait fort bien ce qu’elle allait faire le jour ou le peuple
renverserait le gouvernement. Elle savait qu’elle s’emparerait
du pouvoir, le ferait sanctionner par des élections, armerait le
petit bourgeois contre le peuple et que, tenant en ses mains
I’'armée, les canons, les voies de communication et 'argent, elle
lancerait ses mercenaires contre les travailleurs, le jour ou ils
oseraient revendiquer leurs droits. Elle savait ce qu'elle allait
faire le jour de la Révolution.

Mais le peuple n’en savait rien. Dans la question politique, il
répétait, apres la bourgeoisie : République et suffrage universel
en 1848 ; en mars 1871 il disait avec la petite bourgeoisie : « La
Commune ! » Mais, ni en 1848, ni en 1871, il n’avait aucune idée
précise de ce quil fallait entreprendre pour résoudre la
question du pain et du travail. « L'organisation du travail », ce
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mot d’ordre de 1848 (fantdbme ressuscité derniérement sous
une autre forme par les collectivistes allemands), €tait un
terme si vague qu’il ne disait rien ; de méme le collectivisme,
tout aussi vague, de I'Internationale de 1869 en France. Si, en
mars 1871, on elt questionné tous ceux qui travaillerent a
l'avénement de la Commune sur ce quiil y avait a faire pour
résoudre la question du pain et du travail, — quelle terrible
cacophonie de réponses contradictoires elit-on recu ! Fallait-il
prendre possession des ateliers au nom de la Commune de
Paris ? Pouvait-on toucher aux maisons et les proclamer
propriété de la cité insurgée ? Fallait-il prendre possession de
tous les vivres et organiser le rationnement ? Fallait-il
proclamer toutes les richesses entassées dans Paris, propriété
commune du peuple francais, et appliquer ces moyens
puissants a l'affranchissement de toute la nation ? — Sur
aucune de ces questions il n’y avait d’opinion formée au sein
du peuple. Préoccupée des besoins de la lutte immédiate,
I'Internationale avait négligé de discuter a fond ces questions.
— « C’est du roman, c’est de la théorie que vous nous faites » —
criait-on a ceux qui les abordaient ; et lorsqu'on parlait de
Révolution sociale, on se bornait a la définir par des mots tout
aussi vagues, comme Liberté, Egalité, Solidarité.

Loin de nous l'idée d’élaborer un programme tout fait pour
le cas d’'une révolution. Un pareil programme ne ferait que
géner l'action ; beaucoup en profiteraient méme pour se faire
ce sophisme : — « Puisque nous ne pouvons pas réaliser notre
programme, ne faisons rien, ménageons notre sang précieux
pour une meilleure occasion. »
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Nous savons fort bien que tout mouvement populaire est un
acheminement vers la révolution sociale. Il réveille l'esprit de
révolte, il habitue a considérer l'ordre établi (ou plutot le
désordre établi) comme éminemment instable ; et il faut la
sotte arrogance dun parlementarisme allemand pour
demander : « A quoi a servi la Grande Révolution ou celle de la
Commune ? » Si la France est I'avant-garde de la Révolution, si
le peuple francais est révolutionnaire d’esprit et de
tempérament, c’est précisément parce quil a fait tant de ces
révolutions désavouées par les doctrinaires et les nigauds.

Mais, ce qu’il nous importe de déterminer, c’est le but que
nous nous proposons d’atteindre. Et non seulement le
déterminer, mais le signaler, par la parole et par les actes, de
maniere a le rendre éminemment populaire, si populaire que
le jour du mouvement il s’échappe de toutes les bouches.
Tache beaucoup plus immense et plus nécessaire qu'on ne se
I'imagine généralement ; car si ce but est tout vivant devant les
yeux du petit nombre, ce n’est nullement le cas pour la grande
masse, travaillée dans tous les sens par la presse bourgeoise,
libérale, communaliste, collectiviste, etc.

De ce but dépendra notre mode d’action, présent et futur. La
différence entre le communiste-anarchiste, le collectiviste-
autoritaire, le jacobin et le communaliste-autonomiste, n’est
pas tout entiére dans leurs conceptions d'un idéal plus ou
moins éloigné. Elle se fait sentir non seulement le jour de la
révolution, elle apparait aujourd’hui méme, sur chaque chose,
dans chaque appréciation, si minimes soient-elles. Le jour de la
révolution, le collectiviste-étatiste courra s’installer a ’'Hotel-
de-Ville de Paris, d’ou il lancera ses décrets sur le régime de la
propriété ; il cherchera a se constituer un gouvernement
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formidable, fourrant son nez partout, jusqu’a statistiquer et
décréter le nombre de poules élevées a Fouilly-les-Oies. Le
communaliste-autonomiste courra de méme a I’'Hotel-de-Ville
et, s'instituant, lui aussi, gouvernement, il essayera de répéter
I'histoire de la Commune de 1871, tout en défendant de
toucher a la sainte propriété tant que le Conseil de la
Commune n’aura pas jugé opportun de le faire. Tandis que le
communiste-anarchiste ira prendre possession sur-le-champ,
des ateliers, des maisons, des greniers a blé, bref de toute la
richesse sociale, et cherchera a organiser dans chaque
commune, dans chaque groupe, la production et Ila
consommation en commun, afin de pourvoir a tous les besoins
des communes et des groupes fédérés.

Cette méme différence s’é¢tend jusqu'aux plus petites
manifestations de notre vie et de notre action journaliere. Tout
homme cherchant a établir un certain accord entre son but et
ses moyens d’action, il s’ensuit que le communiste-anarchiste,
le collectiviste-€étatiste et le communaliste-autonomiste se
trouvent en désaccord sur tous les points de leur action
immédiate.

Cette différence existe ; ne cherchons donc pas a l'ignorer.
Au contraire, exposons chacun franchement notre but, et la
discussion qui se fait continuellement, chaque jour, a chaque
instant dans les groupes — non pas comme dans les journaux,
celle-ci est toujours trop personnelle, — élaborera au sein des
masses populaires une idée commune, a laquelle le grand
nombre pourra se rallier un jour.

Quant au présent immédiat, nous avons quelques terrains
d’action communs, sur lesquels tous les groupes peuvent déja
agir d’accord. C’est le terrain de la lutte contre le capital, et
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celui de la lutte contre le souteneur du capital — le
gouvernement. Quelles que soient nos idées sur l'organisation
future de la société, il y a un point acquis pour tous les
socialistes sinceres : — l'expropriation du capital doit résulter
de la prochaine révolution. Donc, toute lutte qui prépare cette
expropriation doit étre soutenue unanimement par tous les
groupes socialistes, a quelque nuance qu’ils appartiennent. Et
plus les divers groupes se rencontreront sur ce terrain
commun et sur tous ceux que les circonstances mémes nous
indiqueront, mieux 'entente commune sur ce qu’il y a a faire
pendant la Révolution, pourra s’établir.

Mais souvenons-nous ; pour quune idée plus ou moins
générale puisse surgir des masses le jour de la conflagration, ne
négligeons pas d’exposer toujours notre idéal de la société qui
doit surgir de la révolution. Si nous voulons étre pratiques,
exposons ce que les réactionnaires de toute nuance ont
toujours appelé « utopies, théories ». Théorie et pratique ne
doivent faire qu’un, si nous voulons réussir.
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L'EXPROPRIATION

Nous ne sommes plus seuls a dire que I'Europe se trouve a la
veille d'une grande révolution. La bourgeoisie de son coté
commence a s’en apercevoir et le constate par la voix de ses

journaux.*® Le Times le reconnait dans un article d’autant plus
remarquable qu’il émane d’un journal qui jamais ne s’alarme
de rien. Se moquant de ceux qui préchent les vertus spartiates
d’épargne et d’abstention, l'organe de la Cité invite la
bourgeoisie a réfléchir plutdt sur le sort qui est fait dans notre
société aux travailleurs, et a voir quelles concessions il y aurait
a leur faire, puisqu’ils ont tout le droit d’étre mécontents. Le
Journal de Genéve — cette vieille pécheresse, — s’empresse aussi
de reconnaitre que décidément la république ne s’est pas assez
occupée de la question sociale. D’autres encore, qu’il nous
répugne méme de nommer, mais qui n’en sont pas moins
I'expression fidele de la grosse bourgeoisie ou de la haute
finance, s’apitoient déja sur le sort réservé dans un avenir tres
prochain au pauvre patron qui sera forcé de travailler comme
ses ouvriers, ou bien constatent avec effroi que le flot des
coléres populaires monte autour d’eux.

Les événements récents dans la capitale de l’Autriche, la
sourde agitation qui régne dans le nord de la France, les
événements d’Irlande et de Russie, les mouvements de
I’Espagne et mille autres indices que nous connaissons tous ; le
lien de solidarité qui unit les travailleurs de la France entre eux
et avec ceux des autres pays — ce lien impalpable qui a un
moment donné fait battre a I'unisson les coeurs des travailleurs
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et les unit en un seul faisceau, autrement formidable que
lorsque l'union n’était représentée que par un comité
quelconque, — tout cela ne peut que confirmer les prévisions.

Enfin, la situation en France qui entre de nouveau dans cette
phase ou tous les partis ambitionnant le pouvoir sont préts a se
donner la main pour tenter un coup ; l'activité redoublée des
diplomates qui présage l'approche de la guerre européenne,
tant de fois remise et d’autant plus stre ; les conséquences
inévitables de cette guerre qui seraient nécessairement
I'insurrection populaire dans le pays envahi et vaincu ; — tous
ces faits se produisant ensemble, a une époque grosse
d’événements comme la noétre, font prévoir que nous nous
sommes rapprochés sensiblement du jour de la Révolution.

La bourgeoisie comprend cela et se prépare a résister — par
la violence, car elle ne connait pas, ne veut pas connaitre
d’autres moyens. Elle est décidée a résister a outrance et a faire
massacrer cent mille ouvriers, deux cent mille, s’il le faut, plus
une cinquantaine de mille femmes et enfants, pour maintenir
sa domination. Ce n’est pas, en effet, devant 'horreur du
massacre qu’elle reculera. Elle 'a assez prouvé au champ de
Mars en 1790, a Lyon en 1831, a Paris en 48 et 71. Pour sauver le
capital et le droit a l'oisiveté et au vice tous les moyens sont
bons pour ces gens-la.

Leur programme d’action est arrété. — Pouvons-nous en
dire autant du noétre ?

Pour la bourgeoisie, le massacre est déja tout un programme,
pourvu quil y ait des soldats — francais, allemands, turcs, peu
importe — a qui le confier. Puisquelle ne cherche qu’a
maintenir ce qui existe déja, a prolonger le statu quo, ne serait-
ce que pour quinze ans de plus — toute la question se réduit
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pour elle a une simple lutte armée. Tout autre se pose la
question devant les travailleurs, puisqu’ils veulent précisément
modifier 'ordre des choses existant ; le probléme, pour eux,
n’est plus si odieusement simple. Il se pose, au contraire, vaste,
immense. La lutte sanglante, a laquelle nous devons étre
préparés tout aussi bien que la bourgeoisie, n’est cependant
pour nous qu’un incident de la bataille que nous avons a livrer
au capital. Cela ne nous amenerait a rien de terroriser la
bourgeoisie et puis de laisser tout dans le méme état. Notre but
est bien autrement large, nos visées sont plus hautes.

Il s’agit, pour nous, d’abolir 'exploitation de 'homme. Il
s’agit de mettre fin aux iniquités, aux vices, aux crimes qui
résultent de l'existence oisive des uns et de la servitude
économique, intellectuelle et morale des autres. Le probléme
est immense. Mais, puisque les siecles passés ont légué ce
probléme a notre génération ; puisque c’est nous qui nous
trouvons dans la nécessité historique de travailler a sa solution
tout entiére, nous devons accepter la tache. D’ailleurs, nous
n‘avons plus a chercher a tatons la solution. Elle nous a été
imposée par I'histoire, en méme temps que le probleme ; elle a
été dite, elle se dit hautement dans tous les pays de I'Europe, et
elle résume le développement économique et intellectuel de
notre siecle. C’est 'Expropriation ; c’est '’Anarchie.

Si la richesse sociale reste entre les mains de quelques-uns
qui la possedent aujourd’hui ; si l'usine, le chantier et la
manufacture restent la propriété du patron ; si les chemins de
fer, les moyens de transport continuent a étre entre les mains
des compagnies et des individus qui les ont accaparés ; si les
maisons des villes ainsi que les villas des seigneurs restent en
possession de leurs propriétaires actuels, au lieu d’étre mises,
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des la révolution, a la disposition gratuite de tous les
travailleurs ; si tous les trésors accumulés, soit dans les
banques, soit dans les maisons des richards, ne reviennent pas
immeédiatement a la collectivité — puisque fous ont contribué a
les produire, — si le peuple insurgé ne prend pas possession de
toutes les denrées et provisions amassées dans les grandes
villes et ne s’organise pas pour les mettre a la portée de tous
ceux qui en ont besoin ; si la terre, enfin, reste propriété des
banquiers et usuriers, — auxquels elle appartient aujourd’hui,
de fait, sinon de droit, — et si les grands immeubles ne sont
pas enlevés aux grands propriétaires, pour étre mis a la portée
de tous ceux qui veulent travailler le sol ; s’il se constitue en
outre une classe de gouvernants qui ordonnent aux gouvernés,
Iinsurrection ne sera pas une révolution, et tout sera a
recommencer. Louvrier, aprés avoir secoué le joug pour un
moment, devra remettre de nouveau sa téte sous le méme joug
et de nouveau subir le fouet et laiguillon de son patron,
I'arrogance de ses chefs, le vice et les crimes des oisifs, — sans
parler de la terreur blanche, des déportations, des exécutions,
de la danse effrénée des égorgeurs sur les cadavres des
travailleurs.

L'expropriation — voila donc le mot d’ordre qui s'impose a
la prochaine révolution, sous peine de manquer a sa mission
historique. L'expropriation compléte de tous ceux qui ont le
moyen d’exploiter des étres humains. Le retour a la
communauté de la nation de tout ce qui peut servir entre les
mains de n'importe qui a exploiter les autres.

Faire en sorte que chacun puisse vivre en travaillant
librement, sans étre forcé de vendre son travail et sa liberté a
d’autres qui accumulent les richesses par le labeur de leurs
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serfs, — voila ce que doit faire la prochaine révolution.

Il y a dix ans, ce programme (du moins, dans sa partie
économique) était accepté par tous les socialistes. Celui qui se
disait socialiste l'admettait, et l'admettait sans réticences.
Depuis, tant de chevaliers d’'industrie sont venus exploiter le
socialisme dans leur intérét personnel, et ils ont si bien
travaillé a écourter ce programme, qu'aujourd’hui les seuls
anarchistes se trouvent I'avoir maintenu dans son intégrité. On
I'a mutilé, bourré de phrases creuses, pouvant étre
commentées a volonté selon le bon plaisir de chacun ; et on I'a
réduit ainsi, non pas pour plaire aux ouvriers, — si 'ouvrier
accepte le socialisme, il l'accepte généralement en entier, —
mais tout bonnement pour plaire a la bourgeoisie, pour
s'ouvrir une place dans ses rangs. C’est donc aux anarchistes
seuls qu'incombe la tache immense de propager, jusque dans
les recoins les plus inaccessibles, cette idée de 'expropriation.
Il n’ont pas a compter sur d’autres pour cette besogne.

Ce serait une erreur funeste de croire que lidée
d’expropriation ait déja pénétré dans les esprits de tous les
travailleurs et qu’elle soit devenue pour tous une de ces
convictions pour lesquelles 'homme intégre est prét a sacrifier
sa vie. Loin de la. Il y a des millions qui n’en ont pas entendu
parler, sinon par la bouche des adversaires. Parmi ceux-mémes
qui 'admettent, combien peu nombreux sont ceux qui l'aient
examinée sous ses divers aspects, et dans tous ses détails ! Nous
savons, il est vrai, que c’est surtout lors de la révolution méme
que l'idée de I'expropriation fera le plus d’adhérents, lorsque
tout le monde s’intéressera a la chose publique, lira, discutera,
agira, et lorsque les idées les plus concises et les plus nettes
seront surtout capables d’entrainer les masses. Et nous savons
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aussi que s’il n’y avait, pendant la Révolution, que deux partis
en présence : la bourgeoisie et le peuple, I'idée d’expropriation
serait acceptée d’emblée par celui-ci, dés qu’elle serait lancée
par le moindre petit groupe. Mais nous avons a compter avec
d’autres ennemis de la révolution sociale que la bourgeoisie.
Tous les partis batards qui ont surgi entre la bourgeoisie et les
socialistes révolutionnaires ; tous ceux qui, quoique sinceéres,
sont pénétrés néanmoins jusqua la moelle de cette timidité
d’esprit qui est la conséquence nécessaire des siecles de respect
pour l'autorité ; enfin tous les gens de la bourgeoisie qui
chercheront a sauver dans le naufrage une partie de leurs
priviléeges et crieront d’autant plus fort contre les quelques
privileges qu’ils seront préts a sacrifier pour le moment —
quitte a les reconquérir aprés ; — tous ces intermédiaires
déploieront leur activité pour engager le peuple a lacher la
proie pour l'ombre. Il se trouvera des milliers de gens qui
viendront dire qu’il vaut mieux se contenter de peu pour ne
pas perdre le tout ; des gens qui chercheront a faire perdre le
temps et a épuiser ’élan révolutionnaire en vaines attaques
contre des choses futiles et des hommes insignifiants, au lieu
de s’attaquer résolument aux institutions ; qui voudront jouer
au Saint-Just et au Robespierre, au lieu de faire comme faisait
le paysan du siecle passé, c’est-a-dire, — prendre la richesse
sociale, [utiliser de suite et établir ses droits sur cette richesse
en la faisant profiter au peuple entier.

Pour parer a ce danger, il n'y a a présent quun moyen : c’est
de travailler incessamment, dés maintenant, a semer l'idée
d’expropriation par toutes nos paroles et tous nos actes : que
chacun de nos actes se rattache a cette idée-meére ; que le mot :
Expropriation pénétre dans chaque commune du pays ; qu’il
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soit discuté dans chaque village et devienne pour chaque
ouvrier, pour chaque paysan, une partie intégrante du mot
Anarchie, et alors, — mais seulement alors, — nous serons surs
que le jour de la Révolution il sera sur toutes les lévres, qu’il
s’élevera formidable, poussé par le peuple entier, et que le sang
du peuple n’aura pas coulé en vain.

Voila l'idée qui se fait jour en ce moment au sein des
anarchistes de tous pays sur la tache qui leur incombe. Le
temps presse ; mais cela méme nous donnera des forces
nouvelles et nous fera redoubler d’énergie pour atteindre ce
résultat ; car sans cela, tous les efforts et tous les sacrifices du
peuple seraient de nouveau perdus.

Avant d’exposer notre manieére de voir sur l'expropriation,
nous devons répondre a une objection, trés faible en théorie,
mais tres répandue. L'économie politique — la pseudo-science
par excellence de la bourgeoisie — ne cesse de vanter sur tous
les tons les bienfaits de la propriété individuelle. — « Voyez,
dit-elle, les prodiges qu’accomplit le paysan des qu’il devient
propriétaire du sol quil cultive ; voyez comment il pioche et
remue son lopin, quelles récoltes il retire dune terre tres
souvent ingrate ! Voyez enfin ce que l'industrie a su réaliser
depuis qu'elle sest libérée des entraves, des maitrises et

jurandes ! Tous ces prodiges sont dus a la propriété
individuelle ! »

Il est vrai qu’apres avoir fait ce tableau, les économistes n’en
concluent pas : « La terre a qui la cultive ! » mais ils

sempressent d’en déduire : « La terre au seigneur qui la fera
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cultiver par des salariés ! » Tout de méme il parait quil y a
nombre de bonnes gens qui se laissent prendre par ces
raisonnements et les répetent sans y mettre plus de réflexion.
Quant a nous, « utopistes », — précisément parce que nous
sommes des « utopistes », — nous cherchons a approfondir, a
analyser, et voici ce que nous trouvons.

Par rapport au sol, nous constatons aussi que la culture se
fait beaucoup mieux dés que le paysan devient propriétaire du
champ qu’il cultive. Mais a qui messieurs les économistes
comparent-ils le petit propriétaire foncier ? — Est-ce au
cultivateur communiste ? Est-ce, par exemple, a 'une de ces
communautés de doukhobortsi (défenseurs de lesprit) qui,
arrivant sur les rives de '’Amour, mettent en commun leur
bétail et le travail de leurs jeunes gens, font passer la charrue
attelée de quatre, cinq paires de boeufs sur les broussailles de
chéne, batissent tous ensemble leurs maisons et se trouvent,
des la premiere année, riches et prosperes, tandis que
I'émigrant individuel et isolé qui avait essayé de défricher un
bas-fond marécageux, mendie a I'Etat quelques kilos de farine
? Est-ce a une de ces communautés américaines dont nous
parle Nordhof, qui, aprés avoir donné a tous les communeux
nourriture, vétement et logement, allouent aujourd’hui une
somme de cent dollars par téte, pour permettre a chacun et a
chacune de ses membres d’acheter I'instrument de musique,
l'objet d’art, le colifichet qui ne se trouvent pas dans les
magasins de la commune ?

Non ! rechercher, accumuler soi-méme les faits
contradictoires afin de les expliquer, pour appuyer ou rejeter
son hypotheése, c’est bon pour un Darwin ; la science officielle
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préfere les ignorer. Elle se contente de comparer le paysan
propriétaire... au serf, au métayer, au tenancier !

Mais le serf, lorsqu’il travaillait la terre de son seigneur, ne
savait-il pas d’avance que le seigneur lui prendrait tout ce qu'’il
récolterait, sauf une maigre ration de sarrazin et de seigle, —
juste de quoi tenir ensemble la chair et les os, — ne savait-il pas
qu’il aurait beau s’esquinter au travail, et que néanmoins, le
printemps venu, il se verrait forcé de méler des herbes a sa
farine, comme le font encore les paysans russes, comme le
faisaient encore les paysans francais avant 1789 ! que s’il avait le
malheur de s’enrichir un peu, il deviendrait le point de mire
des persécutions intéressées du seigneur ? Il préférait donc
travailler le moins possible, labourer le plus mal possible. Et on
s’étonnerait que les petits-fils de ce paysan cultivent infiniment
mieux des qu’ils savent qu’ils pourront engranger leur récolte
pour leur compte ?

Le métayer offre déja un progres sur le serf. Il sait que la
moitié de la récolte lui sera prise par le propriétaire du sol, il
est donc sur que l'autre moitié, du moins, lui restera. Et malgré
cette condition, — révoltante selon nous, trés juste aux yeux
des économistes, — il parvient a améliorer sa culture, autant
que cela peut se faire par le seul travail de ses bras.

Le fermier, si son bail lui est assuré pour un certain nombre
d’années et si les conditions du bail ne sont pas trop onéreuses,
si elles lui permettent de mettre quelque chose de c6té pour
améliorer sa culture, ou s’il posséde quelque capital roulant,
fait encore un pas de plus dans la voie des améliorations. Et
enfin le paysan propriétaire, s’il n’est pas criblé de dettes par
I'achat de son lopin, s’il peut créer un fonds de réserve, cultive
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encore mieux que le serf, le métayer, le fermier parce qu’il sait
qu'a part les impots et la part de lion du créancier, ce qu'il
retirera de la terre par un rude labeur lui appartiendra.

Mais que peut-on conclure de ces faits ? — Rien, sinon que
personne n’‘aime travailler pour autrui et que jamais la terre ne
sera bien cultivée si le cultivateur sait que d’'une maniére ou
d’'une autre le plus clair de sa moisson sera dévoré par un
fainéant quelconque — qu’il soit seigneur, bourgeois, ou
créancier — ou par les impots de I'Etat. Quant a trouver dans
ces faits le moindre terme de comparaison entre la propriété
individuelle et la possession collective, il faut étre tres disposé a
tirer des conclusions de faits qui n’en contiennent méme pas
les éléments.

Il y a cependant autre chose a déduire de ces faits.

Le travail du métayer, du fermier dont nous parlons, et
surtout celui du petit propriétaire est plus intense que celui du
serf ou de l'esclave. Et cependant, ni sous le systéeme du
métayage, ni sous celui du fermage, ni méme sous celui de la
petite propriété, I'agriculture ne prospéere. On pouvait croire, il
y a un demi-siecle, que la solution de la question agraire était
trouvée dans la petite propriété fonciere, car vraiment, a cette
époque, le paysan-propriétaire commencait a jouir dune
certaine prospérité, d’autant plus frappante qu’elle succédait a
la miseére du siecle dernier. Mais cet age d'or de la petite
propriété fonciére est vite passé. Aujourd’hui le paysan
possesseur d'un petit lopin joint a peine les deux bouts. Il
s'endette, il devient la proie du marchand de bétail, du
marchand de terre, de lusurier ; le billet a ordre et
I’hypotheque ruinent des villages entiers, bien plus encore que
les impots formidables prélevés par I'Etat et la commune. La
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petite propriété se débat dans les angoisses, et si le paysan
garde encore le nom de propriétaire, il n’est, au fond, que le
tenancier des banquiers et des usuriers. Il croit s’acquitter un
jour de ses dettes, et en réalité elles ne font qu'augmenter. Pour
quelques centaines qui prospérent, on compte déja des
millions qui ne sortiront des étreintes de l'usure que par la
révolution.

D’ou vient donc ce fait €tabli, prouvé par des volumes de
statistiques, — qui renverse complétement les théories sur les
bienfaits de la propriété ?

L'explication en est bien simple. Elle n’est pas dans la
concurrence ameéricaine — le fait lui étant antérieur ; elle n’est
méme pas seulement dans les impo6ts : réduisez ceux-ci, — le
proces se ralentira, mais il ne sera pas arrété dans sa marche.
L'explication est dans cet autre fait, que l'agriculture en
Europe, apres étre restée pendant quinze siécles stationnaire,
commence depuis une cinquantaine d’années a faire quelques
progres. Elle est encore, jusqua un certain point, dans les
besoins croissants de l'agriculteur lui-méme, dans les facilités
d’emprunt que lui offrent la banque, l'usine, les courtiers, les
hobereaux de la ville, pour l'entortiller de leurs filets ; elle est
enfin dans les prix si élevés de la terre, accaparée par les riches,
soit comme propriété d’agrément, soit pour les besoins de
I'industrie ou du trafic.

Analysons le premier de ces facteurs, le plus général a nos
yeux. Pour tenir téte aux progres de 'agriculture, pour pouvoir
vendre au méme prix que celui qui cultive a la vapeur et qui
force les récoltes avec des engrais chimique le paysan doit
avoir aujourd’hui un certain capital qui lui permette d’apporter
quelques améliorations dans sa culture. Sans un fonds de

283



réserve, point d’agriculture possible. La maison se délabre, le
cheval vieillit, 1a vache cesse de donner du lait, la charrue s’use,
le char se brise : il faut les remplacer, les réparer. Mais en outre,
il faut encore augmenter le cheptel, se procurer quelques
instruments perfectionnés, améliorer son champ. Pour cela il
faut tout de suite débourser quelques billets de mille francs, et
ce sont ces billets de mille francs que le paysan ne peut jamais
trouver. — Que fait-il alors ? Il a beau pratiquer « le systéme de
I'unique héritier », qui dépeuple la France, il ne parvient pas a
se tirer d’affaire. Il finit donc par envoyer son enfant a la ville,
— renforcer le prolétariat urbain, et lui-méme il hypotheéque, il
s’endette, et il redevient serf, — serf du banquier, comme il
I’était jadis du seigneur.

Voila la petite propriété aujourd’hui. Ceux qui lui chante
encore des cantiques se trouvent en retard d'un demi-siecle :
ils raisonnent sur des faits observés il y a cinquante ans ; ils
ignorent la réalité du présent.

Ce fait si simple qui se résume en deux mots : « Point
d’agriculture sans fonds de réserve » contient tout un
enseignement auquel les « nationalisateurs du sol » feraient
bien de réfléchir.

Que demain les partisans de M. Henry George parviennent a
déposséder tous les lords anglais de toutes leurs propriétés ;
qu’ils distribuent ces terres, par petits lopins, a tous ceux qui
voudront les cultiver ; que les prix de bail soient aussi réduits
que 'on voudra, ou méme nuls ; — il y aura un surcroit de
bien-étre pendant vingt a trente ans ; mais au bout de trente
ans tout sera a recommencer.
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La terre demande beaucoup de soins. Pour obtenir des
vingt-neuf hectolitres de froment par hectare comme on le fait
au Norfolk, et jusqu'a trente-six et quarante-deux hectolitres,
— une pareille récolte n’est plus du roman, — il faut épierrer,
drainer, approfondir le sol, il faut remplacer la pioche par le
bissoc ; il faut acheter des engrais, entretenir les routes. Il faut
enfin défricher, afin de tenir téte aux besoins croissants d’'une
population croissante.

Tout cela demande des dépenses et une quantité de travail
que la famille ne peut pas donner seule, — et c’est pourquoi
l'agriculture reste stationnaire. Pour obtenir les récoltes qu'on
obtient déja dans la culture intense, il faut dépenser
quelquefois en drainage, en un mois ou deux, quatre a cinq
mille journées de travail (vingt mille francs) sur un seul
hectare. C’est ce que fait le capitaliste, et C’est ce que ne peut
jamais faire le petit propriétaire avec le maigre magot qu’il
réussit a mettre de coté en se privant de tout, de tout ce qui
doit entrer dans la vie d’'un étre vraiment humain. La terre
demande que 'homme vienne lui apporter son travail vivifiant
pour déverser sur lui sa pluie d’épis dorés — et 'homme fait
défaut. Enfermé toute sa vie dans les casernes industrielles, il
fabrique des tissus merveilleux pour les rajahs de 'Inde, pour
les possesseurs d’esclaves en Afrique, pour les femmes des
banquiers ; il tisse pour habiller les Egyptiens, les Tartares du
Turkestan, s’il ne se promeéne pas les bras croisés autour des
usines silencieuses, — et la terre ne recoit pas la culture qui
donnerait le nécessaire et le confort aux millions. La viande est
encore un objet de luxe pour vingt millions de Francais.
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Outre ceux qui s’appliquent au jour le jour au travail de la
terre, celle-ci demande encore des millions de bras en plus a
certaines époques, pour améliorer les champs, pour épierrer les
prairies, pour créer avec l'aide des forces de la nature un sol
enrichi, pour engranger a temps les riches moissons. Elle
demande que la ville lui envoie ses bras, ses machines, ses
moteurs, et ces moteurs, ces machines, ces bras restent a la
ville, les uns inoccupés, les autres employés a satisfaire la
vanité des riches du monde entier.

Loin d’étre une source de richesse pour le pays, la propriété
individuelle est devenue une source darrét dans le
développement de Tlagriculture. Pendant que quelques
chercheurs ouvrent des voies nouvelles a la culture de la terre,
celle-ci reste stationnaire sur presque toute la vaste surface de
I'Europe — grace a la propriété individuelle.

S’en suit-il que la Révolution Sociale doive renverser toutes
les bornes et les haies de la petite propriété, démolir jardins et
vergers et faire passer dessus la laboureuse a vapeur, afin
d’introduire les bienfaits problématiques de la grande culture,
ainsi que le révent certains réformateurs autoritaires ?

Certes, pour notre part, nous nous garderons bien de le faire.
Nous prendrons garde de toucher au lopin du paysan tant qu’il
cultive lui-méme avec ses enfants, sans recourir au travail
salarié. Mais nous exproprierons tout ce qui n'est pas cultivé
par les bras de ceux qui détiennent la terre en ce moment. Et
lorsque la Révolution Sociale sera un fait accompli, lorsque
l'ouvrier des villes ne travaillera plus pour un patron, mais
pour le besoins de tous, — les bandes ouvrieres, gaies et
joyeuses, se rendront a la campagne donner aux champs
expropriés la culture qui leur manque et transformer en
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quelques jours les bruyéres incultes en plaines fertiles,
apportant la richesse dans le pays, fournissant a tous — «
prends-en, il en reste. » — les produits riches et variés que la
terre, la lumieére, la chaleur, ne demandent qu'a leur donner.
Quant au petit propriétaire, croyez-vous qu’il ne comprendra
pas les avantages de la culture commune s’il les voit sous ses
yeux ? qu’il ne demandera pas lui-méme a faire partie de la
grande famille ?

Le coup de main que les bataillons des désceuvrés en
guenilles de Londres, les hop-pickers, donnent aujourd’hui au
cultivateur du Kent, que la ville donne quelquefois au village a
I’époque des vendanges, sera donné pour la culture, comme il
est donné aujourd’hui pour la récolte. Industrie éminemment
périodique, (les spéculateurs du Far West I'ont admirablement
compris) qui demande a certaines époques un surcroit de bras,
pour l'amélioration du sol, bien plus encore que pour la
récolte, l'agriculture, devenue la culture en commun, sera le
trait d’'union entre la ville et le village : elle les fondra en un
seul jardin, cultivé par une seule famille. Les Mammouth-
Farms et autres des Etats-Unis, ou la culture se fait aujourd’hui
sur une immense échelle par des milliers de va-nu-pieds, loués
pour quelques mois et renvoyés aussitot le labour et la récolte
terminés,”” deviendront les parcs de délassement des
travailleurs industriels.

L'avenir n'est pas a la propriété individuelle, au paysan
parqué sur un lopin qui le nourrit a peine : il est a la culture
communiste. Elle seule, — oui, elle seule — peut faire rendre a
la terre ce que nous avons droit de lui demander.

Est-ce peut-étre dans l'industrie que nous trouverons les
bienfaits de la propriété individuelle ?
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Ne nous étendons pas sur les maux qu’engendrent dans
I'industrie la propriété privée, le Capital. Les socialistes les
connaissent assez. Misere du travailleur, insécurité du
lendemain, la méme ou la faim ne frappe pas a la porte ; crises,
chomage, exploitation de la femme et de Ienfant,
dépérissement de la race. Luxe malsain des oisifs et réduction
du travailleur a I’état de béte de somme, privé des moyens de
prendre part aux jouissances du savoir, de l'art, de la science, —
tout cela a déja été dit tant de fois et si bien qu’il est inutile de
le répéter ici. Guerres pour l'exportation et la domination sur
les marchés ; guerres intérieures ; armées colossales, budgets
monstrueux, extermination de générations entieres.
Dépravation morale des oisifs, fausse direction qu’ils donnent
a la science, aux arts, aux principes éthiques. Gouvernements
rendus nécessaires pour empécher la révolte des opprimés ; la
loi et ses crimes, ses bourreaux et ses juges ; l'oppression, la
sujétion, le servilisme qui en résultent, la dépravation qu’elle
déverse sur la société, — voila le bilan de la propriété
personnelle et du pouvoir personnel qu’elle engendre.

Mais peut-étre, malgré tous ces vices, malgré tous ces maux,
la propriété privée nous rend-elle encore quelques services qui
contre-balancent ses mauvais cotés ? Peut-étre, étant donnée la
bétise humaine dont nous parlent nos dirigeants, est-elle
encore le seul moyen de faire marcher la société ? Peut-étre lui
devons-nous le progres industriel et scientifique de notre siécle
? Des « savants » nous le disent, du moins. Mais, alors, voyons
sur quoi se basent leurs affirmations, quels sont leurs
arguments ?
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Leurs arguments ? — Le seul, I'unique, qu’ils aient avancé, le
voici : « Regardez, disent-ils, les progres de l'industrie depuis
cent ans, depuis qu'elle s’est affranchie des entraves
corporatives et gouvernementales ! Voyez ces chemins de fer,
ces télégraphes, ces machines qui remplacent chacune le
travail de cent, de deux cents personnes, qui fabriquent tout,
depuis le volant qui pese des centaines de tonnes jusqu’aux
dentelles les plus fines ! Tout cela est da a I'initiative privée, au
désir de 'homme de s’enrichir! »

Certainement, les progres accomplis dans la production des
richesses depuis cent ans sont gigantesques, et c’est pour cela
méme — notons-le en passant — qu'une transformation
correspondante dans la répartition des produits s'impose
aujourd’hui. Mais, est-ce bien a l'intérét personnel, a I'avidité
intelligente des patrons que nous devons ces progres ? N’y a-t-
il pas eu quelques autres facteurs beaucoup plus importants
qui ont pu produire les mémes résultats et qui ont pu méme
contrebalancer jusqu'aux effets nuisibles de la rapacité des
industriels ?

Ces facteurs, nous les connaissons tous. Il suffit de les
nommer pour faire ressortir leur importance. C’est d’abord le
moteur a vapeur, — commode, maniable, toujours prét a
travailler, qui a révolutionné l'industrie. C’est la création des
industries chimiques devenues si importantes que leur
développement, au dire des technologistes, donne la vraie
mesure du développement industriel de chaque nation. Elles
sont entierement un produit de notre siécle : souvenez-vous de
ce qu'était la chimie au siécle passé ! C’est enfin tout ce
mouvement d’idées qui s’est produit depuis la fin du dix-
huitiéme siécle et qui, dégageant 'homme des étreintes
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métaphysiques, lui a permis de faire ces découvertes physiques
et mécaniques qui ont bouleversé 'industrie. Qui oserait dire,
en présence de ces facteurs puissants, que l’abolition des
maitrises et jurandes fat plus importante pour 'industrie que
les grandes découvertes de notre siecle ? Et ces découvertes
étant données, qui oserait affirmer d’autre part, quun mode
quelconque de production collective, quel qu’il soit, n’aurait
pas su en bénéficier au méme titre, ou plus encore, que
I'industrie privée ?

Quant aux découvertes elles-mémes, il faudrait n’avoir
jamais lu les biographies des inventeurs, ni connu un seul
d’entre eux, pour supposer quils sont poussés par la soif du
gain ! La plupart sont morts sur la paille, et on sait comment le
capital, la propriété privée, ont retardé la mise en pratique,
I'amélioration des grandes innovations.

D’autre part, pour soutenir sur ce terrain les avantages de la
propriété individuelle contre la possession collective, il
faudrait encore prouver que celle-ci s‘'oppose aux progres de
I'industrie. Sans cette preuve, 'induction n’a aucune valeur. Or,
cette thése précisément est insoutenable, par cette seule et
bonne raison que nous n’‘avons jamais vu un groupement
communiste, possédant le capital nécessaire pour faire
marcher une grande industrie, s’opposer a 'introduction, dans
cette industrie, des nouvelles inventions. Au contraire,
quelqu'imparfaites que soient les associations, coopérations,
etc., que nous avons vues surgir, quels que soient leurs défauts,
elle n'ont jamais péché par celui d’étre sourdes au progres
industriel.
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Nous aurions beaucoup a reprendre aux diverses institutions
ayant un caractere collectif qui ont été essayées depuis un
siecle. Mais, — chose remarquable — le plus grand reproche
que nous puissions leur faire, c’est précisément celui de ne pas
avotr été assez collectives. Aux grandes sociétés d’actionnaires qui
ont percé les isthmes et les chaines de montagnes, nous
reprochons surtout d’avoir constitué un nouveau mode de
patronat anonyme et d’avoir blanchi d’ossements humains
chaque metre de leurs canaux et de leurs tunnels ; aux
corporations ouvrieres nous reprochons la constitution d’une
aristocratie de privilégiés, qui ne demandent qu’a exploiter
leurs fréres. Mais ni les unes ni les autres ne peuvent étre
accusées d'un esprit d’inertie, hostile aux améliorations de
I'industrie. Lunique enseignement que nous puissions tirer des
entreprises collectives faites jusqu’a ce jour, c’est que — moins
I'intérét personnel, moins l'égoisme de l'individu ont de
chances a se substituer dans ces entreprises a l'intérét collectif,
plus elles ont de chances pour réussir.

Il résulte donc de cette rapide analyse, forcément trop bréve,
que lorsqu'on nous vante les bienfaits de la propriété
personnelle, ces affirmations sont d’'un superficiel vraiment
désespérant. Ne nous en préoccupons donc pas outre mesure.
Cherchons plutot a déterminer sous quelle forme doit se
présenter l'appropriation par tous de la richesse sociale ;
essayons de préciser la tendance de la société moderne et, en
nous appuyant sur cette base, essayons de découvrir quelle
forme peut prendre l'expropriation lors de la prochaine
révolution.
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Nul probléme n’a plus d'importance, et nous convions tous nos
camarades a I'étudier sous toutes ses faces et a le discuter sans
cesse en vue de la réalisation qui, tot ou tard, viendra s'imposer
a nous. De cette expropriation, bien ou mal appliquée,
dépendra la réussite définitive ou l'insucces temporaire de la
révolution.

En effet, nul parmi nous ne peut ignorer que toute tentative
de Révolution est condamnée d’avance si elle ne répond aux
intéréts de la grande majorité et ne trouve moyen de les
satisfaire. Il ne suffit pas d’avoir un noble idéal. 'homme ne vit
pas seulement de hautes pensées ou de superbes discours, il lui
faut aussi du pain : le ventre a plus de droits encore que le
cerveau, car c’est lui qui nourrit tout 'organisme. Eh bien ! si le
lendemain de la Révolution les masses populaires n'ont que
des phrases a leur service, si elles ne reconnaissent pas, par des
faits d’'une évidence solaire, aveuglante, que la situation s’est
transformée a leur avantage, si le renversement n’aboutit qu’a
un changement de personnes et de formules, rien ne sera fait.
Il ne restera quune désillusion de plus. Et de nouveau nous
nous mettrons a l'ccuvre ingrate de Sisyphe, roulant son
éternel rocher !

Pour que la révolution soit autre chose qu'un mot, pour que
la réaction ne nous rameéne pas des le lendemain a la situation
de la veille, il faut que la conquéte du jour vaille la peine d’étre
défendue ; il faut que le misérable d’hier ne soit plus misérable
aujourd’hui. Vous vous rappelez les naifs républicains de 1848
venant mettre « trois mois de misere au service du
gouvernement provisoire ». C’est avec enthousiasme que les
trois mois de misére furent acceptés, et 'on ne manqua pas de
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les payer au temps révolu, mais par les mitraillades et les
transportations en masse. Les malheureux avaient espéré que
les pénibles mois d’attente suffiraient pour la rédaction de ces
lois de salut qui devaient les transformer en hommes libres et
leur assurer avec le travail, le pain de chaque jour. Au lieu de
demander, n’ett-il pas été plus str de prendre ? Au lieu de faire
parade de sa miseére, n’était-il pas préférable d’y mettre un
terme ? Ce n’est pas que le dévouement ne soit une grande et
belle chose, mais ce n’est pas se dévouer, c’est trahir, que
d’abandonner a leur malheureux sort tous ceux qui marchent
avec nous. Que les combattants meurent, c’est bien, mais que
leur mort soit utile ! Que les hommes de dévouement se
sacrifient, rien de plus juste, mais que la foule profite du
sacrifice de ces vaillants !

Seule, I'expropriation générale peut satisfaire la multitudes
des souffrants et des opprimés. Du domaine de la théorie il
faudra la faire entrer dans celui de la pratique. Mais pour que
I'expropriation réponde au principe, qui est de supprimer la
propriété privée et de rendre tout a tous, il faut qu’elle
s’accomplisse en de vastes proportions. En petit, on n’y verrait
qu'un vulgaire pillage ; en grand, c’est le commencement de la
réorganisation sociale. Sans doute, nous serions tout a fait
ignorants des lois de l'histoire si nous nous imaginions que,
tout a coup, tout un vaste pays puisse devenir notre champ
d’expérience. La France, 'Europe, le monde, ne se feront pas
anarchistes par une transformation soudaine ; mais nous
savons aussi que d’'une part l'insanité des gouvernants, leurs
ambitions, leurs guerres, leurs banqueroutes, et d’autre part la
propagande incessante des idées auront pour conséquences de
grandes ruptures d’équilibre, c’est-a-dire des révolutions. Ces
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jours-la nous pourrons agir. Que de fois déja, les
révolutionnaires ont été surpris, laissant passer les événements
sans les utiliser pour leur cause, voyant s’enfuir la fortune
propice sans la saisir !

Eh bien, quand ces jours viendront, — et c’est a vous d’en
hater la venue, — quand toute une région, quand de grandes
villes avec leurs banlieues se seront débarrassées de leurs
gouvernants, notre ceuvre est toute tracée, il faut que l'outillage
entier revienne a la communauté, que I'avoir social détenu par
les particuliers fasse retour a son véritable maitre, tout le
monde, afin que chacun puisse avoir sa large part a la
consommation, que la production puisse continuer dans tout
ce qu'elle a de nécessaire et d’utile, et que la vie sociale, loin
d’étre interrompue, puisse reprendre avec la plus grande
énergie. Sans les jardins et les champs qui nous donnent des
denrées indispensables a la vie, sans les greniers, les entrepots,
les magasins qui renferment les produits accumulés du travail,
sans les usines et les ateliers qui fournissent les étoffes, les
métaux ouvrés, les mille objets de I'industrie et de 'art, ainsi
que les moyens de défense, sans les chemins de fer et autres
voies de communication qui nous permettent d’échanger nos
produits avec les communes libres des alentours et de
combiner nos efforts pour la résistance et pour l'attaque, nous
sommes condamnés d’avance a périr, nous étouffons comme le
poisson hors de l'eau, qui ne peut plus respirer, quoique
baignant en entier dans I'immense océan de l'air.

Rappelons-nous la grande greve des mécaniciens de
chemins de fer qui eut lieu en Amérique, il y a quelques
années. La grande masse du public reconnaissait que leur cause
était juste ; tout le monde était las de l'insolence des
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compagnies, et I'on se félicitait de les voir réduites a la merci
de leurs équipes. Mais quand celles-ci, maitresses des voies et
des locomotives, eurent négligé de s’en servir, quant tout le
mouvement des échanges se trouva interrompu, quand les
vivres et les marchandises de toute espéce eurent doublé de
prix, l'opinion publique changea de bord. « Plutét les
compagnies qui nous volent et qui nous cassent bras et jambes
que ces jobards de grévistes qui nous laissent mourir de faim !
» Ne l'oublions pas ! Il faut que tous les intéréts de la foule
soient sauvegardés et que ses besoins en méme temps que ses
instincts de justice soient pleinement satisfaits.

Toutefois, il ne suffit pas de reconnaitre le principe, il faut
l'appliquer.

On nous répete souvent : « Essayez donc de toucher au lopin
de terre du paysan, a la bicoque du manouvrier, et vous verrez
comment ils vous recevront : a coup de fourche et a coup de
pied ! » Fort bien ! Mais, nous l'avons déja dit, nous ne
toucherons pas au lopin de terre ni a la bicoque. Nous nous
garderons bien de nous attaquer a nos meilleurs amis, a ceux
qui, sans le savoir aujourd’hui seront certainement nos alliés de
demain. C’est a leur profit que se fera 'expropriation. Nous
savons qu’il existe une moyenne de revenus au-dessous de
laquelle on souffre de la disette, au-dessus de laquelle on jouit
de superflu. Dans chaque ville, dans chaque pays, cette
moyenne différe ; mais l'instinct populaire ne s’y trompera
point, et, sans qu’il soit nécessaire de dresser des statistiques
sur beau papier, et de remplir de chiffres toute une série de
volumes, le peuple saura retrouver son bien. Dans notre belle
société, c’est une faible minorité qui s’est adjugé le plus clair du
revenu national, qui s’est fait batir les palais de ville et de
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campagne, qui accumule dans les banques et sous son nom les
pieces de monnaie, les billets et les paperasses de toute sorte
qui représentent I'épargne du travail public. C’est 1a ce qu’il
faut saisir, et, du méme coup, on libére le malheureux paysan
dont chaque motte de terre est grevée par une hypotheque, le
petit boutiquier qui vit constamment dans les transes en
prévision des traites, des contraintes, de 'inévitable faillite, et
toute cette foule lamentable qui n’a pas le pain du lendemain.
Eut-elle été indifférente la veille, toute cette multitude peut-
elle ignorer au jour de l'expropriation qu'il dépend d’elle de
rester libre ou de retomber dans la misere et dans I'éternelle
anxiété ? Ou bien aura-t-elle encore la naiveté, au lieu de
saffranchir elle-méme, de nommer un gouvernement
provisoire de gens a mains souples et a langues bien pendues ?
N’aura-t-elle point de répit qu’elle n’ait remplacé les anciens
maitres par de nouveaux ? Qu’elle fasse son ceuvre si elle doit
étre faite ; qu’elle la confie a des délégués, s’il lui plait d’étre
trahie !

La raison n’est pas tout, nous le savons. Il ne suffit pas que les
intéressés arrivent a reconnaitre leur intérét, qui est celui de
vivre sans continuelles préoccupations de l'avenir et sans
I'humiliation d’obéir a des maitres ; il faut aussi que les idées
aient changé relativement a la propriété et que la morale
correspondante se soit modifiée en conséquence. Il faut
comprendre sans hésitation ni réticence morale, que tous les
produits, 'ensemble de I'épargne et de 'outillage humain, sont
dus au travail solidaire de tous et n'ont qu'un seul propriétaire,
I'humanité. Il faut voir clairement dans la propriété privée ce
qu’elle est en réalité, un vol conscient ou inconscient a 'avoir
de tous et s’en saisir joyeusement au profit commun quand
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sonnera l’heure de la revendication. Lors des révolutions
antérieures, lorsqu’il s’agissait de remplacer un roi de la
branche ainée par un roi de la branche cadette, ou de
substituer des avocats a la « meilleure des républiques », les
propriétaires succédaient aux propriétaires et le régime social
ne devait point changer. Aussi les affiches : « Mort aux voleurs !
» que l'on placait a 'entrée de tous les palais étaient-elles en
parfaite harmonie avec la morale courante, et maint pauvre
diable touchant a un écu du roi, ou peut-étre méme au pain du
boulanger, fut-il fusillé, en exemple de la justice du peuple.

Le digne garde national, incarnant en lui toute l'infame
solennité des lois que les accapareurs ont rédigées pour la
défense de leurs propriétés, montrait avec orgueil le cadavre
étendu sur les marches du palais, et ses camarades
I'acclamaient comme un vengeur du droit. Ces affiches de 1830
et de 1848 ne se reverront plus sur les murailles des cités
insurgées. Il n’y a point de vol possible 1a ou tout appartient a
tous. « Prenez et ne gaspillez point, car tout cela est a vous, et
vous en aurez besoin ». Mais, détruisez sans retard tout ce qui
doit étre renversé, les bastilles et les prisons, les forts tournés
contre les villes et les quartiers insalubres ou vous avez si
longtemps respiré un air chargé de poison. Installez-vous dans
les palais et les hotels, et faites un feu de joie des amas de
briques et de bois vermoulu qui furent vos sentines. L'instinct
de destruction, si naturel et si juste parce qu’il est en méme
temps l'instinct du renouvellement, trouvera largement a se
satisfaire. Que de vieilleries a remplacer ! Tout n’est-il pas a
refaire, les maisons, les villes, I'outillage agricole et industriel,
enfin le matériel de la société tout entiere ?
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A chaque grand événement de l'histoire correspond une
certaine évolution dans la morale humaine. Certes la morale
des égaux n’est pas la méme que celle du riche charitable et du
pauvre reconnaissant. A un nouveau monde il faut une
nouvelle loi, et c’est bien un monde nouveau qui s’annonce.
Nos adversaires eux-mémes ne le répéetent-ils pas sans cesse ? «
Les dieux s’en vont ! Les rois s’en vont ! Le prestige de 'autorité
disparait. » Et qui remplacera les dieux, les rois, les prétres, si
ce n'est I'individu libre, confiant dans sa force ? La foi naive
sen va. Place a la science ! Le bon plaisir et la charité
disparaissent. Place a la justice !

FIN

On sait que, malgré les lois soi-disant protectrices de
I'enfance, les manufactures et jusquaux mines houilléres de
I'Europe fourmillent d’enfants, qui font méme fréquemment
leurs douze heures de travail.

« Laissant de coté la surface occupée par les propriétés baties
et par les jardins qui, pour un million d’hectares, compte huit
millions de propriétaires, le territoire agricole de la France, en
dépit de 'opinion courante et des clichés habituels, appartient
a un nombre d’'individus beaucoup plus restreint qu'on ne le
pense. D’apreés M. Sanguet, — président de la Société de
topographie parcellaire qui a bien voulu faire pour nous des
recherches qui, croyons-nous, n’avaient pas encore été faites,
sur les 8,547,285 propriétaires que l'on compte en France,
4,392,500 ne paient qu'une cote au-dessous de 5 francs, tres
souvent irrécouvrable et ne jouissent pas ensemble de 5,1 % du
total du revenu foncier. Autant vaut n’en pas parler.
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« Puis vient une série de 2,993,450 propriétaires payant une
cote de 5 a 30 francs, soit une moyenne de 13 francs et se
partageant 22,5 % du revenu territorial ; ce qui représente des
propriétés tellement petites que ceux qui les possedent
peuvent souvent accoler a leur titre celui de prolétaire. — Une
troisiéme catégorie compte 1,095,850 propriétaires payant des
cotes de 30 a 300 francs, jouissant de 47 % du revenu total Soit
pour chacun d’eux une moyenne de 1730 francs.

« Une quatrieme et derniere classe comprend enfin 65, 525
propriétaires payant des cotes de 300 francs et au-dessus et
jouissant a eux seuls de 25,4 % du revenu foncier, soit pour
chacun d’eux une moyenne de 15,700 francs. C’est la grande
propriété. Or, comme les terres qui constituent la grande
propriété que foréts, landes, pacages, etc., rapportent beaucoup
moins que les autres, on peut dire que ces 65,525 propriétaires,
bien que ne jouissant que du quart du revenu total, possedent
en réalité plus

de la moitié du territoire. C’est ce qui résulte également
d’'une étude des plus intéressantes sur la statistique
internationale de 1873, publiée par M. Toubeau dans la Revue
positive de juillet-aout de 1882. D’apres ce publiciste, pres de
quarante millions d’hectares sont entre les mains de
propriétaires grands et moyens étrangers a I'agriculture. Des 10
millions restants 2 millions divisés en grandes fermes de 200
hectares en moyenne chacune, sont cultivés directement par
ceux qui les possedent, et 4 millions d’hectares se trouvent
repartis entre 2 millions environ de paysans...

« Mais c’est au-dessous de 5 hectares, de 2 surtout et méme
de 1 hectare que le morcellement s’accentue, se multiplie et
qu’il prend ces proportions presque effrayantes. Les parcelles
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ne sont plus alors que des loques et des haillons, difficiles,
sinon impossibles a cultiver, et qui appauvrissent ceux qui les
posseédent plus qu’ils les enrichissent. De ces loques sortent,
chaque année, par des licitations, quinze a dix-sept mille
hectares, dont les prix de vente ne suffisent pas a couvrir les
frais...

« En fait sur nos 50 millions d’hectares, il n’y en a pas plus de
7,y compris 10,000 grandes fermes de 200 hectares chacune et
les loques dont je parlais tout a I'heure, qui appartiennent a
ceux qui les font valoir directement. Pour tout le reste, on peut
dire qu’il n’a qu'un seul maitre : l'oisif, le rentier, 'étranger.

« Désastreuse pour l'agriculture, cette situation ne l'est pas
moins pour la population : sur les 7 a 8 millions de travailleurs
qui peuplent nos campagnes, déduction faite de 11 millions
d’enfants et d’invalides, il n'y en a pas plus de 1,751,914 qui
cultivent eux-mémes et ne cultivent que leurs biens, c’est-a-
dire qui possédent assez pour vivre, sans étre obligés de
travailler sur d’autres terres que les leurs. — Pour tout le reste,
fermiers, métayers ou journaliers, fussent-ils méme
propriétaires de quelques haillons, on peut dire qu’ils
s’appellent du méme nom : les prolétaires ;

puisque leurs moyens d’existence ne dépendent que du
caprice et

de la cupidité du rentier et qu’ils sont obliges d’émigrer, ou
de se soumettre a ses volontés.

« Il est impossible d'imaginer un état de choses plus
détestable et plus funeste.

« Plus de quarante millions d’hectares, on ne saurait trop le
répéter, sont aux mains de personnes étrangeres a 'agriculture.
« Il en résulte, dit M. Toubeau, qu'une grande partie de cette
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surface est systématiquement condamnée au choémage, soit
total, soit partiel. — Les grands propriétaires, ayant d’autres
richesses que leurs domaines et n’étant point dans la nécessité
de les faire valoir, usent du droit de les laisser chémer. »

(Ed.)

Suivant nous, au contraire, les soulévements des paysans
dans les campagnes et des va-nu-pieds dans les villes
commencent a saccentuer des 1788. Ils deviennent plus
nombreux dans les campagnes et se précisent (pour I'abolition
des droits féodaux) deés les premiers mois de 1789 ; ils
continuent jusqu'en 1793. Si la bourgeoisie paie d’audace en
mai-juillet 1789, si le 4 aout l'aristocratie fait la comédie du «
sacrifice de ses droits sur 'autel de la patrie » — cest que
depuis février la France paysanne est déja en insurrection : elle
ne paie plus les redevances, elle s’ameute contre les seigneurs ;
ceux qu’on appelle «la canaille des grandes villes » sont déja en
ébullition. L'insurrection de Paris du 11 au 14 juillet 1789, celles
de Strasbourg et des autres grandes villes, ne sont point ces
émeutes bien peignées dont on nous parle, ce ne sont pas des
protestations contre la chute de Necker : ce sont de vrais
soulévements des va-nu-pieds contre les riches en général —,
soulevements dont la bourgeoisie s’empare, qu’elle endigue,
qu’elle dirige, pour faire tomber le pouvoir royal.

Ce que l'on voit, en 1789, dans les campagnes et les villes, se
continue pendant les quatre années que dure la Révolution.
Jacqueries a plusieurs reprises dans les villages, soulévements
continuels dans les cités.

Pour s’en convaincre, il suffirait de consulter, par exemple, le
rapport de Grégoire, présenté au nom du Comité féodal, en
février ou janvier 1790. On y voit déja l'extension de la
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Jacquerie a cette époque. Et pour comprendre comment la
Jacquerie devait inévitablement continuer afin d’abolir le rachat
des redevances féodales et d’obtenir le retour aux Communes
des terres accaparées par les seigneurs, il suffirait encore de
mentionner le décret du 18 juin 1790 — décret qui ordonnait
encore le maintien de certaines « dimes

tant ecclésiastiques qu’'inféodées », ainsi que le paiement, «
jusquau rachat, des champarts, terrages, agriers et autres
redevances payables en nature », et qui défendait en méme
temps « a toutes personnes d’apporter aucun trouble aux
perceptions des dimes, parts, etc., soit par des €écrits, soit par des
discours, soit par des menaces, a peine d’étre punis comme
perturbateurs du repos public ». Ce décret, promulgué dix
mois apres la fameuse nuit du 4 aout, presque un an apres la
prise de la Bastille, montre assez ce que le paysan aurait gagné
si la Jacquerie n’avait pas continué.

C’est pourquoi M. Taine, quel que soit le flot d’injures qu’il
déverse sur le peuple — probablement pour payer un tribut au
style académique —, est bien pres de la vérité lorsqu’il parle de
cinq ou six Jacqueries qui se suivent pendant la Révolution. Au
fond, l'insurrection des paysans a duré plus de quatre ans —
depuis 1788 jusqu'en 1793 —, jusqua ce que la Convention,
reconnaissant enfin les faits accomplis et revenant sur les
décrets précédents concernant les droits féodaux et les terres
communales, ordonnat le retour aux Communes des terres
accaparées par les seigneurs ; au profit de tous les paysans,
propriétaires et prolétaires, et abolit définitivement, non
seulement les droits féodaux mais aussi le rachat de ces droits,
imposé par la Constituante. Comme toutes les Jacqueries,
d’ailleurs, celle-ci n’est point universelle ni continue. Elle
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s’éteint, puis elle reprend ; elle meurt dans un endroit pour
renaitre dans un autre ; elle change de place, comme pendant
la guerre des paysans du seizieme siecle.

Sans cette insurrection, appuyée par les insurrections dans
les villes, la Révolution serait incompréhensible : elle eat été
impossible. Le grand historien du XVIIle siecle, Schlosser, avait
fort bien entrevu cette difficulté. — « Comment se pouvait-il
que Robespierre elit pu tenir ainsi la France ? » disait-il un jour
a 'abbé Grégoire, a quoi Grégoire répondit par ces mots qui
résument si

bien la situation : — « Robespierre ! s’écria-t-il — mais
chaque village avait son Robespierre ! » Il elit dit mieux encore
s’il avait dit : « son Marat, son club des enragés ! »

Cela seul rendit possible le renversement du pouvoir absolu.
Pendant que les paysans s’insurgeaient, poursuivant leur but ;
pendant que les sans-culottes des villes, cherchant a tatons un
nouvel avenir, renversaient les pouvoirs établis, empéchant
ainsi la constitution d'un pouvoir fort — la bourgeoisie put
greffer sur la révolution populaire sa révolution, qui lui permit
de renverser la royauté et de semparer du pouvoir
gouvernemental pour son compte. Ceux qui se rebiffent a
I'idée que leurs devanciers bourgeois ont fait leur révolution en
sappuyant sur ces misérables qu’ils insultent aujourd’hui
feraient mieux de consulter les sources de I'histoire au lieu de se
borner aux reproductions, plus ou moins assaisonnées
d’épisodes, de 1'Histoire Parlementaire de Buchez et Roux et du
Moniteur. Ils verraient comment leurs ancétres, si corrects dans
I'histoire officielle, ne reculaient pas devant l'envoi de
pamphlets incendiaires dans les campagnes « sous le sceau de
I’Assemblée nationale », et comment ils allaient chercher des
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alliés pour leurs manifestations dans les caboulots mal famés
de la banlieue. M. Taine, non plus, n'a pas bonne grace
d’insulter ces « jacobins » (pour lui, tous les révolutionnaires
sont des jacobins !) qui venaient faire les élections a coup de
trique ; c’est a eux précisément qu’il doit de ne plus étre un
sujet de S. M. le Roy.

Quant aux insurrections qui précéderent la révolution et se
succédeérent pendant la premiére année, le peu que jai pu en
dire dans cet espace restreint est le résultat dun travail
d’ensemble que j'avais poursuivi en 1877 et 1878 au British
Museum et a la Bibliothéque nationale, travail que je n’ai pas
encore terminé, et ou je me proposais d’exposer les origines de
la Révolution et d’autres mouvements en Europe. Ceux qui
voudraient se livrer a cette étude — de la plus haute
importance — feraient bien de

consulter (outre les ouvrages connus de MM. Raudot,
Doniol, Leymarie, Bonnemeére, Hippeau, et Babeau, etc., qui
traitent de la situation en général avant la révolution) les
meémoires et les histoires locales, comme celles de M. Combes
sur la ville de Castres, de Sommier pour le Jura, de Vic et
Vaisselle, continuée par du Mege, pour le Languedoc, de du
Chatelier pour la Bretagne, de Clerc pour la Franche-Comté,
de Strobel, continuée par Engelhardt, pour I’Alsace, et surtout
de M. Heitz (Contre-révolution et Sociétés politiques), de Leymarie
pour le Limousin, de Montdésir pour le Limousin et le Quercy,
de Lafont pour le Midji, etc. Cependant, qu’ils ne comptent pas
pouvoir reconstituer avec ces documents seuls une histoire
compléte des émeutes qui précéderent la Révolution. Pour le
faire, il n'y a qu'un moyen, celui de s’adresser aux archives ou,
malgré 'extermination des papiers féodaux, ordonnée par la
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Convention, on finira certainement par trouver des faits tres
importants. Je mentionnerai entre autres la liasse spécialement
consacrée a ces émeutes qui se trouve aux Archives nationales,
et dont nous devons la connaissance a un professeur russe, M.
Karéeft, auteur d'un ouvrage sur les paysans francais avant la
Révolution. C’est probablement cette liasse et d’autres
documents trouvés aux Archives qui ont permis a M. Taine de
dire avec beaucoup de raison, que trois cents émeutes, au
moins, eurent lieu en France avant la prise de la Bastille, et de
mentionner — malheureusement en une seule ligne — les
sociétés secretes qui existaient parmi les paysans avant la
Révolution et a son début.

Quant aux moyens d’agitation employés par la bourgeoisie a
Paris au commencement de la Révolution et pudiquement
répudiés aujourd’hui, je me suis surtout laissé guider par
I'excellent ouvrage de M. Félix Rocquain, I'Esprit révolutionnaire
avant la Révolution que je ne saurais trop recommander a ceux
qui cherchent les faits, et non des conclusions formulées
d’avance.
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1. Gervinus, Introduction a I'Histoire du dix-neuvieme siecle.
9. Ferrari, La Raison d’Etat.
3. On sait que depuis, la Suede et la Norvege ont cessé de faire exception.

4. Ces lignes furent écrites a propos, du rapport de madame Emma
Brown sur le travail des enfants dans les manufactures du
Massachusetts, publié par 'Atlantic Monthly. — Madame Brown, apres
avoir visité la plupart des manufactures de I'Etat, en compagnie d'un
économiste de renom, constata que nulle part 1a loi sur le travail des
enfants n’était respectée. Dans chaque fabrique, elle trouvait ces
chiourmes d’enfants, et 'aspect de ces pauvres créatures lui démontrait
qu'elles portaient déja dans leurs fréles corps les germes de maladies
chroniques : anémie, difformités physiques, phtisie, etc. Quarante-
quatre pour cent, — pres de la moitié de tous les ouvriers travaillant dans
les manufactures de Massachusetts, — sont des enfants au-dessous de
quinze ans. Et pourquoi cette préférence des fabricants pour les enfants
? — Parce qu'ils ne sont payés que le quart (24 0/0) de ce que l'on paie a
un ouvrier majeur.

5. Félix Rocquain, L’Esprit révolutionnaire avant la Révolution.

6. Nous empruntons ces lignes a I’Histoire populaire et parlementaire de la
Commaune de Paris, par Arthur Arnould, ouvrage que nous nous faisons
un plaisir de rappeler a I'attention de nos lecteurs.

7. Ecrit en 1881.
8. Ecrit en 1880.
9. Voyez les chiffres donnés par le Times du 15 octobre 1880.

10. Vu les différences trés notables que I'on constate, concernant les
chiffres sur la propriété en France, nous reproduisons ici quelques
passages d’un article de M. Eugéne Simon, publié en 1885 dans un
numéro de propagande de la République radicale :

11. Lettres sur Uhistoire de France ; lettre Xxv.

12. La Liberté ; le Gouvernement Représentatif.
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18. Introduction a l'étude de la Sociologie ; Principe de Sociologie ; divers Essais.

14. Le lecteur trouvera dans 'ouvrage récent de Herbert Spencer U'Individu
contre ’Etat, un chapitre intitulé les Péchés des Législateurs, qui traite ce
sujet. — ed.

15. Proclamation du 7 mai 1794, promulguée le 30 mai. — Si ce décret
avait été mis a exécution, c’était, de fait, 'abolition du servage
personnel et de la justice patrimoniale.

16. Ecrit en septembre 1881.

17. La maniére de concevoir la grande Révolution francgaise, adoptée dans
ces articles, differe de la version officielle. Je dois donc quelques mots a
mes lecteurs pour la justifier. Pour les historiens admirateurs de la
bourgeoisie, le grand drame s’est noué principalement dans les
grandes villes, et surtout sur I'aréne parlementaire. Le peuple des
campagnes se souléve bien pour quelques mois, apres que Partis lui en
a donné le signal par la prise de la Bastille, il brille quelques chateaux,
et puis tout est dit. Si, plus tard, il y a encore quelques émeutes, dont
on cherche a atténuer I'importance, ce ne sont plus que des « brigands
», certainement soudoyés par la contre-révolution, qui fomentent le
désordre ; les honnétes républicains, les patriotes, pouvaient-ils vouloir
le désordre aprées que « les grands principes de 1789 » eurent été
proclamés et la Révolution mise en si bon train par la Constituante, la
Législative et la Convention !

18. Ecrit en novembre 1882.

19. Voyez la brochure a un sou : Ouvrier, prends la machine ! prends la terre,
paysan ! publiée par le Révolté.
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[Parclesid’unnirévolté] — Pierre Kropotkine, 1885.

Ouvrage publié, annoté et accompagné d’une préface par Elisée Reclus.
1885. C. Marpon et E. Flammarion, éditeurs. Paris. Rue Racine, 26, pres de
1’0Odéon.

Texte du domaine public, mis en page par Mamie Commune d'apres la
Bibliotheque anarchiste francophone. Copie, imprime et diffuse

librement.
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