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Préface à La Conquête du Pain

Pierre Kropotkine m’a demandé d’écrire quelques mots en tête

de son ouvrage, et je me rends à son désir, tout en éprouvant

une certaine gêne à le faire. Ne pouvant rien ajouter au

faisceau d’arguments qu’il apporte dans son œuvre, je risque

d’affaiblir la force de ses paroles. Mais l’amitié m’excuse. Alors

que pour les « républicains » français le suprême bon goût est

de se prosterner aux pieds du tsar, j’aime à me rapprocher des

hommes libres qu’il ferait battre de verges, qu’il enfermerait

dans les oubliettes d’une citadelle ou pendre dans une cour

obscure. Avec ces amis, j’oublie un instant l’abjection des

renégats qui s’enrouaient dans leur jeunesse à crier : Liberté,

Liberté ! et qui s’appliquent maintenant à marier les deux airs

de la Marseillaise et de Boje Tsara Khrani.

Le dernier ouvrage de Kropotkine, les Paroles d’un Révolté,

se livrait surtout à une critique ardente de la société

bourgeoise, à la fois si féroce et si corrompue, et faisait appel

aux énergies révolutionnaires contre l’État et le régime

capitaliste. L’ouvrage actuel, faisant suite aux Paroles, est de

plus paisible allure. Il s’adresse aux hommes de bon vouloir qui

désirent honnêtement collaborer à la transformation sociale, et

leur expose suivant les grands traits les phases de l’histoire

imminente qui nous permettront de constituer enfin la famille

humaine sur les ruines des banques et des États.

Le titre du livre : La Conquête du Pain doit être pris dans le

sens le plus large, car « l’homme ne vit pas de pain seulement. »

A une époque où les généreux et vaillants essaient de

transformer leur idéal de justice sociale en réalité vivante, ce

n’est point à conquérir le pain, même avec le vin et le sel, que
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se borne notre ambition. Il faut conquérir aussi tout ce qui est

nécessaire ou même simplement utile au confort de la vie ; il

faut que nous puissions assurer à tous la pleine satisfaction des

besoins et des jouissances. Tant que nous n’auront pas fait cette

première « conquête », tant « qu’il y aura des pauvres avec nous

», c’est une moquerie amère de donner le nom de « société » à

cet ensemble d’êtres humains qui se haïssent et s’entre-

détruisent, comme des animaux féroces enfermés dans une

arène.

Dès le premier chapitre de son ouvrage, l’auteur énumère les

immenses richesses que l’humanité possède déjà et le

prodigieux outillage de machines qu’elle s’est acquis par le

travail collectif. Les produits obtenus chaque année suffiraient

amplement à fournir le pain à tous les hommes, si le capital

énorme de cités, d’usines, de voies de transport et d’écoles

devenait propriété commune au lieu d’être détenu en

propriétés privées, l’aisance serait facile à conquérir : les forces

qui sont à notre disposition seraient appliquées, non à des

travaux inutiles ou contradictoires, mais à la production de

tout ce qu’il faut à l’homme pour l’alimentation, le logement,

les habits, le confort, l’étude des sciences, la culture des arts.

Toutefois la reprise des possessions humaines,

l’expropriation, en un mot, ne peut s’accomplir que par le

communisme anarchique : il faut détruire le gouvernement,

déchirer ses lois, répudier sa morale, ignorer ses agents, et se

mettre à l’œuvre en suivant sa propre initiative et en se

groupant selon ses affinités, ses intérêts, son idéal, et la nature

des travaux entrepris. Cette question de l’expropriation, la plus

importante du livre, est aussi l’une de celles que l’auteur a

traitées avec le plus de détails, sobrement et sans violence de
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paroles, mais avec le calme et la netteté de vision que demande

l’étude d’une révolution prochaine, désormais inévitable. C’est

après ce renversement de l’État que les groupes de travailleurs

affranchis, n’ayant plus à peiner au service d’accapareurs et de

parasites, pourront se livrer aux occupations attrayantes de

labeur librement choisi et procéder scientifiquement à la

culture du sol et à la production industrielle, entremêlée de

récréations données à l’étude ou au plaisir. Les pages du livre

qui traitent des travaux agricoles offrent un intérêt capital, car

elles racontent des faits que la pratique a déjà contrôlés et qu’il

est facile d’appliquer partout en grand, au profit de tous et non

pas seulement pour l’enrichissement de quelques-uns.

Des plaisants parlent de la « fin de siècle » pour railler les

vices et les travers de la jeunesse élégante ; mais il s’agit

maintenant de bien autre chose que de la fin d’un siècle ; nous

arrivons à la fin d’une époque, d’une ère de l’histoire. C’est

l’antique civilisation tout entière que nous voyons s’achever. Le

droit de la force et le caprice de l’autorité, la rude tradition

juive et la cruelle jurisprudence romaine ne nous imposent

plus ; nous professons une foi nouvelle, et dès que cette foi, qui

est en même temps la science, sera devenue celle de tous ceux

qui cherchent la vérité, elle prendra corps dans le monde des

réalisations, car la première des lois historiques est que la

société se modèle sur son idéal. Comment les défenseurs de

l’ordre suranné des choses pourraient-ils le maintenir ? Ils ne

croient plus ; n’ayant plus ni guide ni drapeau, ils combattent

au hasard. contre les novateurs, ils ont des lois et des fusils, des

policiers à gourdins et des parcs d’artillerie, mais tout cela ne
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peut faire équilibre à une pensée, et tout l’ancien régime de

bon plaisir et de compression est destiné à se perdre bientôt

dans une sorte de préhistoire.

Certes, l’imminente révolution, si importante qu’elle puisse

être dans le développement de l’humanité, ne différera point

des révolutions antérieures en accomplissant un brusque saut ;

la nature n’en fait point. Mais on peut dire que, par mille

phénomènes, par mille modifications profondes, la société

anarchique est déjà depuis longtemps en pleine croissance. Elle

monte partout où la pensée libre se dégage de la lettre du

dogme, partout où le génie du chercheur ignore les vieilles

formules, où la volonté humaine se manifeste en actions

indépendantes, partout où les hommes sincères, rebelles à

toute discipline imposée, s’unissent de leur plein gré pour

s’instruire mutuellement et reconquérir ensemble, sans maître,

leur part à la vie et à la satisfaction intégrale de leurs besoins.

Tout cela c’est l’anarchie, même quand elle s’ignore, et de plus

en plus elle arrive à se reconnaître. Comment ne triompherait-

elle pas, puisqu’elle a son idéal, et l’audace de sa volonté, tandis

que la foule de ses adversaires, désormais sans foi, s’abandonne

à la destinée, en criant « Fin de siècle ! Fin de siècle ! »

La révolution qui s’annonce s’accomplira donc, et notre ami

Kropotkine agit en son droit d’historien en se plaçant déjà au

jour de la révolution pour exposer ses idées sur la reprise de la

possession de l’avoir collectif dû au travail de tous et en faisant

appel aux timides, qui se rendent parfaitement compte des

injustices régnantes, mais n’osent pas se mettre en révolte

ouverte contre une société de laquelle mille liens d’intérêts et

de traditions les font dépendre. Ils savent que la loi est inique

et menteuse, que les magistrats sont les courtisans des forts et
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les oppresseurs des faibles, que la conduite régulière de la vie

et la probité soutenue du labeur ne sont pas toujours

récompensées par la certitude d’avoir un morceau de pain, et

que la cynique impudence du boursicotier, l’âpre cruauté du

prêteur sur gages sont de meilleures armes que toutes les

vertus pour la « conquête du pain » et du bien-être ; mais au

lieu de régler leurs pensées, leurs vœux, leurs entreprises, leurs

actions d’après leur sens éclairé de la justice, la plupart

s’enfuient dans quelque impasse latérale pour échapper aux

dangers d’une franche attitude. Tels les néo-religieux, qui ne

pouvant plus confesser la « foi absurde » de leurs pères,

s’adonnent à quelque mystagogie plus originale, sans dogmes

précis et se perdant dans un brouillard de sentiments confus :

ils se feront spiritistes, rose-croix, bouddhistes ou

thaumaturges. Disciples prétendus de Çakyamouni, mais sans

se donner la peine d’étudier la doctrine de leur maître, les

messieurs mélancoliques et les dames vaporeuses feignent de

chercher la paix dans l’anéantissement du nirvana.

Mais puisqu’elles parlent sans cesse de l’idéal, que ces « belles

âmes » se rassurent. Êtres matériels que nous sommes, nous

avons, il est vrai, la faiblesse de penser à la nourriture, car elle a

manqué souvent ; elle manque maintenant à des millions de

nos frères slaves, les sujets du tsar, et à des millions d’autres

encore ; mais par delà le pain, par delà le bien-être et toutes les

richesses collectives que peut nous procurer la mise en œuvre

de nos campagnes, nous voyons surgir au loin devant nous un

monde nouveau dans lequel nous pourrons pleinement nous

aimer et satisfaire cette noble passion de l’idéal que les amants

éthérés du beau, faisant fi de la vie matérielle, disent être la soif

inextinguible de leur âme ! Quand il n’y aura plus ni riche, ni
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pauvre, quand le famélique n’aura plus à regarder le repu d’un

œil d’envie, l’amitié naturelle pourra renaître entre les

hommes, et la religion de la solidarité, étouffée aujourd’hui,

prendra la place de cette religion vague qui dessine des images

fuyantes sur les vapeurs du ciel.

La révolution tiendra plus que ses promesses ; elle

renouvellera les sources de la vie en nous lavant du contact

impur de toutes les polices et en nous dégageant enfin de ces

viles préoccupations de l’argent qui empoisonnent notre

existence. C’est alors que chacun pourra suivre librement sa

voie : le travailleur accomplira l’œuvre qui lui convient ; le

chercheur étudiera sans arrière-pensée ; l’artiste ne prostituera

plus son idéal de beauté pour son gagne-pain et tous désormais

amis, nous pourrons réaliser de concert les grandes choses

entrevues par les poètes.

Alors sans doute on se rappellera quelquefois les noms de

ceux qui, par leur propagande dévouée, payée de l’exil ou de la

prison, auront préparé la société nouvelle. C’est à eux que nous

pensons en éditant la Conquête du Pain: ils se sentiront

quelque peu fortifiés en recevant ce témoignage de la pensée

commune à travers leurs barreaux ou en terre étrangère.

L’auteur m’approuvera certainement si je dédie son livre à tous

ceux qui souffrent pour la cause, et surtout à un ami bien cher

dont la vie tout entière fut un long combat pour la justice. Je

n’ai point à dire son nom : en lisant ces paroles d’un frère, il se

reconnaîtra aux battements de son cœur.1

— Élisée Reclus
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NOS RICHESSES

I

L’humanité a fait un bout de chemin depuis ces âges reculés

durant lesquels l’homme, façonnant en silex des outils

rudimentaires, vivait des hasards de la chasse et ne laissait pour

tout héritage à ses enfants qu’un abri sous les rochers, que de

pauvres ustensiles en pierre, — et la Nature, immense,

incomprise, terrible, avec laquelle ils devaient entrer en lutte

pour maintenir leur chétive existence.

Pendant cette période troublée qui a duré des milliers et des

milliers d’années, le genre humain a cependant accumulé des

trésors inouïs. Il a défriché le sol, desséché les marais, percé les

forêts, tracé des routes ; bâti, inventé, observé, raisonné ; créé

un outillage compliqué, arraché ses secrets à la Nature, dompté

la vapeur; si bien qu’à sa naissance l’enfant de l’homme civilisé

trouve aujourd’hui à son service tout un capital immense,

accumulé par ceux qui l’ont précédé. Et ce capital lui permet

maintenant d’obtenir, rien que par son travail, combiné avec

celui des autres, des richesses dépassant les rêves des

Orientaux dans leurs contes des Mille et une Nuits.

Le sol est, en partie, défriché, prêt à recevoir le labour

intelligent et les semences choisies, à se parer de luxuriantes

récoltes — plus qu’il n’en faut pour satisfaire tous les besoins

de l’humanité. Les moyens de culture sont connus.

Sur le sol vierge des prairies de l’Amérique, cent hommes

aidés de machines puissantes produisent en quelques mois le

blé nécessaire pour la vie de dix mille personnes pendant toute

une année. Là où l’homme veut doubler, tripler, centupler son
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rapport il fait le sol, donne à chaque plante les soins qui lui

conviennent et obtient des récoltes prodigieuses. Et tandis que

le chasseur devait s’emparer autrefois de cent kilomètres carrés

pour y trouver la nourriture de sa famille, le civilisé fait croître,

avec infiniment moins de peine et plus de sûreté, tout ce qu’il

lui faut pour faire vivre les siens sur une dix millième partie de

cet espace.

Le climat n’est plus un obstacle. Quand le soleil manque,

l’homme le remplace par la chaleur artificielle, en attendant

qu’il fasse aussi la lumière pour activer la végétation. Avec du

verre et des conduits d’eau chaude, il récolte sur un espace

donné dix fois plus de produits qu’il n’en obtenait auparavant.

Les prodiges accomplis dans l’industrie sont encore plus

frappants. Avec ces êtres intelligents, les machines modernes,

— fruit de trois ou quatre générations d’inventeurs, la plupart

inconnus, — cent hommes fabriquent de quoi vêtir dix mille

hommes pendant deux ans. Dans les mines de charbon bien

organisées, cent hommes extraient chaque année de quoi

chauffé dix mille familles sous un ciel rigoureux. Et l’on a vu

dernièrement toute une cité merveilleuse surgir en quelques

mois au Champ de Mars, sans qu’il y ait eu la moindre

interruption dans les travaux réguliers de la nation française.

Et si, dans l’industrie comme dans l’agriculture, comme dans

l’ensemble de notre organisation sociale, le labeur de nos

ancêtres ne profite surtout qu’au très petit nombre, — il n’en

est pas moins certain que l’humanité pourrait déjà se donner

une existence de richesse et de luxe, rien qu’avec les serviteurs

de fer et d’acier qu’elle possède.
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Oui certes, nous sommes riches, infiniment plus que nous ne

le pensons. Riches par ce que nous possédons déjà ; encore

plus riches par ce que nous pouvons produire avec l’outillage

actuel. Infiniment plus riches par ce que nous pourrions

obtenir de notre sol, de nos manufactures, de notre science et

de notre savoir technique, s’ils étaient appliqués à procurer le

bien-être de tous.

II

Nous sommes riches dans les sociétés civilisées. Pourquoi donc

autour de nous cette misère ? Pourquoi ce travail pénible,

abrutissant des masses ? Pourquoi cette insécurité du

lendemain, même pour le travailleur le mieux rétribué, au

milieu des richesses héritées du passé et malgré les moyens

puissants de production qui donneraient l’aisance à tous, en

retour de quelques heures de travail journalier ?

Les socialistes l’ont dit et redit à satiété. Chaque jour ils le

répètent, le démontrent par des arguments empruntés à toutes

les sciences. Parce que tout ce qui est nécessaire à la production

le sol, les mines, les machines, les voies de communication, la

nourriture ; l’abri, l’éducation, le savoir — tout a été accaparé

par quelques-uns dans le cours de cette longue histoire de

pillage, d’exodes, de guerres, d’ignorance et d’oppression, que

l’humanité a vécue avant d’avoir appris à dompter les forces de

la Nature.

Parce que, se prévalant de prétendus droits acquis dans le

passé, ils s’approprient aujourd’hui les deux tiers des produits

du labeur humain qu’ils livrent au gaspillage le plus insensé, le

plus scandaleux ; parce que, ayant réduit les masses à n’avoir
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point devant elles de quoi vivre un mois ou même huit jours,

ils ne permettent à l’homme de travailler que s’il consent à leur

laisser prélever la part du lion ; parce qu’ils l’empêchent de

produire ce dont il a besoin et le forcent à produire, non pas ce

qui serait nécessaire aux autres, mais ce qui promet les plus

grands bénéfices à l’accapareur.

Tout le socialisme est là !

Voici, en effet, un pays civilisé. Les forêts qui le couvraient

autrefois ont été éclaircies, les marais asséchés, le climat assaini

: il a été rendu habitable.

Le sol qui ne portait jadis que des herbes grossières, fournit

aujourd’hui de riches moissons. Les rochers qui surplombent

les vallées du midi sont taillés en terrasses où grimpent les

vignes au fruit doré. Des plantes sauvages qui ne donnaient

jadis qu’un fruit âpre, — une racine immangeable, — ont été

transformées par des cultures successives en légumes

succulents, en arbres chargés de fruits exquis. Des milliers de

routes pavées et ferrées sillonnent la terre, percent les

montagnes ; la locomotive siffle dans les gorges sauvages des

Alpes, du Caucase, de l’Himalaya. Les rivières ont été rendues

navigables ; les côtes, sondées et soigneusement relevées, sont

d’accès facile ; des ports artificiels, péniblement creusés et

protégés contre les fureurs de l’Océan, donnent refuge aux

navires. Les roches sont percées de puits profonds ; des

labyrinthes de galeries souterraines s’étendent là où il y a du

charbon à extraire, du minerai à recueillir. Sur tous les points

où des routes s’entrecroisent, des cités ont surgi, elles ont

grandi, et dans leurs enceintes se trouvent tous les trésors de

l’industrie, de l’art, de la science.
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Des générations entières, nées et mortes dans la misère,

opprimées et maltraitées par leurs maîtres, exténuées de

labeur, ont légué cet immense héritage au XIXe siècle.

Pendant des milliers d’années, des millions d’hommes ont

travaillé à éclaircir les futaies, à assécher les marais, à frayer les

routes, à endiguer les rivières. Chaque hectare du sol que nous

labourons en Europe a été arrosé des sueurs de plusieurs races

; chaque route a toute une histoire de corvées, de travail

surhumain, de souffrances du peuple. Chaque lieue de chemin

de fer, chaque mètre de tunnel ont reçu leur part de sang

humain.

Les puits des mines portent encore, toutes fraîches, les

entailles faites dans le roc par le bras du piocheur. D’un poteau

à l’autre les galeries souterraines pourraient être marquées

d’un tombeau de mineur, enlevé dans la force de l’âge par le

grisou, l’éboulement ou l’inondation, et l’on sait ce que chacun

de ces tombeaux a coûté de pleurs, de privations, de misères

sans nom, à la famille qui vivait du maigre salaire de l’homme

enterré sous les décombres.

Les cités, reliées entre elles par des ceintures de fer et des

lignes de navigation, sont des organismes qui ont vécu des

siècles. Creusez-en le sol, et vous y trouverez les assises

superposées de rues, de maisons, de théâtres, d’arènes, de

bâtiments publics. Approfondissez-en l’histoire, et vous verrez

comment la civilisation de la ville, son industrie, son génie, ont

lentement grandi et mûri par le concours de tous ses habitants,

avant d’être devenus ce qu’ils sont aujourd’hui

Et maintenant encore, la valeur de chaque maison, de

chaque usine, de chaque fabrique, de chaque magasin, n’est

faite que du labeur accumulé des millions de travailleurs



13

ensevelis sous terre ; elle ne se maintient que par l’effort des

légions d’hommes qui habitent ce point du globe. Chacun des

atomes de ce que nous appelons la richesse des nations,

n’acquiert sa valeur que par le fait d’être une partie de cet

immense tout. Que seraient un dock de Londres ou un grand

magasin de Paris s’ils ne se trouvaient situés dans ces grands

centres du commerce international ? Que seraient nos mines,

nos fabriques, nos chantiers et nos voies ferrées, sans les amas

de marchandises transportées chaque jour par mer et par terre

?

Des millions d’êtres humains ont travaillé à créer cette

civilisation dont nous nous glorifions aujourd’hui. D’autres

millions, disséminés dans tous les coins du globe, travaillent à

la maintenir. Sans eux, il n’en resterait que décombres dans

cinquante ans.

Il n’y a pas jusqu’à la pensée, jusqu’à l’invention, qui ne

soient des faits collectifs, nés du passé et du présent. Des

milliers d’inventeurs, connus ou inconnus, morts dans la

misère, ont préparé l’invention de chacune de ces machines

dans lesquelles l’homme admire son génie. Des milliers

d’écrivains, de poètes, de savants, ont travaillé à élaborer le

savoir, à dissiper l’erreur, à créer cette atmosphère de pensée

scientifique, sans laquelle aucune des merveilles de notre siècle

n’eût pu faire son apparition. Mais ces milliers de philosophes,

de poètes, de savants et d’inventeurs n’avaient-ils pas été

suscités eux aussi par le labeur des siècles passés ? N’ont-ils pas

été, leur vie durant, nourris et supportés, au physique comme

au moral, par des légions de travailleurs et d’artisans de toute

sorte ? N’ont-ils pas puisé leur force d’impulsion dans ce qui les

entourait ?
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Le génie d’un Séguin, d’un Mayer et d’un Grove ont

certainement fait plus pour lancer l’industrie en des voies

nouvelles que tous les capitalistes du monde. Mais ces génies

eux-mêmes sont les enfants de l’industrie aussi bien que de la

science. Car il a fallu que des milliers de machines à vapeur

transformassent d’année en année, sous les yeux de tous, la

chaleur en force dynamique, et cette force en son, en lumière

et en électricité, avant que ces intelligences géniales vinssent

proclamer l’origine mécanique et l’unité des forces physiques.

Et si nous, enfants du XIXe siècle, avons enfin compris cette

idée, si nous avons su l’appliquer, c’est encore parce que nous y

étions préparés par l’expérience de tous les jours. Les penseurs

du siècle passé l’avaient aussi entrevue et énoncée : mais elle

resta incomprise, parce que le XVIIIe siècle n’avait pas grandi,

comme nous, à côté de la machine à vapeur.

Que l’on songe seulement aux décades qui se seraient

écoulées encore dans l’ignorance de cette loi qui nous a permis

de révolutionner l’industrie moderne, si Watt n’avait pas trouvé

à Soho des travailleurs habiles pour construire, en métal, ses

devis théoriques, en perfectionner toutes les parties et rendre

enfin la vapeur, emprisonnée dans un mécanisme complet,

plus docile que le cheval, plus maniable que l’eau ; la faire en

un mot l’âme de l’industrie moderne.

Chaque machine a la même histoire : longue histoire de

nuits blanches et de misère, de désillusions et de joies,

d’améliorations partielles trouvées par plusieurs générations

d’ouvriers inconnus qui venaient ajouter à l’invention

primitive ces petits riens sans lesquels l’idée la plus féconde
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reste stérile. Plus que cela, chaque invention nouvelle est une

synthèse — résultat de mille inventions précédentes dans le

champ immense de la mécanique et de l’industrie.

Science et industrie, savoir et application, découverte et

réalisation pratique menant à de nouvelles découvertes, travail

cérébral et travail manuel, — pensée et œuvre des bras — tout

se tient. Chaque découverte, chaque progrès, chaque

augmentation de la richesse de l’humanité a son origine dans

l’ensemble du travail manuel et cérébral du passé et du

présent.

Alors, de quel droit quiconque pourrait-il s’approprier la

moindre parcelle de cet immense tout, et dire : ceci est à moi,

non à vous ?

III

Mais il arriva, pendant la série des âges traversés par

l’humanité, que tout ce qui permet à l’homme de produire et

d’accroître sa force de production fût accaparé par quelques-

uns. Un jour nous raconterons peut-être comment cela s’est

passé. Pour le moment il nous suffit de constater le fait et d’en

analyser les conséquences.

Aujourd’hui, le sol qui tire sa valeur précisément des besoins

d’une population toujours croissante, appartient aux minorités

qui peuvent empêcher, et empêchent, le peuple de le cultiver,

ou ne lui permettent pas de le cultiver selon les besoins

modernes. Les mines qui représentent le labeur de plusieurs

générations, et qui ne dérivent leur valeur que des besoins de

l’industrie et de la densité de la population, appartiennent

encore à quelques-uns ; et ces quelques-uns limitent
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l’extraction du charbon ou la prohibent totalement, s’ils

trouvent un placement plus avantageux pour leurs capitaux. La

machine aussi est encore la propriété de quelques-uns

seulement, et lors même que telle machine représente

incontestablement les perfectionnements apportés à l’engin

primitif par trois générations de travailleurs, elle n’en

appartient pas moins à quelques patrons ; et si les petits-fils de

ce même inventeur qui construisit, il y a cent ans, la première

machine à dentelles se présentaient aujourd’hui dans une

manufacture de Bâle ou de Nottingham et réclamaient leur

droit, on leur crierait : « Allez-vous-en ! Cette machine n’est pas

à vous ! » et on les fusillerait s’ils voulaient en prendre

possession.

Les chemins de fer, qui ne seraient que ferraille inutile sans

la population si dense de l’Europe, sans son industrie, son

commerce et ses échanges, appartiennent à quelques

actionnaires, ignorant peut-être où se trouvent les routes qui

leur donnent des revenus supérieurs à ceux d’un roi du Moyen

Age. Et si les enfants de ceux qui mouraient par milliers en

creusant les tranchées et les tunnels se rassemblaient un jour et

venaient, foule en guenilles et affamée, réclamer du pain aux

actionnaires, ils rencontreraient les baïonnettes et la mitraille

pour les disperser et sauvegarder les « droits acquis».

En vertu de cette organisation monstrueuse, le fils du

travailleur, lorsqu’il entre dans la vie, ne trouve ni un champ

qu’il puisse cultiver, ni une machine qu’il puisse conduire, ni

une mine qu’il ose creuser sans céder une bonne part de ce

qu’il produira à un maître. Il doit vendre sa force de travail

pour une pitance maigre et incertaine. Son père et son grand-

père ont travaillé à drainer ce champ, à bâtir cette usine, à
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perfectionner les machines ; ils ont travaillé dans la pleine

mesure de leurs forces — et qui donc peut donner plus que

cela ? — Mais il est, lui, venu au monde plus pauvre que le

dernier des sauvages. S’il obtient la permission de s’appliquer à

la culture d’un champ, c’est à condition de céder le quart du

produit à son maître et un autre quart au gouvernement et aux

intermédiaires. Et cet impôt, prélevé sur lui par l’État, le

capitaliste, le seigneur et l’entremetteur, grandira toujours et

rarement lui laissera même la faculté d’améliorer ses cultures.

S’il s’adonne à l’industrie, on lui permettra de travailler, — pas

toujours d’ailleurs — mais à condition de ne recevoir qu’un

tiers ou la moitié du produit, le restant devant aller à celui que

la loi reconnaît comme le propriétaire de la machine.

Nous crions contre le baron féodal qui ne permettait pas au

cultivateur de toucher à là terre, à moins de lui abandonner le

quart de sa moisson. Nous appelons cela l’époque barbare.

Mais, si les formes ont changé, les relations sont restées les

mêmes. Et le travailleur accepte, sous le nom de contrat libre,

des obligations féodales ; car nulle part il ne trouverait de

meilleures conditions. Le tout étant devenu la propriété d’un

maître, il doit céder ou mourir de faim !

Il résulte de cet état des choses que toute notre production

se dirige à contre-sens. L’entreprise ne s’émeut guère des

besoins de la société : son unique but est d’augmenter les

bénéfices de l’entrepreneur. De là, les fluctuations continuelles

de l’industrie, les crises à l’état chronique, — chacune d’elles

jetant sur le pavé des travailleurs par centaines de mille.

Les ouvriers ne pouvant acheter avec leurs salaires les

richesses qu’ils ont produites, l’industrie cherche des marchés

au dehors, parmi les accapareurs des autres nations. En Orient,
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en Afrique, n’importe où, Égypte, Tonkin, Congo, l’européen,

dans ces conditions, doit accroître le nombre de ses serfs. Mais

partout il trouve des concurrents, toutes les nations évoluant

dans le même sens. Et les guerres, — la guerre en permanence,

— doivent éclater pour le droit de primer sur les marchés.

Guerres pour les possessions en Orient; guerres pour l’empire

des mers; guerres pour imposer des taxes d’entrée et dicter des

conditions à ses voisins ; guerres contre ceux qui se révoltent !

Le bruit du canon ne cesse pas en Europe, des générations

entières sont massacrées, les États européens dépensent en

armements le tiers de leurs budgets, — et l’on sait ce que sont

les impôts et ce qu’ils coûtent au pauvre.

L’éducation reste le privilège des minorités infimes. Car,

peut-on parler d’éducation quand l’enfant de l’ouvrier est forcé

à treize ans de descendre dans la mine, ou d’aider son père à la

ferme ! Peut-on parler d’études à l’ouvrier qui rentre le soir,

brisé par une journée d’un travail forcé, presque toujours

abrutissant ! Les sociétés se divisent en deux camps hostiles, et

dans ces conditions la liberté devient un vain mot. Tandis que

le radical demande une plus grande extension des libertés

politiques, il s’aperçoit bientôt que le souffle de liberté mène

rapidement au soulèvement des prolétaires ; et alors il tourne,

change d’opinion et revient aux lois exceptionnelles et au

gouvernement du sabre.

Un vaste ensemble de tribunaux, de juges et de bourreaux,

de gendarmes et de geôliers, est nécessaire pour maintenir les

privilèges, et cet ensemble devient lui-même l’origine de tout

un système de délations, de tromperies, de menaces et de

corruption.
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En outre, ce système arrête le développement des

sentiments sociables. Chacun comprend que sans droiture,

sans respect de soi-même, sans sympathie et sans support

mutuels, l’espèce doit dépérir, comme dépérissent les quelques

espèces animales vivant de brigandage et de servage. Mais cela

ne ferait pas le compte des classes dirigeantes, et elles

inventent toute une science, absolument fausse pour prouver

le contraire.

On a dit de belles choses sur la nécessité de partager ce que

l’on possède avec ceux qui n’ont rien. Mais quiconque s’avise

de mettre ce principe en pratique est aussitôt averti que tous

ces grands sentiments sont bons dans les livres de poésie —

non dans la vie. « Mentir, c’est s’avilir, se rabaisser», disons-

nous, et toute l’existence civilisée devient un immense

mensonge. Et nous nous habituons, nous accoutumons nos

enfants, à vivre avec une moralité à deux faces, en hypocrites !

Et le cerveau ne s’y prêtant pas de bonne grâce, nous le

façonnons au sophisme. Hypocrisie et sophisme deviennent la

seconde nature de l’homme civilisé.

Mais une société ne peut pas vivre ainsi ; il lui faut revenir à

la vérité, ou disparaître.

Ainsi le simple fait de l’accaparement étend ses

conséquences sur l’ensemble de la vie sociale. Sous peine de

périr, les sociétés humaines sont forcées de revenir aux

principes fondamentaux : les moyens de production étant

l’œuvre collective de l’humanité, ils font retour à la collectivité

humaine. L’appropriation personnelle n’en est ni juste, ni utile.

Tout est à tous, puisque tous en ont besoin, puisque tous ont
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travaillé dans la mesure de leurs forces et qu’il est

matériellement impossible de déterminer la part qui pourrait

appartenir à chacun dans la production actuelle des richesses.

Tout est à tous ! Voici un immense outillage que le XIXe

siècle a créé ; voici des millions d’esclaves en fer que nous

appelons machines et qui rabotent et scient, tissent et filent

pour nous, qui décomposent et recomposent la matière

première, et font les merveilles de notre époque. Personne n’a

le droit de s’emparer d’une seule de ces machines et de dire «

elle est à moi ; pour en user vous me paierez un tribut sur

chacun de vos produits » ; — pas plus que le seigneur du

Moyen Age n’avait le droit de dire au cultivateur : « Cette

colline, ce pré sont à moi et vous me paierez un tribut sur

chaque gerbe de blé que vous récolterez, sur chaque meule de

foin que vous entasserez. »

Tout est à tous ! Et pourvu que l’homme et la femme

apportent leur quote-part de travail, ils ont droit à leur quote-

part de tout ce qui sera produit par tout le monde. Et cette part

leur donnera déjà l’aisance.

Assez de ces formules ambiguës telles que le « droit au

travail», ou « à chacun le produit intégral de son travail». Ce

que nous proclamons, c’est LE DROIT A L’AISANCE —

L’AISANCE POUR TOUS.
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L’AISANCE POUR TOUS

I

L’aisance pour tous n’est pas un rêve. Elle est possible,

réalisable, depuis ce que nos ancêtres ont fait pour féconder

notre force de travail.

Nous savons, en effet, que les producteurs, qui composent à

peine le tiers des habitants dans les pays civilisés, produisent

déjà suffisamment pour amener un certain bien-être au foyer

de chaque famille. Nous savons en outre que si tous ceux qui

gaspillent aujourd’hui les fruits du travail d’autrui étaient

forcés d’occuper leurs loisirs à des travaux utiles, notre richesse

grandirait en proportion multiple du nombre de bras

producteurs. Et nous savons enfin que contrairement à la

théorie du pontife de la science bourgeoise, — Malthus, —

l’homme accroît sa force de production bien plus rapidement

qu’il ne se multiplie lui-même. Plus les hommes sont serrés sur

un territoire, plus rapide est le progrès de leurs forces

productrices.

En effet, tandis que la population de l’Angleterre n’a

augmenté depuis 1844 que de 62 %, sa force de production a

grandi, au bas mot, dans une proportion double, — soit de 130

%. En France, où la population a moins augmenté,

l’accroissement est cependant très rapide. Malgré la crise où se

débat l’agriculture, malgré l’ingérence de l’État, l’impôt du

sang, la banque, la finance et l’industrie, la production du

froment a quadruplé, et la production industrielle a plus que

décuplé dans le courant des quatre-vingts dernières années.

Aux États-Unis, le progrès est encore plus frappant : malgré
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l’immigration, ou plutôt précisément à cause de ce surplus de

travailleurs d’Europe, les États-Unis ont décuplé leur

production.

Mais ces chiffres ne donnent qu’une idée bien faible de ce

que notre production pourrait être dans de meilleures

conditions. Aujourd’hui, à mesure que se développe la capacité

de produire, le nombre des oisifs et des intermédiaires

augmente dans une proportion effroyable. Tout au rebours de

ce qui se disait autrefois entre socialistes, que le Capital

arriverait bientôt à se concentrer en un si petit nombre de

mains qu’il n’y aurait qu’à exproprier quelques millionnaires

pour rentrer en possession des richesses communes, le nombre

de ceux qui vivent aux dépens du travail d’autrui est toujours

plus considérable.

En France, il n’y a pas dix producteurs directs sur trente

habitants. Toute la richesse agricole du pays est l’œuvre de

moins de 7 millions d’hommes, et dans les deux grandes

industries, — des mines et des tissus, — on compte moins de 2

millions et demi d’ouvriers. — A combien se chiffrent les

exploiteurs du travail ? En Angleterre (sans l’Écosse et

l’Irlande), 1.030.000 ouvriers, hommes, femmes et enfants,

fabriquent tous les tissus ; un peu plus d’un demi-million

exploitent les mines, moins d’un demi-million travaillent la

terre, et les statisticiens doivent exagérer les chiffres pour

établir un maximum de 8 millions de producteurs sur 26

millions d’habitants. En réalité, 6 à 7 millions de travailleurs au

plus sont les créateurs des richesses envoyées aux quatre coins

du globe. Et combien sont les rentiers ou les intermédiaires qui
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ajoutent les revenus prélevés sur l’univers entier à ceux qu’ils

s’octroient en faisant payer au consommateur de cinq à vingt

fois plus que ce qui est payé au producteur ?

Ce n’est pas tout. Ceux qui détiennent le capital réduisent

constamment la production en empêchant de produire. Ne

parlons pas de ces tonneaux d’huîtres jetés à la mer pour

empêcher que l’huître devienne une nourriture de la plèbe et

cesse d’être la friandise de la gent aisée ; ne parlons pas des

mille et mille objets de luxe — étoffes, nourriture, etc., —

traités de la même façon que les huîtres. Rappelons seulement

la manière dont on limite la production des choses nécessaires

à tout le monde. Des armées de mineurs ne demandent pas

mieux que d’extraire chaque jour le charbon et de l’envoyer à

ceux qui grelottent de froid. Mais très souvent un bon tiers de

ces armées, deux tiers, sont empêchés de travailler plus de trois

jours par semaine, les hauts prix devant être maintenus. Des

milliers de tisserands ne peuvent battre les métiers, tandis que

leurs femmes et leurs enfants n’ont que des loques pour se

couvrir, et que les trois quarts des Européens n’ont pas un

vêtement digne de ce nom.

Des centaines de hauts-fourneaux, des milliers de

manufactures restent constamment inactifs, d’autres ne

travaillent que la moitié du temps ; et dans chaque nation

civilisée il y a en permanence une population d’environ deux

millions d’individus qui ne demandent que du travail, mais

auxquels ce travail est refusé.

Des millions d’hommes seraient heureux de transformer les

espaces incultes ou mal cultivés en champs couverts de riches

moissons. Un an de travail intelligent leur suffirait pour

quintupler le produit de terres qui ne donnent aujourd’hui que



24

8 hectolitres de blé à l’hectare. Mais ces hardis pionniers

doivent chômer parce que ceux qui possèdent la terre, la mine,

la manufacture, préfèrent engager leurs capitaux — les

capitaux volés à la communauté — en emprunts turcs on

égyptiens, ou en bons de mines d’or de Patagonie, qui feront

travailler pour eux les fellahs égyptiens, les Italiens chassés de

leur sol natal, les coulis chinois !

C’est la limitation consciente et directe de la production ;

mais il y a aussi la limitation indirecte et inconsciente qui

consiste à dépenser le travail humain en objets absolument

inutiles ou destinés uniquement à satisfaire la sotte vanité des

riches.

On ne saurait même évaluer en chiffres jusqu’à quel point la

productivité est réduite indirectement, par le gaspillage des

forces qui pourraient servir à produire, et surtout à préparer

l’outillage nécessaire à cette production. Il suffit de citer les

milliards dépensés par l’Europe en armements, sans autre but

que la conquête des marchés pour imposer la loi économique

aux voisins et faciliter l’exploitation à l’intérieur ; les millions

payés chaque année aux fonctionnaires de tout acabit dont la

mission est de maintenir le droit des minorités à gouverner la

vie économique de la nation ; les millions dépensés pour les

juges, les prisons, les gendarmes et tout l’attirail de ce que l’on

nomme justice, tandis qu’il suffit, on le sait, d’alléger tant soit

peu la misère des grandes villes, pour que la criminalité

diminue dans des proportions considérables ; les millions,

enfin, employés pour propager par le moyen de la presse des

idées nuisibles, des nouvelles faussées dans l’intérêt de tel parti,

de tel personnage politique, ou de telle compagnie

d’exploiteurs.
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Mais ce n’est pas encore tout. Car il se dépense encore plus

de travail en pure perte : ici pour maintenir l’écurie, le chenil et

la valetaille du riche, là pour répondre aux caprices des

mondaines et au luxe dépravé de la haute pègre ; ailleurs pour

forcer le consommateur à acheter ce dont il n’a pas besoin, ou

lui imposer par la réclame un article de mauvaise qualité;

ailleurs encore, pour produire des denrées absolument

nuisibles, mais profitables à l’entrepreneur. Ce qui est gaspillé

de cette façon suffirait pour doubler la production utile, ou

pour outiller des manufactures et des usines qui bientôt

inonderaient les magasins de tous les approvisionnements

dont manquent les deux tiers de la nation.

Il en résulte que de ceux mêmes qui s’appliquent dans

chaque nation aux travaux productifs, un bon quart est

régulièrement forcé de chômer pendant trois à quatre mois

chaque année, et le labeur du troisième quart, si ce n’est de la

moitié, ne peut avoir d’autres résultats que l’amusement des

riches ou l’exploitation du public.

Donc, si l’on prend en considération, d’une part la rapidité

avec laquelle les nations civilisées augmentent leur force de

production, et d’autre part les limites tracées à cette

production, soit directement, soit indirectement par les

conditions actuelles, on doit en conclure qu’une organisation

économique tant soit peu raisonnable permettrait aux nations

civilisées d’entasser en peu d’années tant de produits utiles

qu’elles seraient forcées de s’écrier: « Assez ! Assez de charbon !

Assez de pain ! Assez de vêtements ! Reposons-nous,

recueillons-nous pour mieux utiliser nos forces, pour mieux

employer nos loisirs ! »
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Non, l’aisance pour tous n’est plus un rêve. Elle pouvait l’être

alors que l’homme parvenait, avec une peine immense, à

recueillir huit ou dix hectolitres de blé sur l’hectare, ou à

façonner de sa main l’outillage mécanique nécessaire à

l’agriculture et à l’industrie. Elle n’est plus un rêve depuis que

l’homme a inventé le moteur qui, avec un peu de fer et

quelques kilos de charbon, lui donne la force d’un cheval

docile, maniable, capable de mettre en mouvement la machine

la plus compliquée.

Mais pour que l’aisance devienne une réalité, il faut que cet

immense capital — cités, maisons, champs labourés, usines,

voies de communication, éducation, — cesse d’être considéré

comme une propriété privée dont l’accapareur dispose à sa

guise.

Il faut que ce riche outillage de production, péniblement

obtenu, bâti, façonné, inventé par nos ancêtres, devienne

propriété commune, afin que l’esprit collectif en tire le plus

grand avantage pour tous.

Il faut L’EXPROPRIATION. L’aisance pour tous comme but,

l’expropriation comme moyen.

II

L’expropriation, tel est donc le problème que l’histoire a posé

devant nous, hommes de la fin du XIXe siècle. Retour à la

communauté de tout ce qui lui servira pour se donner le bien-

être.

Mais ce problème ne saurait être résolu par la voie de la

législation. Personne n’y songe. Le pauvre, comme le riche,

comprennent que ni les gouvernements actuels, ni ceux qui
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pourraient surgir d’une révolution politique, ne seraient

capables d’en trouver la solution. On sent la nécessité d’une

révolution sociale, et les riches comme les pauvres ne se

dissimulent pas que cette révolution est proche, qu’elle peut

éclater du jour au lendemain.

L’évolution s’est accomplie dans les esprits durant le cours

de ce dernier demi-siècle : mais comprimée par la minorité,

c’est-à-dire par les classes possédantes, et n’ayant pu prendre

corps, il faut qu’elle écarte les obstacles par la force et qu’elle se

réalise violemment par la Révolution.

D’où viendra la Révolution ? Comment s’annoncera-t-elle ?

Personne ne peut répondre à ces questions. C’est l’inconnu.

Mais ceux qui observent et réfléchissent ne s’y trompent pas :

travailleurs et exploiteurs, révolutionnaires et conservateurs,

penseurs et gens pratiques, tous sentent qu’elle est à nos portes.

Eh bien ! qu’est-ce que nous ferons lorsque la révolution

aura éclaté ?

Tous, nous avons tant étudié le côté dramatique des

révolutions, et si peu leur œuvre vraiment révolutionnaire, que

beaucoup d’entre nous ne voient dans ces grands mouvements

que la mise en scène, la lutte des premiers jours, les barricades.

Mais cette lutte, cette première escarmouche, est bientôt

terminée, et c’est seulement après la défaite des anciens

gouvernements que commence l’œuvre réelle de la révolution.

Incapables et impuissants, attaqués de tous les côtés, ils sont

vite emportés par le souffle de l’insurrection. En quelques jours

la monarchie bourgeoise de 1848 n’était plus; et lorsqu’un

fiacre emmenait Louis-Philippe hors de France, Paris ne se

souciait déjà plus de l’ex-roi. En quelques heures le

gouvernement de Thiers disparaissait, le 18 mars 1871, et
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laissait Paris maître de ses destinées. Et pourtant 1848 et 1871

n’étaient que des insurrections. Devant une révolution

populaire, les gouvernants s’éclipsent avec une rapidité

surprenante. Ils commencent par fuir, sauf à conspirer ailleurs,

essayant de se ménager un retour possible.

L’ancien gouvernement disparu, l’armée, hésitant devant le

flot du soulèvement populaire, n’obéit plus à ses chefs ; ceux-ci

d’ailleurs ont aussi déguerpi prudemment. Les bras croisés, la

troupe laisse faire, ou, la crosse en l’air, elle se joint aux

insurgés. La police, les bras ballants, ne sait plus s’il faut taper,

ou crier: « Vive la Commune ! » -, et les sergents de ville

rentrent chez eux, — en attendant le nouveau gouvernement -.

Les gros bourgeois font leurs malles et filent en lieu sûr. Le

peuple reste. — Voilà comment s’annonce une révolution.

Dans plusieurs grandes villes, la Commune est proclamée.

Des milliers d’hommes sont dans les rues et accourent le soir

dans les clubs improvisés en se demandant : « Que faire ?»,

discutant avec ardeur les affaires publiques. Tout le monde s’y

intéresse ; les indifférents de la veille sont, peut-être, les plus

zélés. Partout beaucoup de bonne volonté, un vif désir

d’assurer la victoire. Les grands dévouements se produisent. Le

peuple ne demande pas mieux que de marcher de l’avant.

Tout cela c’est beau, c’est sublime. Mais ce n’est pas encore la

révolution. Au contraire, c’est maintenant que va commencer

la besogne du révolutionnaire.

Certainement, il y aura des vengeances assouvies. Des Watrin

et des Thomas paieront leur impopularité. Mais ce ne sera

qu’un accident de lutte et non pas la révolution.
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Les socialistes gouvernementaux, les radicaux, les génies

méconnus du journalisme, les orateurs à effet, — bourgeois et

ex-travailleurs, — courront à l’Hôtel de Ville, aux ministères,

prendre possession des fauteuils délaissés. Les uns se

donneront du galon à cœur-joie. Ils s’admireront dans les

glaces ministérielles et s’étudieront à donner des ordres avec

un air de gravité à la hauteur de leur nouvelle position : il leur

faut une ceinture rouge, un képi chamarré et un geste

magistral pour imposer à l’ex-camarade de rédaction ou

d’atelier ! Les autres s’enfouiront dans les paperasses, avec la

meilleure bonne volonté d’y comprendre quelque chose. Ils

rédigeront des lois, ils lanceront des décrets aux phrases

sonores, que personne n’aura souci d’exécuter, — précisément

parce qu’on est en révolution.

Pour se donner une autorité qu’ils n’ont pas, ils chercheront

la sanction des anciennes formes de gouvernement. Ils

prendront les noms de Gouvernement Provisoire, de Comité

de Salut Public, de Maire, de Commandant de l’Hôtel de Ville,

de Chef de la Sûreté — qu’en sais-je ! Élus ou acclamés, ils se

rassembleront en parlements ou en Conseils de la Commune.

Là, se rencontreront des hommes appartenant à dix, vingt

écoles différentes qui ne sont pas des chapelles personnelles,

comme on le dit souvent, mais qui répondent à des manières

particulières de concevoir l’étendue, la portée, le devoir de la

Révolution. Possibilistes, collectivistes, radicaux, jacobins,

blanquistes, forcément réunis, perdant leur temps à discuter.

Les honnêtes gens se confondant avec les ambitieux qui ne

rêvent que domination et méprisent la foule dont ils sont

sortis. Tous, arrivant avec des idées diamétralement opposées,

forcés de conclure des alliances fictives pour constituer des
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majorités qui ne dureront qu’un jour ; se disputant, se traitant

les uns les autres de réactionnaires, d’autoritaires, de coquins;

incapables de s’entendre sur aucune mesure sérieuse et

entraînés à discutailler sur des bêtises ; ne parvenant à mettre

au jour que des proclamations ronflantes ; tous se prenant au

sérieux, tandis que la vraie force du mouvement sera dans la

rue.

Tout cela peut amuser ceux qui aiment le théâtre. Mais

encore, ce n’est pas la révolution ; il n’y a rien de fait!

Pendant ce temps-là le peuple souffre. Les usines chôment,

les ateliers sont fermés ; le commerce ne va pas. Le travailleur

ne touche même plus le salaire minime qu’il avait auparavant;

le prix des denrées monte !

Avec ce dévouement héroïque qui a toujours caractérisé le

peuple et qui va au sublime lors des grandes époques, il

patiente. C’est lui qui s’écriait en 1848 : « Nous mettons trois

mois de misère au service de la République » pendant que les

— « représentants » et les messieurs du nouveau

gouvernement, jusqu’au dernier argousin, touchaient

régulièrement leur paie! Le peuple souffre. Avec sa confiance

enfantine, avec la bonhomie de la masse qui croit en ses

meneurs, il attend que là-haut, à la Chambre, à l’Hôtel de Ville,

au Comité de Salut Public — on s’occupe de lui.

Mais là-haut on pense à toute sorte de choses, excepté aux

souffrances de la foule. Lorsque la famine ronge la France en

1793 et compromet la révolution ; lorsque le peuple est réduit à

la dernière misère, tandis que les Champs-Élysées sont

sillonnés de phaétons superbes où des femmes étalent leurs

parures luxueuses, Robespierre insiste aux jacobins pour faire

discuter son mémoire sur la Constitution anglaise ! Lorsque le
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travailleur souffre en 1848 de l’arrêt général de l’industrie, le

Gouvernement provisoire et la Chambre disputaillent sur les

pensions militaires et le travail des prisons, sans se demander

de quoi vit le peuple pendant cette époque de crise. Et si l’on

doit adresser un reproche à la Commune de Paris, née sous les

canons des Prussiens et ne durant que soixante-dix jours, c’est

encore de ne pas avoir compris que la révolution communale

ne pouvait triompher sans combattants bien nourris, et qu’avec

trente sous par jour, on ne saurait à la fois se battre sur les

remparts et entretenir sa famille.

Le peuple souffre, et demande : « Que faire pour sortir de

l’impasse ? »

III

Eh bien ! il nous semble qu’il n’y a qu’une réponse à cette

question :

— Reconnaître, et hautement proclamer que chacun, quelle

que fût son étiquette dans le passé, quelles que soient sa force

ou sa faiblesse, ses aptitudes ou son incapacité, possède, avant

tout, le droit de vivre; et que la société se doit de partager entre

tous sans exception les moyens d’existence dont elle dispose.

Le reconnaître, le proclamer, et agir en conséquence!

Faire en sorte que, dès le premier jour de la Révolution, le

travailleur sache qu’une ère nouvelle s’ouvre devant lui : que

désormais personne ne sera forcé de coucher sous les ponts, à

côté des palais de rester à jeun tant qu’il y aura de la nourriture

; de grelotter de froid auprès des magasins de fourrures. Que



32

tout soit à tous, en réalité comme en principe, et qu’enfin dans

l’histoire il se produise une révolution qui songe aux besoins

du peuple avant de lui faire la leçon sur ses devoirs.

Ceci ne pourra s’accomplir par décrets, mais uniquement

par la prise de possession immédiate, effective, de tout ce qui

est nécessaire pour assurer la vie de tous : telle est la seule

manière vraiment scientifique de procéder, la seule qui soit

comprise et désirée par la masse du peuple.

Prendre possession, au nom du peuple révolté, des dépôts de

blé, des magasins qui regorgent de vêtements, des maisons

habitables. Ne rien gaspiller, s’organiser tout de suite pour

remplir les vides, faire face à toutes les nécessités, satisfaire

tous les besoins, produire, non plus pour donner des bénéfices

à qui que ce soit, mais pour faire vivre et se développer la

société.

Assez de ces formules ambiguës, telles que le « droit au

travail», avec laquelle on a leurré le peuple en 1848, et cherche

encore à le leurrer. Ayons le courage de reconnaître que

l’aisance, désormais possible, doit se réaliser à tout prix.

Quand les travailleurs réclamaient en 1848 le droit au travail,

on organisait des ateliers nationaux ou municipaux, et on

envoyait les hommes peiner dans ces ateliers à raison de

quarante sous par jour! Quand ils demandaient l’organisation

du travail, on leur répondait : « Patientez, mes amis, le

gouvernement va s’en occuper, et pour aujourd’hui voici

quarante sous. Reposez-vous, rude travailleur, qui avez peiné

toute votre vie ! » Et, en attendant on pointait les canons. On

levait le ban et l’arrière-ban de la troupe ; on désorganisait les

travailleurs eux-mêmes par mille moyens que les bourgeois
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connaissent à merveille. Et un beau jour, on leur disait : «

Partez pour coloniser l’Afrique, ou bien nous allons vous

mitrailler ! »

Tout autre sera le résultat si les travailleurs revendiquent le

droit à l’aisance ! Ils proclament par cela même leur droit de

s’emparer de toute la richesse sociale ; de prendre les maisons

et de s’y installer, selon les besoins de chaque famille ; de saisir

les vivres accumulés et d’en user de manière à connaître

l’aisance après n’avoir que trop connu la faim. Ils proclament

leur droit à toutes les richesses — fruit du labeur des

générations passées et présentes, et ils en usent de manière à

connaître ce que sont les hautes jouissances de l’art et de la

science, trop longtemps accaparées par les bourgeois.

Et en affirmant leur droit à l’aisance, ils déclarent, ce qui est

encore plus important, leur droit de décider eux-mêmes ce

que doit être cette aisance, — ce qu’il faut produire pour

l’assurer et ce qu’il faut abandonner comme sans valeur

désormais.

Le droit à l’aisance c’est la possibilité de vivre comme des

êtres humains et d’élever les enfants pour en faire des

membres égaux d’une société supérieure à la nôtre, tandis que

le « droit au travail » est le droit de rester toujours l’esclave

salarié, l’homme de peine, gouverné et exploité par les

bourgeois de demain. Le droit à l’aisance c’est la révolution

sociale ; le droit au travail est tout au plus un bagne industriel.

Il est grand temps que le travailleur proclame son droit à

l’héritage commun et qu’il en prenne possession.
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LE COMMUNISME ANARCHISTE

I

Toute société qui aura rompu avec la propriété privée sera

forcée, selon nous, de s’organiser en communisme anarchiste.

L’anarchie mène au communisme, et le communisme à

l’anarchie, l’un et l’autre n’étant que l’expression de la tendance

prédominante des sociétés modernes, la recherche de l’égalité.

Il fut un temps où une famille de paysans pouvait considérer

le blé qu’elle faisait pousser et les habits de laine tissés dans la

chaumière comme des produits de son propre travail. Même

alors, cette manière de voir n’était pas tout à fait correcte. Il y

avait des routes et des ponts faits en commun, des marais

asséchés par un travail collectif et des pâturages communaux

enclos de haies que tous entretenaient. Une amélioration dans

les métiers à tisser, ou dans les modes de teinture des tissus,

profitait à tous ; à cette époque, une famille de paysans ne

pouvait vivre qu’à condition de trouver appui, en mille

occasions, dans le village, la commune.

Mais aujourd’hui, dans cet état de l’industrie où tout

s’entrelace et se tient, où chaque branche de la production se

sert de toutes les autres, la prétentions de donner une origine

individualiste aux produits est absolument insoutenable. Si les

industries textiles ou la métallurgie ont atteint un étonnante

perfection dans les pays civilisés, elles le doivent au

développement simultané de mille autres industries, grandes

et petites ; elles le doivent à l’extension du réseau ferré, à la

navigation transatlantique, à l’adresse de millions de
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travailleurs, à un certain degré de culture générale de toute la

classe ouvrière, à des travaux, enfin, exécutés de l’un à l’autre

bout du monde.

Les Italiens qui mouraient du choléra en creusant le canal de

Suez, ou d’ankylosite dans le tunnel du Gothard, et les

Américains que les obus fauchaient dans la guerre pour

l’abolition de l’esclavage, ont contribué au développement de

l’industrie cotonnière en France et en Angleterre, non moins

que les jeunes filles qui s’étiolent dans les manufactures de

Manchester ou de Rouen, ou que l’ingénieur qui aura fait

(d’après la suggestion de tel travailleur) quelque amélioration

dans un métier de tissage.

Comment vouloir estimer la part qui revient à chacun, des

richesses que nous contribuons tous à accumuler ?

En nous plaçant à ce point de vue général, synthétique, de la

production, nous ne pouvons pas admettre avec les

collectivistes, qu’une rémunération proportionnelle aux heures

de travail fournies ‘par chacun à la production des richesses

puisse être un idéal, ou même un pas en avant vers cet idéal.

Sans discuter ici si réellement la valeur d’échange des

marchandises est mesurée dans la société actuelle par la

quantité de travail nécessaire pour les produire (ainsi que l’ont

affirmé Smith et Ricardo, dont Marx a repris la tradition), il

nous suffira de dire, quitte à y revenir plus tard, que l’idéal

collectiviste nous paraît irréalisable dans une société qui

considérerait les instruments de production comme un

patrimoine commun. Basée sur ce principe, elle se verrait

forcée d’abandonner sur-le-champ toute forme de salariat.
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Nous sommes persuadés que l’individualisme mitigé du

système collectiviste ne pourrait exister à côté du

communisme partiel de la possession par tous du sol et des

instruments de travail. Une nouvelle forme de possession

demande une nouvelle forme de rétribution. Une nouvelle

forme de production ne pourrait maintenir l’ancienne forme

de consommation, comme elle ne pourrait s’accommoder aux

anciennes formes d’organisation politique.

Le salariat est né de l’appropriation personnelle du sol et des

instruments de production par quelques-uns. C’était la

condition nécessaire pour le développement de la production

capitaliste : il mourra avec elle, lors même que l’on chercherait

à le déguiser sous forme de « bons de travail». La possession

commune des instruments de travail amènera nécessairement

la jouissance en commun des fruits du labeur commun.

Nous maintenons, en outre, que le communisme est non

seulement désirable, mais que les sociétés actuelles, fondées

sur l’individualisme, sont même forcées continuellement de

marcher vers le communisme.

Le développement de l’individualisme pendant les trois

derniers siècles s’explique surtout par les efforts de l’homme

voulant se prémunir contre les pouvoirs du capital et de l’État.

Il a cru un moment et ceux qui formulaient pour lui sa pensée

ont prêché qu’il pouvait s’affranchir entièrement de l’État et de

la société. « Moyennant l’argent, disait-il, je peux acheter tout

ce dont j’aurai besoin. » Mais l’individu a fait fausse route, et

l’histoire moderne le ramène à reconnaître que sans le

concours de tous, il ne peut rien, même avec ses coffres-forts

remplis d’or.
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En effet, à côté de ce courant individualiste, nous voyons

dans toute l’histoire moderne la tendance d’une part, à retenir

ce qui reste du communisme partiel de l’antiquité, et d’autre

part, à rétablir le principe communiste dans mille et mille

manifestations de la vie.

Dès que les communes des Xe, XIe et XIIe siècles eurent

réussi à s’émanciper du seigneur laïque ou religieux, elles

donnèrent immédiatement une grande extension au travail en

commun, à la consommation en commun.

La cité — non pas les particuliers, — affrétait des navires et

expédiait ses caravanes pour le commerce lointain dont le

bénéfice revenait à tous, non aux individus ; elle achetait aussi

les provisions pour ses habitants. Les traces de ces institutions

se sont maintenues jusqu’au XIX, siècle, et les peuples en

conservent pieusement le souvenir dans leurs légendes.

Tout cela a disparu. Mais la commune rurale lutte encore

pour maintenir les derniers vestiges de ce communisme, et elle

y réussit, tant que l’État ne vient pas jeter son glaive pesant

dans la balance.

En même temps, de nouvelles organisations basées sur le

même principe : à chacun selon ses besoins, surgissent sous

mille aspects divers ; car, sans une certaine dose de

communisme les sociétés actuelles ne sauraient vivre. Malgré

le tour étroitement égoïste donné aux esprits par la production

marchande, la tendance communiste se révèle à chaque instant

et pénètre dans nos relations sous toutes les formes.

Le pont, dont le passage était payé autrefois par les passants,

est devenu monument public. La route pavée, que l’on payait

jadis à tant la lieue, n’existe plus qu’en Orient. Les musées, les

bibliothèques libres, les écoles gratuites, les repas communs
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des enfants; les parcs et les jardins ouverts à tous; les rues

pavées et éclairées, libres à tout le monde ; l’eau envoyée à

domicile avec tendance générale à ne pas tenir compte de la

quantité consommée, — autant d’institutions fondées sur le

principe : « Prenez ce qu’il vous faut ».

Les tramways et les voies ferrées introduisent déjà le billet

d’abonnement mensuel ou annuel, sans tenir compte du

nombre des voyages ; et récemment, toute une nation, la

Hongrie, a introduit sur son réseau de chemins de fer le billet

par zones, qui permet de parcourir cinq cents ou mille

kilomètres pour le même prix. Il n’y a pas loin de là au prix

uniforme, comme celui du service postal. Dans toutes ces

innovations et mille autres, la tendance est de ne pas mesurer

la consommation. Un tel veut parcourir mille lieues et tel autre

cinq cents seulement. Ce sont là des besoins personnels, et il

n’y a aucune raison de faire payer l’un deux fois plus que

l’autre parce qu’il est deux fois plus intense. Voilà les

phénomènes qui se montrent jusque dans nos sociétés

individualistes.

La tendance, si faible soit-elle encore, est en outre de placer

les besoins de l’individu au-dessus de l’évaluation des services

qu’il a rendus, ou qu’il rendra un jour à la société. On arrive à

considérer la société comme un tout, dont chaque partie est si

intimement liée aux autres, que le service rendu à tel individu

est un service rendu à tous.

Quand vous allez dans une bibliothèque publique, — pas la

Bibliothèque nationale de Paris, par exemple, mais disons celle

de Londres ou de Berlin — le bibliothécaire ne vous demande

pas quels services vous avez rendus à la société pour vous
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donner le bouquin, ou les cinquante bouquins que vous lui

réclamez, et il vous aide au besoin si vous ne savez pas les

trouver dans le catalogue. Moyennant un droit d’entrée

uniforme — et très souvent c’est une contribution en travail

que l’on préfère — la société scientifique ouvre ses musées, ses

jardins, sa bibliothèque, ses laboratoires, ses fêtes annuelles, à

chacun de ses membres, qu’il soit un Darwin ou un simple

amateur.

A Pétersbourg, si vous poursuivez une invention, vous allez

dans un atelier spécial où l’on vous donne une place, un établi

de menuisier, un tour de mécanicien, tous les outils

nécessaires, tous les instruments de précision, pourvu que vous

sachiez les manier; — et on vous laisse travailler tant que cela

vous plaira. Voilà les outils, intéressez des amis à votre idée,

associez-vous à d’autres camarades de divers métiers si vous ne

préférez travailler seul, inventez la machine d’aviation, ou

n’inventez rien — c’est votre affaire. Une idée vous entraîne, —

cela suffit.

De même, les marins d’un bateau de sauvetage ne

demandent pas leurs titres aux matelots d’un navire qui

sombre ; ils lancent l’embarcation, risquent leur vie dans les

lames furibondes, et périssent quelquefois, pour sauver des

hommes qu’ils ne connaissent même pas. Et pourquoi les

connaîtraient-ils ? « On a besoin de nos services ; il y a là des

êtres humains -cela suffit, leur droit est établi. — Sauvons-les ! »

Voilà la tendance, éminemment communiste, qui se fait jour

partout, sous tous les aspects possibles, au sein même de nos

sociétés qui prêchent l’individualisme.
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Et que demain, une de nos grandes cités, si égoïstes en

temps ordinaire, soit visitée par une calamité quelconque —

celle d’un siège, par exemple cette même cité décidera que les

premiers besoins à satisfaire sont ceux des enfants et des

vieillards ; sans s’informer des services qu’ils ont rendus ou

rendront à la société, il faut d’abord les nourrir, prendre soin

des combattants, indépendamment de la bravoure ou de

l’intelligence dont chacun d’eux aura fait preuve, et, par

milliers, femmes et hommes rivaliseront d’abnégation pour

soigner les blessés.

La tendance existe. Elle s’accentue dès que les besoins les

plus impérieux de chacun sont satisfaits, à mesure que la force

productrice de l’humanité augmente ; elle s’accentue encore

plus chaque fois qu’une grande idée vient prendre la place des

préoccupations mesquines de notre vie quotidienne.

Comment donc douter que, le jour où les instruments de

production seraient remis à tous, où l’on ferait la besogne en

commun, et le travail, recouvrant cette fois la place d’honneur

dans la société, produirait bien plus qu’il ne faut pour tous —

comment douter qu’alors, cette tendance (déjà si puissante)

n’élargisse sa sphère d’action jusqu’à devenir le principe même

de la vie sociale ?

D’après ces indices, et réfléchissant, en outre, au côté

pratique de l’expropriation dont nous allons parler dans les

chapitres suivants, nous sommes d’avis que notre première

obligation, quand la révolution aura brisé la force qui

maintient le système actuel, sera de réaliser immédiatement le

communisme.
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Mais notre communisme n’est ni celui des phalanstériens, ni

celui des théoriciens autoritaires allemands. C’est le

communisme anarchiste, le communisme sans gouvernement,

— celui des hommes libres. C’est la synthèse des deux buts

poursuivis par l’humanité à travers les âges — la liberté

économique et la liberté politique.

II

En prenant « l’anarchie » pour idéal d’organisation politique,

nous ne faisons encore que formuler une autre tendance

prononcée de l’humanité. Chaque fois que la marche du

développement des sociétés européennes l’a permis, elles

secouaient le joug de l’autorité et ébauchaient un système basé

sur les principes de la liberté individuelle. Et nous voyons dans

l’histoire que les périodes durant lesquelles les gouvernements

furent ébranlés, à la suite de révoltes partielles ou générales,

ont été des époques de progrès soudain sur le terrain

économique et intellectuel.

Tantôt c’est l’affranchissement des communes, dont les

monuments — fruit du travail libre d’associations libres —

n’ont jamais été surpassés depuis ; tantôt c’est le soulèvement

des paysans qui fit la Réforme et mit en péril la Papauté ; tantôt

c’est la société, libre un moment, que créèrent de l’autre côté

de l’Atlantique les mécontents venus de la vieille Europe.

Et si nous observons le développement présent des nations

civilisées, nous y voyons, à ne pas s’y méprendre, un

mouvement de plus en plus accusé pour limiter la sphère

d’action du gouvernement et laisser toujours plus de liberté à

l’individu. C’est l’évolution actuelle, gênée, il est vrai, par le
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fatras d’institutions et de préjugés hérités du passé ; comme

toutes les évolutions, elle n’attend que la révolution pour

renverser les vieilles masures qui lui font obstacle, pour

prendre un libre essor dans la société régénérée.

Après avoir tenté longtemps vainement de résoudre ce

problème insoluble : celui de se donner un Gouvernement, «

qui puisse contraindre l’individu à l’obéissance, sans toutefois

cesser d’obéir lui-même à la société», l’humanité s’essaye à se

délivrer de toute espèce de gouvernement et à satisfaire ses

besoins (l’organisation par la libre entente entre individus et

groupes poursuivant le même but. L’indépendance de chaque

minime unité territoriale devient un besoin pressant ; le

commun accord remplace la loi, et, pardessus les frontières,

règle les intérêts particuliers en vue d’un but général.

Tout ce qui fut jadis considéré comme fonction du

gouvernement lui est disputé aujourd’hui : on s’arrange plus

facilement et mieux sans son intervention. En étudiant les

progrès faits dans cette direction, nous sommes amenés à

conclure que l’humanité tend à réduire à zéro l’action des

gouvernements, c’est-à-dire à abolir l’État, cette

personnification de l’injustice, de l’oppression et du monopole.

Nous pouvons déjà entrevoir un monde où l’individu,

cessant d’être lié par des lois, n’aura que des habitudes sociales

— résultat du besoin éprouvé par chacun d’entre nous, de

chercher l’appui, la coopération, la sympathie de ses voisins.

Certainement, l’idée d’une société sans État suscitera, pour le

moins, autant d’objections que l’économie politique d’une

société sans capital privé. Tous, nous avons été nourris de

préjugés sur les fonctions providentielles de l’État. Toute notre

éducation, depuis l’enseignement des traditions romaines



43

jusqu’au code de Byzance que l’on étudie sous le nom de droit

romain, et les sciences diverses professées dans les universités,

nous habituent à croire au gouvernement et aux vertus de

l’État-Providence.

Des systèmes de philosophie ont été élaborés et enseignés

pour maintenir ce préjugé. Des théories de la loi sont rédigées

dans le même but. Toute la politique est basée sur ce principe ;

et chaque politicien, quelle que soit sa nuance, vient toujours

dire au peuple : « Donnez-moi le pouvoir, je veux, je peux vous

affranchir des misères qui pèsent sur vous ! »

Du berceau au tombeau tous nos agissements sont dirigés

par ce principe. Ouvrez n’importe quel livre de sociologie, de

jurisprudence, vous y trouverez toujours le gouvernement, son

organisation, ses actes, prenant une place si grande que nous

nous habituons à croire qu’il n’y a rien en dehors du

gouvernement et des hommes d’État.

La même leçon est répétée sur. tous les tons par la presse.

Des colonnes entières sont consacrées aux débats des

parlements, aux intrigues des politiciens ; c’est à peine si la vie

quotidienne, immense, d’une nation s’y fait jour dans quelques

lignes traitant un sujet économique, à propos d’une loi, ou,

dans les faits divers, par l’intermédiaire de la police. Et quand

vous lisez ces journaux, vous ne pensez guère au nombre

incalculable d’êtres — toute l’humanité, pour ainsi dire — qui

grandissent et qui meurent, qui connaissent les douleurs, qui

travaillent et consomment, pensent et créent, par-delà ces

quelques personnages encombrante que l’on a magnifiés

jusqu’à leur faire cacher l’humanité, de leurs ombres, grossies

par notre ignorance.
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Et cependant, dès qu’on passe de la matière imprimée à la

vie même, dès qu’on jette un coup d’œil sur la société, on est

frappé de la part infinitésimale qu’y joue le gouvernement.

Balzac avait déjà remarqué combien de millions de paysans

restent leur vie entière sans rien connaître de l’État, sauf les

lourds impôts qu’ils sont forcés de lui payer. Chaque jour des

millions de transactions sont faites sans l’intervention du

gouvernement, et les plus grosses d’entre elles — celles du

commerce et de la Bourse sont traitées de telle façon que le

gouvernement ne pourrait même pas être invoqué si l’une des

parties contractantes avait l’intention de ne pas tenir son

engagement. Parlez à un homme qui connaît le commerce, et

il vous dira que les échanges opérés chaque jour entre les

commerçants seraient d’une impossibilité absolue s’ils

n’étaient basés sur la confiance mutuelle. L’habitude de tenir

parole, le désir de ne pas perdre son crédit suffisent

amplement pour maintenir cette honnêteté relative, —

l’honnêteté commerciale. Celui-là même qui n’éprouve pas le

moindre remords à empoisonner sa clientèle par des drogues

infectes, couvertes d’étiquettes pompeuses, tient à honneur de

garder ses engagements. Or, si cette moralité relative a pu se

développer jusque dans les conditions actuelles, alors que

l’enrichissement est le seul mobile et le seul objectif, —

pouvons-nous douter qu’elle ne progresse rapidement dès que

l’appropriation des fruits du labeur d’autrui ne sera plus la base

même de la société?

Un autre trait frappant, qui caractérise surtout notre

génération, parle encore mieux en faveur de nos idées. C’est

l’accroissement continuel du champ des entreprises dues à

l’initiative privée et le développement prodigieux des
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groupements libres de tout genre. Nous en parlerons plus

longuement dans les chapitres consacrés à la Libre Entente.

Qu’il nous suffise de dire ici que ces faits sont nombreux et si

habituels, qu’ils forment l’essence de la seconde moitié de ce

siècle, alors même que les écrivains en socialisme et en

politique les ignorent, préférant nous entretenir toujours des

fonctions du gouvernement. Ces organisations libres, variées à

l’infini, sont un produit si naturel ; elles croissent si rapidement

et elles se groupent avec tant de facilité ; elles sont un résultat

si nécessaire de l’accroissement continuel des besoins de

l’homme civilisé, et enfin elles remplacent si avantageusement

l’immixtion gouvernementale, que nous devons reconnaître en

elles un facteur de plus en plus important dans la vie des

sociétés.

Si elles ne s’étendent pas encore à l’ensemble des

manifestations de la vie, c’est qu’elles rencontrent un obstacle

insurmontable dans la misère du travailleur, dans les castes de

la société actuelle, dans l’appropriation privée du capital, dans

l’État. Abolissez ces obstacles et vous les verrez couvrir

l’immense domaine de l’activité des hommes civilisés.

L’histoire des cinquante dernières années a fourni la preuve

vivante de l’impuissance du gouvernement représentatif à

s’acquitter des fonctions dont on a voulu l’affubler. On citera

un jour le XIX’ siècle comme la date de l’avortement du

parlementarisme.

Mais cette impuissance devient si évidente pour tous, les

fautes du parlementarisme et les vices fondamentaux du

principe représentatif sont si frappants, que les quelques

penseurs qui en ont fait la critique ( J.-S- Mill, Leverdays) n’ont

eu qu’à traduire le mécontentement populaire. En effet, ne
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conçoit-on pas qu’il est absurde de nommer quelques hommes

et de leur dire Faites-nous des lois sur toutes les manifestations

de notre vie, lors même que chacun de vous les ignore « ? On

commence à comprendre que gouvernement des majorités

veut dire abandon de toutes les affaires du pays à ceux qui font

les majorités, c’est-à-dire, aux « crapauds du marais», à la

Chambre et dans les comices : à ceux en un mot qui n’ont pas

d’opinion. L’humanité cherche, et elle trouve déjà de nouvelles

issues.

L’Union postale internationale, les unions de chemins de fer,

les sociétés savantes nous donnent l’exemple de solutions

trouvées par la libre entente, au lieu et place de la loi.

Aujourd’hui, lorsque des groupes disséminés aux quatre

coins du globe veulent arriver à s’organiser pour un but

quelconque, ils ne nomment plus un parlement international

de députés bons à tout faire, auxquels on dit : « Votez-nous des

lois, nous obéirons ». Quand on ne peut pas s’entendre

directement ou par correspondance, on envoie des délégués

connaissant la question spéciale à traiter et on leur dit : «

Tâchez de vous accorder sur telle question et alors revenez, —

non pas avec une loi dans votre poche, mais avec une

proposition d’entente que nous accepterons ou n’accepterons

pas. »

C’est ainsi qu’agissent les grandes compagnies industrielles,

les sociétés savantes, les associations de toute sorte qui

couvrent déjà l’Europe et les États-Unis. Et c’est ainsi que devra

agir une société affranchie. Pour faire l’expropriation, il lui sera

absolument impossible de s’organiser sur le principe de la

représentation parlementaire. Une société fondée sur le

servage pouvait s’arranger de la monarchie absolue : une
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société basée sur le salariat et l’exploitation des masses par les

détenteurs du capital s’accommodait du parlementarisme.

Mais une société libre, rentrant en possession de l’héritage

commun, devra chercher dans le libre groupement et la libre

fédération des groupes une organisation nouvelle, qui

convienne à la phase économique nouvelle de l’histoire.

A chaque phase économique répond sa phase politique, et il

sera impossible de toucher à la propriété sans trouver du

même coup un nouveau mode de vie politique.
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L’EXPROPRIATION

I

On raconte qu’en 1848, Rothschild, se voyant menacé dans sa

fortune par la Révolution, inventa la farce suivante : — « je

veux bien admettre, disait-il, que ma fortune soit acquise aux

dépens des autres. Mais, partagée entre tant de millions

d’Européens, elle ne ferait qu’un seul écu par personne. Eh

bien ! je m’engage à restituer à chacun son écu, s’il me le

demande. »

Cela dit et dûment publié, notre millionnaire se promenait

tranquillement dans les rues de Francfort. Trois ou quatre

passants lui demandèrent leur écu, il les déboursa avec un

sourire sardonique, et le tour fut joué. La famille du

millionnaire est encore en possession de ses trésors.

C’est à peu près de la même façon que raisonnent les fortes

têtes de la bourgeoisie, lorsqu’elles nous disent : « Ah,

l’expropriation ? J’y suis; vous prenez à tous leurs paletots, vous

les mettez dans le tas, et chacun va en prendre un, quitte à se

battre pour le meilleur ! »

C’est une plaisanterie de mauvais goût. Ce qu’il nous faut, ce

n’est pas de mettre les paletots dans le tas pour les distribué

ensuite, et encore ceux qui grelottent v trouveraient-ils

quelque avantage. Ce n’est pas non plus de partager les écus de

Rothschild. C’est de nous organiser en sorte que chaque être

humain venant au monde soit assuré, d’abord, d’apprendre un

travail productif et d’en acquérir l’habitude ; et ensuite de
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pouvoir faire ce travail sans en demander la permission au

propriétaire et au patron et sans payer aux accapareurs de la

terre et des machines la part du lion sur tout ce qu’il produira.

Quant aux richesses de toute nature détenues par les

Rothschild on les Vanderbilt, elles nous serviront à mieux

organiser notre production en commun.

Le jour où le travailleur des champs pourra labourer la terre

sans payer la moitié de ce qu’il produit le jour où les machines

nécessaires pour préparer le sol aux grandes récoltes seront, en

profusion, à la libre disposition des cultivateurs ; le jour où

l’ouvrier de l’usine produira pour la communauté et non pour

le monopole, les travailleurs n’iront plus en guenilles ; et il n’y

aura plus de Rothschild ni d’autres exploiteurs.

Personne n’aura plus besoin de vendre sa force de travail

pour un salaire ne représentant qu’une partie de ce qu’il a

produit.

— « Soit, nous dit-on. Mais il vous viendra des Rothschild dit

dehors. Pourrez-vous empêcher qu’un individu ayant amassé

des millions cri Chine vienne s’établir chez vous ? Qu’il s’y

entoure de serviteurs et de travailleurs salariés, qu’il les

exploite et qu’il s’enrichisse à leurs dépens ? »

— « Vous ne pouvez pas faire la Révolution sur toute la terre

à la fois. Ou bien, allez-vous établir des douanes à vos

frontières pour fouiller les arrivants et saisir l’or qu’ils

apporteront ? — Des gendarmes anarchistes tirant sur les

passants, voilà qui sera joli à voir ! »

Eh bien, au fond de ce raisonnement il y a une grosse erreur.

C’est qu’on ne s’est jamais demandé d’où viennent les fortunes

des riches. Un peu de réflexion suffirait pour montrer que

l’origine de ces fortunes est la misère des pauvres.
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Là où il n’y aura pas de misérables, il n’y aura plus de riches

pour les exploiter.

Voyez un peu le Moyen Age, où les grandes fortunes

commencent à surgir.

Un baron féodal a fait main basse sur une fertile vallée. Mais

tant que cette campagne n’est pas peuplée, notre baron n’est

pas riche du tout. Sa terre ne lui rapporte rien : autant vaudrait

posséder des biens dans la lune. Que va faire notre baron pour

s’enrichir ? Il cherchera des paysans

Cependant, si chaque agriculteur avait un lopin de terre libre

de toute redevance ; s’il avait, en outre, les outils et le bétail

nécessaires pour le labour, qui donc irait défricher les terres du

baron ? Chacun resterait chez soi. Mais il y a des populations

entières de misérables. Les uns ont été ruinés par les guerres,

les sécheresses, les pestes ; ils n’ont ni cheval, ni charrue. (Le

fer était coûteux au Moyen Age, plus coûteux encore le cheval

de labour.)

Tous les misérables cherchent de meilleures conditions. ils

voient un jour sur la route, sur la limite des terres de notre

baron, un poteau indiquant par certains signes

compréhensibles, que le laboureur qui viendra s’installer sur

ces terres recevra avec le sol des instruments et des matériaux

pour bâtir sa chaumière, ensemencer son champ, sans payer de

redevances pendant un certain nombre d’années. Ce nombre

d’années est marqué par autant de croix sur le poteau-

frontière, et le paysan comprend ce que signifient ces croix.

Alors, les misérables affluent sur les terres du baron. Ils

tracent des routes, dessèchent les marais, créent des villages.

Dans neuf ans le baron leur imposera un bail, il prélèvera des

redevances cinq ans plus tard, qu’il doublera ensuite et le
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laboureur acceptera ces nouvelles conditions, parce que, autre

part, il n’en trouverait pas de meilleures. Et peu à peu, avec

l’aide de la loi faite par les maîtres, la misère du paysan devient

la source de la richesse du seigneur, et non seulement du

seigneur, mais de toute une nuée d’usuriers qui s’abattent sur

les villages et se multiplient d’autant plus que le paysan

s’appauvrit davantage.

Cela se passait ainsi au Moyen Age. Et aujourd’hui, n’est-ce

pas toujours la même chose? S’il y avait des terres libres que le

paysan pût cultiver à son gré, irait-il payer mille francs

l’hectare à Monsieur le Vicomte, qui veut bien lui en vendre un

lopin ? Irait-il payer un bail onéreux, qui lui prend le tiers de ce

qu’il produit ? Irait-il se faire métayer pour donner la moitié de

sa moisson au propriétaire ?

Mais il n’a rien ; donc, il acceptera toutes les conditions,

pourvu qu’il puisse vivre en cultivant le sol et il enrichira le

seigneur.

En plein XIXème siècle, comme au Moyen Age, c’est encore

la pauvreté du paysan qui fait la richesse des propriétaires

fonciers.

II

Le propriétaire du sol s’enrichit de la misère des paysans. Il en

est de même pour l’entrepreneur industriel.

Voilà un bourgeois qui, d’une manière ou d’une autre, se

trouve posséder un magot de cinq cent mille francs. Il peut

certainement dépenser son argent à raison de cinquante mille

francs par an, — très peu de chose, au fond, avec le luxe

fantaisiste, insensé, que nous voyons de nos jours. Mais alors, il
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n’aura plus rien au bout de dix ans. Aussi, en homme —

pratique, préfère-t-il garder sa fortune intacte et se faire de

plus un joli petit revenu annuel.

C’est très simple dans notre société, précisément parce que

nos villes et nos villages grouillent de travailleurs qui n’ont pas

de quoi vivre un mois, ni même une quinzaine. Notre

bourgeois monte une usine : les banquiers s’empressent de lui

prêter encore cinq cent mille francs, surtout s’il a la réputation

d’être adroit; et, avec son million, il pourra faire travailler cinq

cents ouvriers.

S’il n’y avait dans les environs que des hommes et des

femmes dont l’existence fût garantie, qui donc irait travailler

chez notre bourgeois ? Personne ne consentirait à lui fabriquer

pour un salaire de trois francs par jour, des marchandises de la

valeur de cinq ou même de dix francs.

Malheureusement, — nous ne le savons que trop, les

quartiers pauvres de la ville et les villages voisins sont remplis

de gens dont les enfants dansent devant le buffet vide. Aussi,

l’usine n’est pas encore achevée que les travailleurs accourent

pour s’embaucher. Il n’en faut que cent, et il en est déjà venu

mille. Et dès que l’usine marchera, le patron — s’il n’est pas le

dernier des imbéciles — encaissera net, sur chaque paire (le

bras travaillant chez lui, un millier de francs par an.

Notre patron se fera ainsi un joli revenu. Et s’il a choisi une

branche d’industrie lucrative, s’il est habile, il agrandira peu à

peu son usine et augmentera ses rentes en doublant le nombre

des hommes qu’il exploite.

Alors il deviendra un notable dans son pays. Il pourra payer

des déjeuners à d’autres notables, aux conseillers, à monsieur le

député. Il pourra marier sa fortune à une autre fortune et, plus
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tard, placer avantageusement ses enfants, puis obtenir quelque

concession de l’État. On lui demandera une fourniture pour

l’armée, ou pour la préfecture ; et il arrondira toujours son

magot, jusqu’à ce qu’une guerre, même un simple bruit de

guerre, ou une spéculation ;‘t la Bourse lui permette de faire

un gros coup.

Les neuf dixièmes des fortunes colossales des États-Unis

(Henry Georges l’a bien raconté dans ses Problèmes Sociaux)

sont dus à quelque grande coquinerie faite avec le concours de

l’État. En Europe, les neuf dixièmes des fortunes dans nos

monarchies et nos républiques ont la même origine il n’y a pas

deux façons de devenir millionnaire.

Toute la science des Richesses est là trouver des va-nu-pieds,

les payer trois francs et leur en faire produire dix. Amasser

ainsi une fortune. L’accroître ensuite par quelque grand coup

avec le secours de l’État !

Faut-il encore parler des petites fortunes attribuées par les

économistes à l’épargne, tandis que l’épargne, par elle-même,

ne « rapporte » rien, tant que les sous « épargnés » ne sont pas

employés à exploiter les meurt-de-faim.

Voici un cordonnier. Admettons que son travail soit bien

payé, qu’il ait une bonne clientèle et qu’à force de privations il

soit parvenu à mettre de côté deux francs par jour, cinquante

francs par mois !

Admettons que notre cordonnier ne soit jamais malade ;

qu’il mange à sa faim, malgré sa rage pour l’épargne qu’il ne se

marie pas, ou qu’il n’ait pas d’enfants qu’il ne mourra pas de

phtisie ; admettons tout ce que vous voudrez !



54

Eh bien, à l’âge de cinquante ans il n’aura pas mis de côté

quinze mille francs ; et il n’aura pas de quoi vivre pendant sa

vieillesse, lorsqu’il sera incapable de travailler. Certes, ce n’est

pas ainsi que s’amassent les fortunes.

Mais voici un autre cordonnier. Dès qu’il aura mis quelques

sous de côté, il les portera soigneusement à la caisse d’épargne,

et celle-ci les prêtera au bourgeois qui est en train de monter

une exploitation de va-nu-pieds. Puis, il prendra un apprenti,

l’enfant d’un misérable qui s’estimera heureux si, au bout de

cinq ans, son fils apprend le métier et parvient à gagner sa vie.

L’apprenti « rapportera » à notre cordonnier, et, si celui-ci a

de la clientèle, il s’empressera de prendre un second ‘ puis un

troisième élève. Plus tard, il aura deux ou trois ouvriers, — des

misérables, heureux de toucher trois francs par jour pour un

travail qui en vaut six. Et si notre cordonnier « a la chance »

c’est-à-dire, s’il est assez malin, ses ouvriers et ses apprentis lui

rapporteront une vingtaine de francs par jour en plus de son

propre travail. il pourra agrandir son entreprise, il s’enrichira

peu à peu et n’aura pas besoin de se Priver du strict nécessaire.

Il laissera à son fils un petit magot.

Voilà ce qu’on appelle « faire de l’épargne, avoir des

habitudes de sobriété». Au fond, c’est tout bonnement

exploiter des meurt-de-faim.

Le commerce semble faire exception à la règle. « Tel

homme, nous dira-t-on, achète du thé en Chine, l’importe en

France et réalise un bénéfice de trente pour cent sur son

argent. Il n’a exploité personne. »

Et cependant, le cas est analogue. Si notre homme avait

transporté le thé sur son dos, à la bonne heure ! jadis, aux

origines du Moyen Age, c’est précisément de cette manière
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qu’on faisait le commerce. Aussi ne parvenait-on ‘ jamais aux

étourdissantes fortunes de nos jours : à peine si le marchand

d’alors mettait de côté quelques écus après un voyage pénible

et dangereux. C’était moins la soif du gain que le goût des

voyages et des aventures qui le poussait à faire le commerce.

Aujourd’hui, la méthode est plus simple. Le marchand qui

possède un capital n’a pas besoin de bouger de son comptoir

pour s’enrichir. Il télégraphie à un commissionnaire l’ordre

d’acheter cent tonnes de thé ; il affrète un navire ; et en

quelques semaines, en trois mois, si c’est un voilier, — le navire

lui aura porté sa cargaison. Il ne court même pas les risques de

la traversée, puisque son thé et son navire sont assurés. Et s’il a

dépensé cent mille francs, il en touchera cent trente, — à

moins qu’il n’ait voulu spéculer sur quelque marchandise

nouvelle, auquel cas il risque, soit de doubler sa fortune, soit de

la perdre entièrement.

Mais comment a-t-il pu trouver des hommes qui se sont

décidés à faire la traversée, aller en Chine et en revenir,

travailler dur, supporter des fatigues, risquer leur vie pour un

maigre salaire ? Comment a-t-il pu trouver dans les docks des

chargeurs et des déchargeurs, qu’il payait juste de quoi ne pas

les laisser mourir de faim pendant qu’ils travaillaient ?

Comment ? — Parce qu’ils sont misérables ! Allez dans un port

de mer, visitez les cafés sur la plage, observez ces hommes qui

viennent se faire embaucher, se battant aux portes des docks

qu’ils assiègent dès l’aube pour être admis à travailler sur les

navires. Voyez ces marins, heureux d’être engagés pour un

voyage lointain, après des semaines et des mois d’attente ;
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toute leur vie ils ont passé de navire en navire et ils en

monteront encore d’autres, jusqu’à ce qu’ils périssent un jour

dans les flots.

Entrez dans leurs chaumières, considérez ces femmes et ces

enfants en haillons, qui vivent on ne sait comment en

attendant le retour du père — et vous aurez aussi la réponse.

Multipliez les exemples, choisissez-les où bon vous semblera

; méditez sur l’origine de toutes les fortunes, grandes ou

petites, qu’elles viennent du commerce, de la banque, de

l’industrie ou du sol. Partout vous constaterez que la richesse

des uns est faite de la misère des autres. Une société anarchiste

n’a pas à craindre le Rothschild inconnu qui viendrait tout à

coup s’établir dans son sein. Si chaque membre de la

communauté sait qu’après quelques heures de travail

productif, il aura droit à tous les plaisirs que procure la

civilisation, aux jouissances profondes que la Science et l’Art

donnent à qui les cultive, il n’ira pas vendre sa force de travail

pour une maigre pitance ; personne ne s’offrira pour enrichir

le Rothschild en question. Ses écus seront des pièces de métal,

utiles pour divers usages, mais incapables de faire des petits.

En répondant à l’objection précédente, nous avons en même

temps déterminé les limites de l’expropriation.

L’expropriation doit porter sur tout ce qui permet à qui que

ce soit — banquier, industriel, on cultivateur — de s’approprier

le travail d’autrui. La formule est simple et compréhensible.

Nous ne voulons pas dépouiller chacun de son paletot ; mais

nous voulons rendre aux travailleurs tout ce qui permet à

n’importe qui de les exploiter : et nous ferons tous nos efforts
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pour que, personne ne manquant de rien, il n’y ait pas un seul

homme qui, soit forcé de vendre ses bras pour exister, lui et ses

enfants.

Voilà comment nous entendons l’expropriation et notre

devoir pendant la Révolution, dont nous espérons l’arrivée, —

non dans deux cents ans d’ici, mais dans un avenir prochain.

III

L’idée anarchiste en général et celle d’expropriation en

particulier trouvent beaucoup plus de sympathies. qu’on ne le

pense, parmi les hommes indépendants de caractère et ceux

pour lesquels l’oisiveté n’est pas l’idéal suprême. « Cependant -,

nous disent souvent nos amis, gardez-vous d’aller trop loin !

Puisque l’humanité ne se modifie pas en un jour, ne marchez

pas trop vite dans vos projets d’expropriation et d’anarchie !

Vous risqueriez de ne rien faire de durable. »

Eh bien, ce que nous craignons, en fait d’expropriation, ce

n’est nullement d’aller trop loin. Nous craignons, au contraire,

que l’expropriation se fasse sur une échelle trop petite pour

être durable que

l’élan révolutionnaire s’arrête à mi-chemin qu’il s’épuise en

demi-mesures qui ne sauraient contenter personne et qui, tout

en produisant un bouleversement formidable dans la société et

un arrêt de ses fonctions, ne seraient cependant pas viables,

sèmeraient le mécontentement général et amèneraient

fatalement le triomphe de la réaction.

Il y a, en effet, dans nos sociétés, des rapports établis qu’il est

matériellement impossible de modifier si on y touche

seulement en partie. Les divers rouages de notre organisation
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économique sont si intimement liés entre eux qu’on n’en peut

modifier un seul sans les modifier dans leur ensemble ; on s’en

apercevra dès qu’on voudra exproprier quoi que ce soit.

Supposons, en effet, que dans une région quelconque il se

fasse une expropriation limitée : qu’on se borne, par exemple,

à exproprier les grands seigneurs fonciers, sans toucher aux

usines, comme le demandait naguère Henry Georges ; que

dans telle ville on exproprie les maisons, sans mettre en

commun les denrées ; ou que dans telle région industrielle on

exproprie les usines sans toucher aux grandes propriétés

foncières :

Le résultat sera toujours le même. Bouleversement immense

de la vie économique, sans les moyens de réorganiser cette vie

économique sur des bases nouvelles. Arrêt de l’industrie et de

l’échange, sans le retour aux principes de justice ; impossibilité

pour la société de reconstituer un tout harmonique.

Si l’agriculteur s’affranchit du grand propriétaire foncier,

sans que l’industrie s’affranchisse du capitaliste industriel, du

commerçant et du banquier — il n’y aura rien de fait. Le

cultivateur souffre aujourd’hui, non seulement d’avoir à payer

des rentes au propriétaire du sol, mais il pâtit de l’ensemble

des conditions actuelles : il pâtit de l’impôt prélevé sur lui par

l’industriel, qui lui fait payer trois francs une bêche ne valant

— comparée au travail de l’agriculteur — que quinze sous ; des

taxes prélevées par l’État, qui ne peut exister sans une

formidable hiérarchie de fonctionnaires ; des frais d’entretien

de l’armée que maintient l’État, parce que les industriels de

toutes les nations sont en lutte perpétuelle pour les marchés, et

que chaque jour, la guerre peut éclater à la suite d’une querelle

survenue pour l’exploitation de telle partie de l’Asie ou de
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l’Afrique. L’agriculteur souffre de la dépopulation des

campagnes, dont la jeunesse est entraînée vers les

manufactures des grandes villes, soit par l’appât de salaires plus

élevés, payés temporairement par les producteurs des objets de

luxe, soit par les agréments d’une vie plus mouvementée ; il

souffre encore de la protection artificielle de l’industrie, de

l’exploitation marchande des pays voisins, de l’agiotage, de la

difficulté d’améliorer le sol et de perfectionner l’outillage, etc.

Bref, l’agriculture souffre, non seulement de la rente, mais de

l’ensemble des conditions de nos sociétés basées sur

l’exploitation ; et lors même que l’expropriation permettrait à

tous de cultiver la terre et de la faire valoir sans payer de rentes

à personne, l’agriculture, — lors même qu’elle aurait un

moment de bien-être, ce qui n’est pas encore prouvé,

retomberait bientôt dans le marasme où elle se trouve

aujourd’hui. Tout serait à recommencer, avec de nouvelles

difficultés en plus.

De même pour l’industrie. Remettez demain les usines aux

travailleurs, faites ce que l’on a fait pour un certain nombre de

paysans qu’on a rendus propriétaires du sol. Supprimez le

patron, mais laissez la terre au seigneur, l’argent au banquier, la

Bourse au commerçant ; conservez dans la société cette masse

d’oisifs qui vivent du travail de l’ouvrier, maintenez les mille

intermédiaires, l’État avec ses fonctionnaires innombrables, —

et l’industrie ne marchera pas. Ne trouvant pas d’acheteurs

dans la masse des paysans restés pauvres ; ne possédant pas la

matière première et ne pouvant exporter ses produits, en

partie à cause de l’arrêt du commerce et surtout par l’effet de la

décentralisation des industries, elle ne pourra que végéter, en

abandonnant les ouvriers sur le pavé, et ces bataillons
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d’affamés seront prêts à se soumettre au premier intrigant

venu, ou même à retourner vers l’ancien régime, pourvu qu’il

leur garantisse la main d’œuvre.

Ou bien, enfin, expropriez les seigneurs de la terre et rendez

l’usine aux travailleurs, mais sans toucher à (:es nuées

d’intermédiaires qui spéculent aujourd’hui sur les farines et les

blés, sur la viande et les épices dans les grands centres, en

même temps qu’ils écoulent les produits de nos manufactures.

Eh bien, lorsque l’échange s’arrêtera et que les produits ne

circuleront plus ; lorsque Paris manquera de pain et que Lyon

ne trouvera pas d’acheteurs pour ses soies, la réaction

reviendra terrible, marchant sur les cadavres, promenant la

mitrailleuse dans les villes et les campagnes, faisant des orgies

d’exécutions et de déportations, comme elle l’a fait en 1815, en

1848 et en 1871.

Tout se tient dans nos sociétés, et il est impossible de

réformer quoi que ce soit sans ébranler l’ensemble.

Du jour où l’on frappera la propriété privée sous une de ses

formes, — foncière ou industrielle, — on sera forcé de la

frapper sous toutes les autres. Le succès même de la

Révolution l’imposera.

D’ailleurs, le voudrait-on, on ne pourrait pas se borner à une

expropriation partielle. Une fois que le principe de la Sainte

Propriété sera ébranlé, les théoriciens n’empêcheront pas

qu’elle soit détruite, ici par les serfs de la glèbe, et là par les

serfs de l’industrie.

Si une grande ville — Paris, par exemple, — met seulement

la main sur les maisons ou sur les usines, elle sera amenée par

la force même des choses à ne plus reconnaître aux banquiers

le droit de prélever sur la Commune cinquante millions
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d’impôts sous forme d’intérêts pour des prêts antérieurs. Elle

sera obligée de se mettre en rapport avec des cultivateurs, et

forcément elle les poussera à s’affranchir des possesseurs du

sol. Pour pouvoir manger et produire, il lui faudra exproprier

les chemins de fer ; enfin, pour éviter le gaspillage des denrées,

pour ne pas rester, comme la Commune de 1793, à la merci des

accapareurs de blé, elle remettra aux citoyens mêmes le soin

d’approvisionner leurs magasins de denrées et de répartir les

produits.

Cependant quelques socialistes ont encore cherché à établir

une distinction. — « Qu’on exproprie le sol, le sous-sol, l’usine,

la manufacture, — nous le voulons bien, disaient-ils. Ce sont

des instruments :de production, et il serait juste d’y voir une

propriété publique. Mais il y a, outre cela, les objets de

consommation : la nourriture, le vêtement, l’habitation, qui

doivent rester propriété privée. »

Le bons sens populaire a eu raison de cette distinction

subtile. En effet, nous ne sommes pas des sauvages pour vivre

dans la forêt sous un abri de branches. Il faut une chambre,

une maison, un lit, nu poêle à l’Européen qui travaille.

Le lit, la chambre, la maison sont des lieux de fainéantise

pour celui qui ne produit rien. Mais pour le travailleur, une

chambre chauffée et éclairée est aussi bien un instrument de

production que la machine ou l’outil. C’est le lieu de

restauration de ses muscles et de ses nerfs, qui s’useront

demain en travail. Le repos du producteur, c’est la mise en

train de la machine.

C’est encore plus évident pour la nourriture. Les prétendus

économistes dont nous parlons ne se sont jamais avisés de dire

que le charbon brûlé dans une machine ne doive pas être
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rangé parmi les objets aussi nécessaires à la production que la

matière première. Comment se fait-il donc que la nourriture,

sans laquelle la machine humaine ne saurait dépenser le

moindre effort, puisse être exclue des objets indispensables au

producteur ? Serait-ce un reste de métaphysique religieuse ?

Le repas copieux et raffiné du riche est bien une

consommation de luxe. Mais le repas du producteur est un des

objets nécessaires à la production, au même titre que le

charbon brûlé par la machine à vapeur.

Même chose pour le vêtement. Car si les économistes qui

font cette distinction entre les objets de production et ceux de

consommation portaient le costume des sauvages de la

Nouvelle-Guinée, — nous comprendrions ces réserves. Mais

des gens qui ne sauraient écrire une ligne sans avoir une

chemise sur le dos, sont mal placés pour faire une si grande

distinction entre leur chemise et leur plume. Et si les robes

pimpantes de leurs dames sont bien des objets de luxe,

cependant il y a une certaine quantité de toile, de cotonnade et

de laine dont le producteur ne peut se passer pour produire. La

blouse et les souliers, sans lesquels un travailleur serait gêné de

se rendre à son travail ; la veste qu’il endossera, la journée finie

; sa casquette, lui sont aussi nécessaires que le marteau et

l’enclume.

Qu’on le veuille, ou qu’on ne le veuille pas, c’est ainsi que le

peuple entend la révolution. Dès qu’il aura balayé les

gouvernements, il cherchera avant tout à s’assurer un logement

salubre, une nourriture suffisante et le vêtement, sans payer

tribut.
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Et le peuple aura raison. Sa manière d’agir sera infiniment

plus conforme à la « science » que celle des économistes qui

font tant de distinctions entre l’instrument de production et les

articles de consommation. Il comprendra que c’est

précisément par là que la révolution doit commencer, et il

jettera les fondements de la seule science économique qui

puisse réclamer le titre de science et qu’on pourrait qualifier :

étude des besoins de l’humanité et des moyens économiques

de les satisfaire.
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LES DENRÉES

I

Si la prochaine révolution doit être une révolution sociale, elle

se distinguera des soulèvements précédents, non seulement

par son but, mais aussi par ses procédés. Un but nouveau

demande des procédés nouveaux.

Les trois grands mouvements populaires que nous avons vus

en France depuis un siècle diffèrent entre eux sous bien des

rapports. Et cependant ils ont tous un trait commun.

Le peuple se bat pour renverser l’ancien régime ; il verse son

sang précieux. Puis, après avoir donné le coup de collier, il

rentre dans l’ombre. Un gouvernement composé d’hommes

plus ou moins honnêtes se constitue, et c’est lui qui se charge

d’organiser : — la République en 1793 ; le travail en 1848 ; la

Commune libre en 1871.

Imbu des idées jacobines, ce gouvernement se préoccupe

avant tout des questions politiques : réorganisation de la

machine du pouvoir, épuration de l’administration, séparation

de l’Église et de l’État, libertés civiques, et ainsi de suite.

Il est vrai que les clubs ouvriers surveillent les nouveaux

gouvernants. Souvent, ils imposent leurs idées. Mais, même

dans ces clubs, que les orateurs soient des bourgeois ou des

travailleurs, c’est toujours l’idée bourgeoise qui domine. On

parle beaucoup de questions politiques — on oublie la

question du pain.

De grandes idées furent émises à ces époques, — des idées

qui ont remué le monde ; des paroles furent prononcées qui

font encore battre nos cœurs, à un siècle de distance.



65

Mais le pain manquait dans les faubourgs.

Dès que la révolution éclatait, le travail chômait

inévitablement. La circulation des produits s’arrêtait, les

capitaux se cachaient. Le patron n’avait rien à craindre à ces

époques : il vivait de ses rentes, s’il ne spéculait pas sur la.

misère ; mais le salarié se voyait réduit à vivoter du jour au

lendemain. La disette s’annonçait.

La misère faisait son apparition — une misère comme on

n’en avait guère vu sous l’ancien régime.

— « Ce sont les Girondins qui nous affament», se disait-on

dans les faubourgs en 1793. Et on guillotinait les Girondins ; on

donnait pleins pouvoirs à la Montagne, à la Commune de Paris.

La Commune, en effet, songeait au pain. Elle déployait des

efforts héroïques pour nourrir Paris. A Lyon, Fouché et Collot

d’Herbois créaient les greniers d’abondance ; mais pour les

remplir on ne disposait que de sommes infimes. Les

municipalités se démenaient pour avoir du blé ; on pendait les

boulangers qui accaparaient les farines — et le pain manquait

toujours.

Alors, on s’en prenait aux conspirateurs royalistes. On en

guillotinait, douze, quinze par jour, — des servantes avec des

duchesses, surtout des servantes, puisque les duchesses étaient

à Coblentz. Mais on aurait guillotiné cent ducs et vicomtes par

vingt-quatre heures, que rien n’aurait changé.

La misère allait croissant. Puisqu’il fallait toujours toucher

un salaire pour vivre, et que le salaire ne venait pas, — que

pouvaient faire mille cadavres de plus ou de moins ?

Alors le peuple commençait de se lasser. — « Elle va bien,

votre Révolution ! » soufflait le réactionnaire aux oreilles du

travailleur. « Jamais vous n’avez été aussi misérable ! » Et peu à
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peu, le riche se rassurait ; il sortait de sa cachette, il narguait les

va-nu-pieds par son luxe pompeux, il s’affublait en muscadin,

et il disait aux travailleurs : — « Voyons, assez de bêtises !

Qu’est-ce que vous avez gagné à la Révolution ? Il est bien

temps d’en finir ! »

Et le cœur serré, à bout de patience, le révolutionnaire en

arrivait à se dire : « Perdue encore une fois, la Révolution ! » Il

rentrait dans son taudis et il laissait faire.

Alors la réaction s’affichait, hautaine. Elle accomplissait son

coup d’État. La Révolution morte, il ne lui restait plus qu’à

piétiner le cadavre.

Et on le piétinait ! On versait des flots de sang ; la terreur

blanche abattait les têtes, peuplait les prisons, pendant que les

orgies de la haute pègre reprenaient leur train.

Voilà l’image de toutes nos révolutions. En 1848, le

travailleur parisien mettait « trois mois de misère » au service

de la République, et au bout de trois mois, n’en pouvant plus, il

faisait son dernier effort désespéré, — effort noyé dans les

massacres.

Et en 1871 la Commune se mourait faute de combattants.

Elle n’avait pas oublié de décréter la séparation de l’Église et de

l’État, mais elle n’avait songé que trop tard à assurer le pain à

tous. Et on a vu à Paris la haute gomme narguer les fédérés en

leur disant : « Allez donc, imbéciles, vous faire tuer pour trente

sous, pendant que nous allons faire ripaille dans tel restaurant

à la mode ! » On comprit la faute aux derniers jours ; on fit la

soupe communale ; mais c’était trop tard : les Versaillais étaient

déjà sur les remparts !

— « Du pain, il faut du Pain à la Révolution ! »
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Que d’autres s’occupent de lancer des circulaires en périodes

éclatantes ! Que d’autres se donnent du galon tant que leurs

épaules en pourront porter ! Que d’autres, enfin, déblatèrent

sur les libertés politiques !...

Notre tâche, à nous, sera de faire en sorte que dès les

premiers jours de la Révolution, et tant qu’elle durera, il n’y ait

pas un seul homme sur le territoire insurgé qui manque de

pain, pas une seule femme qui soit forcée de faire queue

devant la boulangerie pour rapporter la boule de son qu’on

voudra bien lui jeter en aumône, pas un seul enfant qui

manque du nécessaire pour sa faible constitution.

L’idée bourgeoise a été de pérorer sur les grands principes,

ou plutôt sur les grands mensonges. L’idée populaire sera

d’assurer du pain à tous. Et, pendant que bourgeois et

travailleurs embourgeoisés joueront les grands hommes dans

les parlotes ; pendant que les « gens pratiques » discuteront à

perte de vue sur les formes de gouvernement, nous, « les

utopistes», nous devrons songer au pain quotidien.

Nous avons l’audace d’affirmer que chacun doit et peut

manger à sa faim, que c’est par le pain pour tous que la

Révolution vaincra.

II

Nous sommes des utopistes, — c’est connu. Si utopistes, en

effet, que nous poussons notre utopie jusqu’à croire que la

Révolution devra et pourra garantir à tous le logement, le

vêtement et le pain, — ce qui déplaît énormément aux

bourgeois rouges et bleus, — car ils savent parfaitement qu’un

peuple qui mangerait à sa faim serait très difficile à maîtriser.
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Eh bien ! Nous n’en sortons pas : il faut assurer le pain au

peuple révolté, et il faut que la question du pain les prime

toutes. Si elle est résolue dans l’intérêt du peuple, la révolution

sera en bonne voie ; car pour résoudre la question des denrées

il faut accepter un principe d’égalité qui s’imposera à

l’exclusion de toutes les autres solutions.

Il est certain que la prochaine révolution, — pareille en cela

à celle de 1848, — éclatera au milieu d’une formidable crise

industrielle. Depuis une douzaine d’années nous sommes déjà

en pleine effervescence, et la situation ne peut que s’aggraver.

Tout y contribue : la concurrence des nations jeunes qui

entrent en lice pour la conquête des vieux marchés, les guerres,

les impôts toujours croissants, les dettes des États, l’insécurité

du lendemain, les grandes entreprises lointaines.

Des millions de travailleurs en Europe manquent d’ouvrage

en ce moment. Ce sera pire encore, lorsque la révolution aura

éclaté et qu’elle se sera propagée comme le feu mis à une

traînée de poudre. Le nombre d’ouvriers sans travail doublera

dès que les barricades se seront dressées en Europe ou aux

États-Unis. — Que va-t-on faire pour assurer le pain à ces

multitudes?

Nous ne savons pas trop si les gens qui se disent pratiques se

sont jamais posé cette question dans toute sa crudité. Mais, ce

que nous savons, c’est qu’ils veulent maintenir le salariat ;

attendons-nous donc à voir préconiser les « ateliers nationaux »

et les « travaux publics » pour donner du pain aux désœuvrés.

Puisqu’on ouvrait des ateliers nationaux en 1789 et en 1793 ;

puisqu’on eut recours au même moyen en 1848 ; puisque

Napoléon III réussit, pendant dix-huit années, à contenir le

prolétariat parisien en lui donnant des travaux -qui valent
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aujourd’hui à Paris sa dette de deux mille millions et son impôt

municipal de 90 francs par tête ; puisque cet excellent moyen

de « mater la bête » s’appliquait à Rome, et même en Égypte, il

y a quatre mille ans; puisqu’enfin, despotes, rois et empereurs

ont toujours su jeter un morceau de pain au peuple pour avoir

le temps de ramasser le fouet, — il est naturel que les gens «

pratiques » préconisent cette méthode de perpétuer le salariat.

A quoi bon se creuser la tête quand on dispose de la méthode

essayée par les Pharaons d’Égypte !

Eh bien ! Si la Révolution avait le malheur de s’engager dans

cette voie, elle serait perdue.

En 1848, lorsqu’on ouvrait les ateliers nationaux, le 27

février, les ouvriers sans travail n’étaient que huit mille à Paris.

Quinze jours plus tard, ils étaient déjà 49.000. Ils allaient être

bientôt cent mille, sans compter ceux qui accouraient des

provinces.

Mais à cette époque, l’industrie et le commerce n’occupaient

pas en France la moitié des bras qu’ils occupent aujourd’hui. Et

l’on sait qu’en révolution ce qui souffre le plus, ce sont les

échanges, c’est l’industrie. Que l’on pense seulement au

nombre d’ouvriers qui travaillent, directement ou

indirectement pour l’exportation ; au nombre de bras

employés dans les industries de luxe qui ont pour clientèle la

minorité bourgeoise !

La révolution en Europe, c’est l’arrêt immédiat de la moitié,

au moins, des usines et des manufactures. Ce sont des millions

de travailleurs avec leurs familles jetés sur le pavé.

Et c’est à cette situation vraiment terrible que l’on

chercherait à parer au moyen d’ateliers nationaux, c’est-à-dire,

de nouvelles industries créées sur-le-champ pour occuper des
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désœuvrés !

Il est évident, comme l’avait déjà dit Proudhon, que la

moindre atteinte à la propriété apportera la désorganisation

complète de tout le régime basé sur l’entreprise privée et le

salariat. La société elle-même sera forcée de prendre en mains

la production dans son ensemble et de la réorganiser selon les

besoins de l’ensemble de la population Mais comme cette

réorganisation n’est pas possible en un jour ni en un mois;

comme elle demandera une certaine période d’adaptation,

pendant laquelle des millions d’hommes seront privés de

moyens d’existence, — que fera-t-on ?

Dans ces conditions il n’y a qu’une seule solution vraiment

pratique. C’est de reconnaître l’immensité de la tâche qui

s’impose et, au lieu de chercher à replâtrer une situation que

l’on aura soi-même rendue impossible, — procéder à la

réorganisation de la production selon les principes nouveaux.

Il faudra donc, selon nous, pour agir pratiquement, que le

peuple prenne immédiatement possession de toutes les

denrées qui se trouvent dans les communes insurgées ; les

inventorie et fasse en sorte que, sans rien gaspiller, tous

profitent des ressources accumulées, pour traverser la période

de crise. Et pendant ce temps-là s’entendre avec les ouvriers de

fabriques, en leur offrant les matières premières dont ils

manquent et leur garantissant l’existence pendant quelques

mois afin qu’ils produisent ce qu’il faut au cultivateur.

N’oublions pas que si la France tisse des soies pour les

banquiers allemands et les impératrices de Russie et des îles

Sandwich, et que si Paris fait des merveilles de bimbeloterie
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pour les richards du monde entier, les deux tiers des paysans

français n’ont pas de lampes convenables pour s’éclairer, ni

l’outillage mécanique nécessaire aujourd’hui à l’agriculture.

Et enfin — faire valoir les terres improductives qui ne

manquent pas, et améliorer celles qui ne produisent encore ni

le quart ni même le dixième de ce qu’elles produiront quand

elles seront soumises à la culture intensive, maraîchère et

jardinière.

C’est la seule solution pratique que nous soyons capables

d’entrevoir, et, qu’on la veuille ou non, elle s’imposera par la

force des choses.

III

Le trait prédominant, distinctif, du système capitaliste actuel,

c’est le salariat.

Un homme, ou un groupe d’hommes, possédant le capital

nécessaire, montent une entreprise industrielle ; ils se chargent

d’alimenter la manufacture ou l’usine de matière première,

d’organiser la production, de vendre les produits

manufacturés, de payer aux ouvriers un salaire fixe ; et enfin ils

empochent la plus-value ou les bénéfices, sous prétexte de se

dédommager de la gérance, du risque qu’ils ont encouru, des

fluctuations de prix que la marchandise subit sur le marché.

Voilà en peu de mots tout le système du salariat.

Pour sauver ce système, les détenteurs actuels du capital

seraient prêts à faire certaines concessions : partager, par

exemple, une partie des bénéfices avec les travailleurs, ou bien,

établir une échelle des salaires qui oblige à les élever dès que le
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grain s’élève : — bref, ils consentiraient à certains sacrifices,

pourvu qu’on leur laissât toujours le droit de gérer l’industrie

et d’en prélever les bénéfices.

Le collectivisme, comme on le sait, apporte à ce régime des

modifications importantes, mais n’en maintient pas moins le

salariat. Seulement l’État, c’est-à-dire, le gouvernement

représentatif, national ou communal, se substitue au patron.

Ce sont les représentants de la nation ou de la commune et

leurs délégués, leurs fonctionnaires qui deviennent gérants de

l’industrie. Ce sont eux aussi qui se réservent le droit

d’employer dans l’intérêt de tous la plus-value de la

production. En outre, on établit dans ce système une

distinction très subtile, mais grosse de conséquences, entre le

travail du manœuvre et celui de l’homme qui a fait un

apprentissage préalable : le travail du manœuvre n’est aux yeux

du collectiviste qu’un travail simple ; tandis que l’artisan,

l’ingénieur, le savant, etc. font ce que Marx appelle un travail

composé et ont droit à un salaire plus élevé. Mais manœuvres

et ingénieurs, tisserands et savants sont salariés de l’État, — «

tous fonctionnaires», disait-on dernièrement pour dorer la

pilule.

Eh bien, le plus grand service que la prochaine Révolution

pourra rendre à l’humanité sera de créer une situation dans

laquelle tout système de salariat deviendra impossible,

inapplicable, et où s’imposera comme seule solution

acceptable, le Communisme, négation du salariat.

Car en admettant que la modification collectiviste soit

possible, si elle se fait graduellement pendant une période de

prospérité et de tranquillité (nous en doutons fort, pour notre

compte, même dans ces conditions), — elle sera rendue
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impossible en période révolutionnaire, parce que le besoin de

nourrir des millions d’êtres surgira au lendemain de la

première prise d’armes. Une révolution politique peut se faire

sans que l’industrie soit bouleversée ; mais une révolution dans

laquelle le peuple mettra la main sur la propriété amènera

inévitablement un arrêt subit des échanges et de la production.

Les millions de l’État ne suffiraient pas à salarier les millions de

désœuvrés.

Nous ne saurions trop insister sur ce point ; la réorganisation

de l’industrie sur de nouvelles bases (et nous montrerons

bientôt l’immensité de ce problème), ne se fera pas en

quelques jours, et le prolétaire ne pourra pas mettre des années

de misère au service des théoriciens du salariat. Pour traverser

la période de gêne, il réclamera ce qu’il a toujours réclamé en

pareille occurrence : la mise des denrées en commun, — le

rationnement.

On aura beau prêcher la patience, le peuple ne patientera

plus ; et si toutes les denrées ne sont mises en commun, il

pillera les boulangeries.

Si la poussée du peuple n’est pas suffisamment forte, on le

fusillera. Pour que le collectivisme puisse expérimenter, il lui

faut l’ordre avant tout, la discipline, l’obéissance. Et comme les

capitalistes s’apercevront bientôt que faire fusiller le peuple par

ceux qui s’appellent révolutionnaires est le meilleur moyen de

le dégoûter de la révolution, ils prêteront certainement leur

appui aux défenseurs de « l’ordre», même collectivistes. Ils y

verront un moyen de les écraser plus tard à leur tour.

Si « l’ordre est rétabli » de cette façon, les conséquences sont

aisées à prévoir. On ne se bornera pas à fusiller les « pillards». Il

faudra rechercher les « auteurs de désordre», rétablir les
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tribunaux, la guillotine, et les révolutionnaires les plus ardents

monteront sur l’échafaud. Ce sera un renouvellement de 1793.

N’oublions pas comment la réaction triompha au siècle

passé. On guillotina d’abord les Hébertistes, les enragés, -ceux

que Mignet, sous le souvenir tout frais des luttes, appelait

encore les « anarchistes». Les Dantoniens ne tardèrent pas à les

suivre : et lorsque les Robespierristes eurent guillotiné ces

révolutionnaires, ce fut leur tour d’aller à l’échafaud, — sur

quoi, le peuple dégoûté, voyant la révolution perdue, laissa

faire les réacteurs.

Si « l’ordre est rétabli», disons-nous, les collectivistes

guillotineront les anarchistes ; les possibilistes guillotineront

les collectivistes, et enfin ils seront guillotinés eux-mêmes par

les réactionnaires. La révolution sera à recommencer.

Mais tout porte à croire que la poussée du peuple sera assez

forte, et que lorsque la Révolution se fera, l’idée du

Communisme anarchiste aura gagné du terrain. Ce n’est pas

une idée inventée, c’est le peuple lui-même qui nous la souffle,

et le nombre des communistes augmentera à mesure que

deviendra plus évidente l’impossibilité de toute autre solution.

Et si la poussée est assez forte, les affaires prendront une tout

autre tournure. Au lieu de piller quelques boulangeries, quitte à

jeûner le lendemain, le peuple des cités insurgées prendra

possession des greniers à blé, des abattoirs, des magasins de

comestibles, — bref, de toutes les denrées disponibles.

Des citoyens, des citoyennes de bonne volonté,

s’appliqueront sur-le-champ à inventorier ce qui se trouvera

dans chaque magasin, dans chaque grenier d’abondance. En

vingt-quatre heures la Commune révoltée saura ce que Paris

ne sait pas encore aujourd’hui, malgré ses Comités de
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statistique, et ce qu’il n’a jamais su pendant le siège, —

combien de provisions il renferme. En deux fois vingt-quatre

heures on aura déjà tiré à des millions d’exemplaires des

tableaux exacts de toutes les denrées, des endroits où elles se

trouvent emmagasinées, des moyens de distribution.

Dans chaque pâté de maisons, dans chaque rue et chaque

quartier, se seront organisés des groupes de volontaires — les

Volontaires des Denrées — qui sauront s’entendre et se tenir au

courant de leurs travaux. Que les baïonnettes jacobines ne

viennent pas s’interposer ; que les théoriciens soi-disant

scientifiques ne viennent rien brouiller, ou plutôt, qu’ils

brouillent tant qu’ils voudront, pourvu qu’ils n’aient pas le

droit de commander ! Et, avec cet admirable esprit

d’organisation spontanée que le peuple, et surtout la nation

française, possède à un si haut degré dans toutes ses couches

sociales, et qu’on lui permet si rarement d’exercer, il surgira,

même dans une cité aussi vaste que Paris, même en pleine

effervescence révolutionnaire, — un immense service

librement constitué, pour fournir à chacun les denrées

indispensables.

Que le peuple ait seulement les coudées franches, et en huit

jours le service des denrées se fera avec une régularité

admirable. Il ne faut jamais avoir vu le peuple laborieux à

l’œuvre ; il faut avoir eu, toute sa vie, le nez dans les paperasses,

pour en douter. Parlez de l’esprit organisateur du Grand

Méconnu, le Peuple, à ceux qui l’ont vu à Paris aux journées

des barricades, ou à Londres lors de la dernière grande grève

qui avait à nourrir un demi-million d’affamés, ils vous diront

de combien il est supérieur aux ronds-de-cuir des bureaux !



76

D’ailleurs, dût-on subir pendant quinze jours, un mois, un

certain désordre partiel et relatif, — peu importe ! Pour les

masses ce sera toujours mieux que ce qu’il y a aujourd’hui ; et

puis, en Révolution on dîne en riant, ou plutôt en discutant,

d’un saucisson et de pain sec, sans murmurer ! En tout cas, ce

qui surgirait spontanément, sous la pression des besoins

immédiats, serait infiniment préférable à tout ce que l’on

pourrait inventer entre quatre murs, au milieu des bouquins,

ou dans les bureaux de l’Hôtel de Ville.

IV

Le peuple des grandes cités sera ainsi amené, par la force

même des choses, à s’emparer de toutes les denrées, en

procédant du simple au composé, pour satisfaire les besoins de

tous les habitants. Plus tôt ce sera fait, mieux ce sera : autant de

misère épargnée, autant de luttes intestines évitées.

Mais sur quelles bases pourrait-on s’organiser pour la

jouissance des denrées en commun ? Voilà la question qui

surgit naturellement.

Eh bien, il n’y a pas deux manières différentes de le faire

équitablement. Il n’y en a qu’une, une seule qui réponde aux

sentiments de justice, et qui soit réellement pratique. C’est le

système adopté déjà par les communes agraires en Europe.

Prenez une commune de paysans, n’importe où — même en

France, où les jacobins ont cependant tout fait pour détruire

les usages communaux. Si la commune possède un bois, par

exemple, — eh bien, tant que le petit bois ne manque pas,
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chacun a droit d’en prendre tant qu’il veut, sans autre contrôle

que l’opinion publique de ses voisins. Quant au gros bois, dont

on n’a jamais assez, on a recours au rationnement.

Il en est de même pour les prés communaux. Tant qu’il y en

a assez pour la commune, personne ne contrôle ce que les

vaches de chaque ménage ont mangé, ni le nombre de vaches

dans les prés. On n’a recours au partage — ou au rationnement

— que lorsque les prés sont insuffisants. Toute la Suisse et

beaucoup de communes en France, en Allemagne, partout où

il y a des prés communaux, pratiquent ce système.

Et si vous allez dans les pays de l’Europe orientale, où le gros

bois se trouve à discrétion et où le sol ne manque pas, vous

voyez les paysans couper les arbres dans les forêts selon leurs

besoins, cultiver autant de sol qu’il leur est nécessaire, sans

penser à rationner le gros bois ni à diviser la terre en parcelles.

Cependant le gros bois sera rationné, et la terre partagée selon

les besoins de chaque ménage, dès que l’un et l’autre

manqueront, comme c’est déjà le cas pour la Russie.

En un mot : — prise au tas de ce qu’on possède en

abondance ! Rationnement de ce qui doit être mesuré, partagé

! Sur les 350 millions d’hommes qui habitent l’Europe, deux

cents millions suivent encore ces pratiques, tout à fait

naturelles.

Chose à remarquer. Le même système prévaut aussi dans les

grandes villes, pour une denrée, au moins, qui s’y trouve en

abondance, l’eau livrée à domicile.

Tant que les pompes suffisent à alimenter les maisons, sans

qu’on ait à craindre le manque d’eau, il ne vient à l’idée

d’aucune compagnie de réglementer l’emploi que l’on fait de

l’eau dans chaque ménage. Prenez-en ce qu’il vous plaira ! Et si
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l’on craint que l’eau manque à Paris pendant les grandes

chaleurs, les Compagnies savent fort bien qu’il suffit d’un

simple avertissement, de quatre lignes mises dans les journaux,

pour que les Parisiens réduisent leur consommation d’eau et

ne la gaspillent pas trop.

Mais si l’eau venait décidément à manquer, que ferait-on ?

On aurait recours au rationnement ! Et cette mesure est si

naturelle, si bien dans les esprits, que nous voyons Paris, en

1871, réclamer à deux reprises le rationnement des denrées

pendant les deux sièges qu’il a soutenus.

Faut-il entrer dans les détails, dresser des tableaux sur la

manière dont le rationnement pourrait fonctionner ? Prouver

qu’il serait juste, infiniment plus juste que tout ce qui existe

aujourd’hui ? Avec ces tableaux et ces détails nous ne

parviendrions pas à persuader ceux des bourgeois — et, hélas,

ceux des travailleurs embourgeoisés — qui considèrent le

peuple comme une agglomération de sauvages se mangeant le

nez dès que le gouvernement ne fonctionne plus. Mais il faut

n’avoir jamais vu le peuple délibérer, pour douter une seule

minute que, s’il était maître de faire le rationnement, il ne le fît

selon les plus purs sentiments de justice et d’équité.

Allez dire, dans une réunion populaire, que les perdreaux

doivent être réservés aux fainéants délicats de l’aristocratie, et

le pain noir aux malades des hôpitaux, vous serez hué.

Mais dites dans cette même réunion, prêchez aux coins des

carrefours, que la nourriture la plus délicate doit être réservée

aux faibles, aux malades d’abord. Dites que s’il y avait dix

perdreaux dans tout Paris, et une seule caisse de Malaga, ils

devraient être portés dans les chambres des convalescents ;

dites cela...
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Dites que l’enfant vient de suite après le malade. A lui le lait

des vaches et des chèvres, s’il n’y en a pas assez pour tous ! A

l’enfant et au vieillard la dernière bouchée de viande et à

l’homme robuste le pain sec, si l’on est réduit à cette extrémité.

Dites en un mot que si telle denrée ne se trouve pas en

quantités suffisantes, et s’il faut la rationner, c’est à ceux qui en

ont le plus besoin qu’on réservera les dernières rations ; dites

cela et vous verrez si l’assentiment unanime ne vous sera pas

acquis.

Ce que le repu ne comprend pas, le peuple le comprend ; il

l’a toujours compris. Mais ce repu même, s’il est jeté dans la

rue, au contact de la masse, il le comprendra aussi.

Les théoriciens, — pour qui l’uniforme et la gamelle du

soldat sont le dernier mot de la civilisation, — demanderont

sans doute qu’on introduise tout de suite la cuisine nationale et

la soupe aux lentilles. Ils invoqueront les avantages qu’il y

aurait à économiser le combustible et les denrées, en

établissant d’immenses cuisines, où tout le monde viendrait

prendre sa ration de bouillon, de pain, de légumes.

Nous ne contestons pas ces avantages. Nous savons, fort bien

ce que l’humanité a réalisé d’économies sur le combustible et

sur le travail, en renonçant d’abord au moulin à bras et puis au

four où chacun faisait son pain. Nous comprenons qu’il serait

plus économique de cuire le bouillon pour cent familles à la

fois, au lieu d’allumer cent fourneaux séparés. Nous savons

aussi qu’il y a mille façons de préparer les pommes de terre,

mais que, cuites dans une seule marmite pour cent familles,

elles n’en seraient pas plus mauvaises.
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Nous comprenons enfin que la variété de la cuisine

consistant surtout dans le caractère individuel de

l’assaisonnement par chaque ménagère, la cuisson en commun

d’un quintal de pommes de terre n’empêcherait pas les

ménagères de les assaisonner chacune à sa façon. Et nous

savons qu’avec du bouillon gras on peut faire cent soupes

différentes pour satisfaire cent goûts différents.

Nous savons tout cela, et cependant nous affirmons que

personne n’a le droit de forcer la ménagère à prendre au

magasin communal ses pommes de terre toutes cuites, si elle

préfère les cuire elle-même dans sa marmite, sur son feu. Et

surtout nous voulons que chacun puisse consommer sa

nourriture comme il l’entend, dans le sein de sa famille, ou

avec ses amis, ou même au restaurant s’il le préfère.

Certainement de grandes cuisines surgiront au lieu et place

des restaurants où l’on empoisonne le monde aujourd’hui. La

Parisienne est déjà accoutumée à prendre du bouillon chez le

boucher pour en faire une soupe à son goût, et la ménagère de

Londres sait qu’elle peut faire rôtir sa viande et même son pie

aux pommes ou à la rhubarbe chez le boulanger, moyennant

quelques sous, économisant ainsi son temps et son charbon. Et

lorsque la cuisine commune — le four banal de l’avenir — ne

sera plus un lieu de fraude, de falsification et

d’empoisonnement, l’habitude viendra de s’adresser à ce four

pour avoir les parties fondamentales du repas toutes prêtes, —

quitte à leur donner la dernière touche chacun selon son goût.

Mais, en faire une loi, s’imposer le devoir de prendre sa

nourriture toute cuite, — ce serait aussi répugnant à l’homme

du dix-neuvième siècle que les idées de couvent ou de caserne,
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idées malsaines nées dans des cerveaux pervertis par le

commandement, ou déformés par une éducation religieuse.

Qui aura droit aux denrées de la Commune ? Ce sera

certainement la première question que l’on se posera. Chaque

cité répondra elle-même, et nous sommes persuadés que les

réponses seront toutes dictées par le sentiment de justice. Tant

que les travaux ne sont pas organisés, tant qu’on est en période

d’effervescence et qu’il est impossible de distinguer entre le

fainéant paresseux et le désœuvré involontaire, les denrées

disponibles doivent être pour tous, sans aucune exception.

Ceux qui auront résisté l’arme au bras à la victoire populaire,

ou conspiré contre elle s’empresseront eux-mêmes de libérer

de leur présence le territoire insurgé. Mais il nous semble que

le peuple, toujours ennemi des représailles et magnanime,

partagera le pain avec tous ceux qui seront restés dans son sein,

qu’ils soient expropriateurs ou expropriés. En s’inspirant de

cette idée, la Révolution n’aura rien perdu ; et lorsque le travail

aura repris, on verra les combattants de la veille se rencontrer

dans le même atelier. Dans une société où le travail sera libre, il

n’y aura pas à craindre les fainéants.

— « Mais les vivres manqueront au bout d’un mois», nous

crient déjà les critiques.

Tant mieux ! répondons-nous, cela prouvera que pour la

première fois de sa vie le prolétaire aura mangé à sa faim.

Quant aux moyens de remplacer ce qui aura été consommé, —

c’est précisément cette question que nous allons aborder.
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V

Par quels moyens, en effet, une cité, en pleine révolution

sociale, pourrait-elle pourvoir à son alimentation ?

Nous allons répondre à cette question ; mais il est évident

que les procédés auxquels on aura recours dépendront du

caractère de la révolution dans les provinces, ainsi que chez les

nations voisines. Si toute la nation, ou encore mieux toute

l’Europe, pouvait en une seule fois faire la révolution sociale et

se lancer en plein communisme, on agirait en conséquence.

Mais si quelques communes seulement en Europe font l’essai

du communisme, il faudra choisir d’autres procédés. Telle

situation, tels moyens.

Nous voilà donc amenés, avant d’aller plus loin, à jeter un

coup d’œil sur l’Europe et, sans prétendre prophétiser, nous

devons voir quelle serait la marche de la Révolution, au moins

dans ses traits essentiels.

Certainement, il est très désirable que toute l’Europe se

soulève à la fois, que partout on exproprie, et que partout on

s’inspire des principes communistes. Un pareil soulèvement

faciliterait singulièrement la tâche de notre siècle.

Mais tout porte à croire qu’il n’en sera pas ainsi. Que la

révolution embrase l’Europe, — nous n’en doutons pas. Si l’une

des quatre grandes capitales du continent — Paris, Vienne,

Bruxelles, ou Berlin — se soulève et renverse son

gouvernement, il est presque certain que les trois autres en

feront autant à quelques semaines de distance. Il est aussi fort

probable que dans les péninsules, et même à Londres et à

Pétersbourg, la révolution ne se fera pas attendre. Mais le

caractère qu’elle prendra sera-t-il partout le même ? — Il est

permis d’en douter.
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Plus que probablement il y aura partout des actes

d’expropriation accomplis sur une plus ou moins vaste échelle,

et ces actes pratiqués par une des grandes nations européennes

exerceront leur influence sur toutes les autres. Mais les débuts

de la révolution offriront de grandes différences locales, et son

développement ne sera pas toujours identique dans les divers

pays. En 1789–1793, les paysans français mirent quatre années à

abolir définitivement le rachat des droits féodaux, et les

bourgeois à renverser la royauté. Ne l’oublions pas, et

attendons-nous à voir la révolution mettre un certain temps à

se développer. Soyons prêts à ne pas la voir marcher partout du

même pas.

Quant à prendre chez toutes les nations européennes un

caractère franchement socialiste, surtout dès le début, c’est

encore douteux. Rappelons-nous que l’Allemagne est encore

en plein empire unitaire, et que ses partis avancés rêvent la

république jacobine de 1848 et « l’organisation du travail » de

Louis Blanc ; tandis que le peuple français veut tout au moins

la Commune libre, si ce n’est la Commune communiste.

Que l’Allemagne aille plus loin que la France, lors de la

prochaine révolution, tout porte à le croire. La France, en

faisant sa révolution bourgeoise, au XVIIIe siècle, est allée plus

loin que l’Angleterre au XVIIe ; en même temps que le pouvoir

royal, elle abolit le pouvoir de l’aristocratie foncière, qui est

encore une force puissante chez les Anglais. Mais si

l’Allemagne va plus loin et fait mieux que la France de 1848,

certainement l’idée qui inspirera les débuts de sa révolution

sera celle de 1848, comme l’idée qui inspirera la révolution en

Russie sera celle de 1789, modifiée jusqu’à un certain point par

le mouvement intellectuel de notre siècle.
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Sans attacher, d’ailleurs, à ces prévisions plus d’importance

qu’elles ne méritent, nous pouvons en conclure ceci : la

Révolution prendra un caractère différent chez les diverses

nations de l’Europe ; le niveau atteint par rapport à la

socialisation des produits ne sera pas le même.

S’ensuit-il que les nations plus avancées doivent mesurer

leur pas sur les nations en retard, comme on l’a dit quelquefois

? Attendre que la révolution communiste ait mûri chez toutes

les nations civilisées ? — Évidemment non ! Le voudrait-on,

d’ailleurs, ce serait impossible : l’histoire n’attend pas les

retardataires.

D’autre part, nous ne croyons pas que dans un seul et même

pays la révolution se fasse avec l’ensemble que rêvent quelques

socialistes. Il est fort probable que si l’une des cinq ou six

grandes villes de France — Paris, Lyon, Marseille, Lille, Saint-

Étienne, Bordeaux — proclame la Commune, les autres

suivront son exemple, et que plusieurs villes moins populeuses

en feront autant. Probablement aussi plusieurs bassins miniers,

ainsi que certains centres industriels, ne tarderont pas à

licencier leurs patrons et à se constituer en groupements libres.

Mais beaucoup de campagnes n’en sont pas encore là : à côté

des communes insurgées, elles resteront dans l’expectative et

continueront à vivre sous le régime individualiste. Ne voyant

l’huissier ni le percepteur venir réclamer les impôts, les

paysans ne seront pas hostiles aux insurgés ; tout en profitant

de la situation, ils attendront pour régler leurs comptes avec les

exploiteurs locaux. Mais, avec cet esprit pratique qui

caractérisa toujours les soulèvements agraires (souvenons-nous
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du labour passionné de 1792) ils s’acharneront à cultiver la terre

qu’ils aimeront d’autant plus qu’elle sera dégrevée d’impôts et

d’hypothèques.

Quant à l’extérieur, ce sera partout la révolution. Mais la

révolution sous des aspects variés. Unitaire ici, là fédéraliste,

partout socialiste plus ou moins. Rien d’uniforme.

VI

Mais revenons à notre cité révoltée, et voyons dans quelles

conditions elle devra pourvoir à son entretien.

Où prendre les denrées nécessaires, si la nation entière n’a

pas encore accepté le communisme ? Telle est la question qui

se pose.

Prenons une grande ville française, la capitale, si l’on veut.

Paris consomme chaque année des millions de quintaux de

céréales, 350.000 bœufs et vaches, 200.000 veaux, 300.000

porcs, et plus de deux millions de moutons, sans compter les

animaux abattus. Il faut encore à ce Paris quelque chose

comme huit millions de kilos de beurre et 172 millions d’œufs,

et tout le reste dans les mêmes proportions.

Les farines et les céréales arrivent des États-Unis, de Russie,

de Hongrie, d’Italie, d’Égypte, des Indes. Le bétail est amené

d’Allemagne, d’Italie, d’Espagne, — voire même de Roumanie

et de Russie. Quant à l’épicerie, il n’y a pas un pays au monde

qui ne soit mis à contribution.

Voyons d’abord comment on pourrait s’arranger pour

ravitailler Paris, ou toute autre grande cité, des produits qui se

cultivent dans les campagnes françaises, et que les agriculteurs

ne demandent pas mieux que de livrer à la consommation.
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Pour les autoritaires, la question n’offre aucune difficulté. Ils

introduiraient d’abord un gouvernement fortement centralisé,

armé de tous les organes de coercition : police, armée,

guillotine. Ce gouvernement ferait faire la statistique de tout ce

qui se récolte en France ; il diviserait le pays en un certain

nombre d’arrondissements d’alimentation, et il ordonnerait

que telle denrée, en telle quantité, soit transportée en tel

endroit, livrée tel jour, à telle station, reçue tel jour par tel

fonctionnaire, emmagasinée dans tel magasin, et ainsi de suite.

Eh bien, nous affirmons en pleine conviction que non

seulement une pareille solution ne serait pas désirable ; mais

qu’en outre elle ne pourrait jamais être mise en pratique. Elle

est pure utopie.

On peut rêver un pareil état de choses, plume en main ; mais

en pratique, cela devient matériellement impossible ; il

faudrait compter sans l’esprit d’indépendance de l’humanité.

Ce serait l’insurrection générale : trois ou quatre Vendées au

lieu d’une, la guerre des villages contre les villes, la France

entière insurgée contre la cité qui oserait imposer ce régime.

Assez d’utopies jacobines ! Voyons si on ne peut pas

s’organiser autrement.

En 1793, la campagne affama les grandes villes et tua la

Révolution. Il est prouvé cependant que la production des

céréales en France n’avait pas diminué en 1792–93 ; tout porte

même à croire qu’elle avait augmenté. Mais, après avoir pris

possession d’une bonne partie des terres seigneuriales, après

avoir récolté sur ces terres, les bourgeois campagnards ne

voulurent pas vendre leur blé pour des assignats. Ils le

gardaient, en attendant la hausse des prix ou la monnaie d’or.

Et ni les mesures les plus rigoureuses des Conventionnels pour
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forcer les accapareurs à vendre le blé, ni les exécutions n’eurent

raison de la grève. On sait cependant, que les commissaires de

la Convention ne se gênaient pas pour guillotiner les

accapareurs, ni le peuple pour les accrocher aux lanternes ; et

cependant le blé restait dans les magasins, et le peuple des

villes souffrait de la famine.

Mais qu’offrait-on aux cultivateurs des campagnes en

échange de leurs rudes travaux?

— Des assignats ! Des chiffons de papier dont la valeur

tombait tous les jours ; des billets portant cinq cents livres en

caractères imprimés, mais sans valeur réelle. Pour un billet de

mille livres on ne pouvait plus acheter une paire de bottes ; et

le paysan — cela se comprend — ne tenait nullement à

échanger une année de labeur contre un morceau de papier

qui ne lui aurait même pas permis d’acheter une blouse.

Et tant qu’on offrira au cultivateur du sol un morceau de

papier sans valeur, — qu’il s’appelle assignat ou « bon de

travail», — il en sera de même. Les denrées resteront à la

campagne : la ville ne les aura pas, dût-on recourir de nouveau

à la guillotine et aux noyades.

Ce qu’il faut offrir au paysan, ce n’est pas du papier, mais la

marchandise dont il a besoin immédiatement. C’est la machine

dont il se prive maintenant, à contre-cœur ; c’est le vêtement,

un vêtement, qui le garantisse des intempéries. C’est la lampe

et le pétrole qui remplace son lumignon ; la bêche, le râteau, la

charrue. C’est enfin tout ce que le paysan se refuse aujourd’hui,

— non pas qu’il n’en sente le besoin, — mais parce que dans

son existence de privations et de labeur exténuant, mille objets

utiles lui sont inaccessibles à cause de leur prix.
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Que la ville s’applique sur-le-champ à produire ces choses

qui manquent au paysan, au lieu de façonner des colifichets

pour l’ornement des bourgeoises. Que les machines à coudre

de Paris confectionnent des vêtements de travail et du

dimanche pour la campagne, au lieu de faire des trousseaux de

noce, que l’usine fabrique des machines agricoles, des bêches

et des râteaux, au lieu d’attendre que les Anglais nous en

envoient en échange de notre vin !

Que la ville expédie aux villages, non des commissaires,

ceints d’écharpes rouges ou multicolores, signifiant au paysan

le décret de porter ses denrées à tel endroit ; mais qu’elle les

fasse visiter par des amis, des frères disant : « Apportez-nous

vos produits — et prenez dans nos magasins toutes les choses

manufacturées qui vous plairont». Et alors les denrées

afflueront de toutes parts. Le paysan gardera ce qu’il lui faut

pour vivre, mais il enverra le reste aux travailleurs des villes,

dans lesquels — pour la première fois dans le cours de

l’histoire — il verra des frères et non des exploiteurs.

On nous dira, peut-être, que cela demande une

transformation complète de l’industrie ? — Certainement, oui,

pour certaines branches. Mais il y en a mille autres qui

pourront se modifier rapidement, de manière à fournir aux

paysans le vêtement, la montre, l’ameublement, les ustensiles

et les machines simples que la ville lui fait payer si cher en ce

moment. Tisserands, tailleurs, fabricants de chaussures,

quincailliers, ébénistes et tant d’autres ne trouveront aucune

difficulté à laisser la production de luxe pour le travail d’utilité.

Il faut seulement que l’on se pénètre bien de la nécessité de

cette transformation, qu’on la considère comme un acte de

justice et de progrès, qu’on ne se leurre plus de ce rêve si cher
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aux théoriciens — que la révolution doit se borner à une prise

de possession de la plus-value, et que la production et le

commerce peuvent rester ce qu’ils sont de nos jours.

Là est, selon nous, toute la question. Offrir au cultivateur en

échange de ses produits, non pas des bouts de papier, quelle

qu’en soit l’inscription, mais les objets mêmes de

consommation dont le cultivateur a besoin. Si cela se fait, les

denrées afflueront vers les cités. Si cela n’est pas fait, nous

aurons la disette dans les villes et toutes ses conséquences, la

réaction et l’écrasement.

VII

Toutes les grandes villes, nous l’avons dit, achètent leur blé,

leurs farines, leur viande, non seulement dans les

départements, mais encore à l’extérieur. L’étranger envoie à

Paris les épices, le poisson et les comestibles de luxe, des

quantités considérables de blé et de viande.

Mais, en Révolution, il ne faudra plus compter sur l’étranger

ou y compter le moins possible. Si le blé russe, le riz d’Italie ou

des Indes et les vins d’Espagne et de Hongrie affluent

aujourd’hui sur les marchés de l’Europe occidentale, ce n’est

pas que les pays expéditeurs en possèdent trop, ou que ces

produits y poussent d’eux-mêmes, comme le pissenlit dans les

prés. En Russie, par exemple, le paysan travaille jusqu’à seize

heures par jour, et jeûne de trois à six mois chaque année afin

d’exporter le blé avec lequel il paie le seigneur et l’État.

Aujourd’hui, la police se montre dans les villages russes dès

que la récolte est faite et vend la dernière vache, le dernier

cheval de l’agriculteur, pour arriérés d’impôts et de rentes aux
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seigneurs, quand le paysan ne s’exécute pas de bonne grâce en

vendant le blé aux exportateurs. Si bien qu’il garde seulement

pour neuf mois de blé et vend le reste, afin que sa vache ne soit

pas vendue quinze francs. Pour vivre jusqu’à la récolte

prochaine, trois mois quand l’année a été bonne, six quand elle

a été mauvaise, il mêle de l’écorce de bouleau ou de la graine

d’arroche à sa farine, tandis que l’on savoure à Londres les

biscuits faits avec son froment.

Mais dès que la révolution viendra, le cultivateur russe

gardera le pain pour lui et ses enfants. Les paysans italiens et

hongrois feront de même ; espérons aussi que l’Hindou

profitera de ces bons exemples, ainsi que les travailleurs des

Bonanza-farms en Amérique, à moins que ces domaines ne

soient déjà désorganisés par la crise. Il ne faudra donc plus

compter sur les apports de blé et de maïs venant de l’extérieur.

Toute notre civilisation bourgeoise étant basée sur

l’exploitation des races inférieures et des pays arriérés en

industrie, le premier bienfait de la révolution sera déjà de

menacer cette « civilisation » en permettant aux races dites

inférieures de s’émanciper. Mais cet immense bienfait se

traduira par une diminution certaine et considérable des

apports de denrées affluant vers les grandes villes de

l’Occident.

Pour l’intérieur il est plus difficile de prévoir la marche des

affaires.

D’une part le cultivateur profitera certainement de la

Révolution pour redresser son dos courbé sur le sol. Au lieu de

quatorze à seize heures qu’il travaille aujourd’hui, il aura raison
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de n’en travailler que la moitié, ce qui pourra avoir pour

conséquence l’abaissement de la production des denrées

principales, blé et viande.

Mais, d’autre part, il y aura augmentation de la production,

dès que le cultivateur ne sera plus forcé de travailler pour

nourrir les oisifs. De nouveaux espaces de terrain seront

défrichés ; des machines plus parfaites seront mises en train. —

« jamais labour ne fut si vigoureux que celui de 1792», lorsque

le paysan eut repris aux seigneurs la terre qu’il convoitait

depuis si longtemps, — nous dit Michelet, en parlant de la

Grande Révolution.

Sous peu, la culture intensive deviendra accessible à chaque

cultivateur, lorsque la machine perfectionnée et les engrais

chimiques et autres seront mis à la portée de la communauté.

Mais tout porte à croire qu’aux débuts il pourra y avoir

diminution dans la production agricole en France, aussi bien

qu’ailleurs.

Le plus sage, en tout cas, serait de tabler sur une diminution

des apports, aussi bien de l’intérieur que de l’étranger.

Comment suppléer à ce vide ?

Parbleu ! Se mettre soi-même à le remplir. Inutile de

chercher midi à quatorze heures, quand la solution est simple.

Il faut que les grandes villes cultivent la terre, aussi bien que

le font les campagnes. Il faut revenir à ce que la biologie

appellerait « l’intégration des fonctions». Après avoir divisé le

travail, il faut « intégrer » c’est la marche suivie dans toute la

Nature.

D’ailleurs, — philosophie à part — on y sera amené de par la

force des choses. Que Paris s’aperçoive qu’au bout de huit mois

il va se trouver à court de blé, — et Paris le cultivera.
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La terre ? Elle ne manque pas. C’est surtout autour des

grandes villes, — de Paris surtout — que se groupent les parcs

et les pelouses des seigneurs, ces millions d’hectares qui

n’attendent que le labeur intelligent du cultivateur pour

entourer Paris de plaines autrement fertiles, autrement

productives que les steppes couvertes d’humus, mais

desséchées par le soleil, du midi de la Russie.

Les bras ? Mais à quoi voulez-vous que les deux millions de

Parisiens et de Parisiennes s’appliquent quand ils n’auront plus

à habiller et à amuser les princes russes, les boyards roumains

et les dames de la finance de Berlin ?

Disposant de tout le machinisme du siècle ; disposant de

l’intelligence et du savoir technique du travailleur fait à l’usage

de l’outil perfectionné ; ayant à leur service les inventeurs, les

chimistes et les botanistes, les professeurs du jardin des

Plantes, les maraîchers de Gennevilliers, ainsi que l’outillage

nécessaire pour multiplier les machines et en essayer de

nouvelles ; ayant enfin l’esprit organisateur du peuple de Paris,

sa gaieté de cœur, son entrain, — l’agriculture de la Commune

anarchiste de Paris sera tout autre que celle des piocheurs de

l’Ardenne.

La vapeur, l’électricité, la chaleur du soleil et la force du vent

seraient bientôt mises en réquisition. La piocheuse et

l’épierreuse à vapeur auraient vite fait le gros travail de

préparation, et la terre, attendrie et enrichie, n’attendrait que

les soins intelligents de l’homme, et surtout de la femme, pour

se couvrir de plantes bien soignées se renouvelant trois, quatre

fois par année.
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Apprenant l’horticulture avec les hommes du métier ;

essayant sur des coins réservés mille moyens divers de culture ;

rivalisant entre eux pour atteindre les meilleures récoltes ;

retrouvant dans l’exercice physique, sans exténuation, ni

surtravail, les forces qui leur manquent si souvent dans les

grandes villes — hommes, femmes et enfants seraient heureux

de s’appliquer à ce labeur des champs qui cessera d’être un

travail de forçat et deviendra un plaisir, une fête, un renouveau

de l’être humain.

— « Il n’y a pas de terres infertiles ! La terre vaut ce que vaut

l’homme !», voilà le dernier mot de l’agriculture moderne. La

terre donne ce qu’on lui demande : il s’agit seulement de le lui

demander intelligemment.

Un territoire, fût-il aussi petit que les deux départements de

la Seine et de Seine-et-Oise, et eût-il à nourrir une grande ville

comme Paris, suffirait pratiquement pour combler les vides

que la Révolution pourrait faire autour de lui.

La combinaison de l’agriculture avec l’industrie, l’homme

agriculteur et industriel en même temps, c’est à quoi nous

amènera nécessairement la Commune communiste, si elle se

lance franchement dans la voie de l’expropriation.

Qu’elle aborde seulement cet avenir : ce n’est pas par la

famine qu’elle périra ! Le danger n’est pas là : il est dans la

couardise d’esprit, dans les préjugés, dans les demi-mesures.

Le danger est là où le voyait Danton, lorsqu’il criait à la

France : « De l’audace, de l’audace et encore de l’audace ! »

surtout de l’audace intellectuelle, que ne manquera pas de

suivre aussitôt l’audace de la volonté.
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LE LOGEMENT

I

Ceux qui suivent avec attention le mouvement des esprits chez

les travailleurs ont dû remarquer qu’insensiblement l’accord

s’établit sur une importante question, celle du logement. Il y a

un fait certain : dans les grandes villes de France, et dans

beaucoup de petites, les travailleurs arrivent peu à peu à la

conclusion que les maisons habitées ne sont nullement la

propriété de ceux que l’État reconnaît comme leurs

propriétaires.

C’est une évolution qui s’accomplit dans les esprits, et on ne

fera plus croire au peuple que le droit de propriété sur les

maisons soit juste.

La maison n’a pas été bâtie par le propriétaire ; elle a été

construite, décorée, tapissée par des centaines de travailleurs

que la faim a poussé dans les chantiers, que le besoin de vivre a

réduit à accepter un salaire rogné.

L’argent dépensé par le prétendu propriétaire n’était pas un

produit de son propre travail. Il l’avait accumulé, comme

toutes les richesses, en payant aux travailleurs les deux tiers, ou

la moitié seulement, de ce qui leur était dû.

Enfin — et c’est surtout ici que l’énormité saute aux yeux —

la maison doit sa valeur actuelle au profit que le propriétaire

pourra en tirer. Or, ce, profit sera dû à cette circonstance que la

maison est bâtie dans une ville pavée, éclairée au gaz, en

communication régulière avec d’autres villes, et réunissant

dans son sein des établissements d’industrie, de commerce, de

science, d’art ; que cette ville est ornée de ponts, de quais, de
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monuments d’architecture, offrant à l’habitant mille conforts et

mille agréments inconnus au village ; que vingt, trente

générations ont travaillé à la rendre habitable, à l’assainir et

l’embellir.

La valeur d’une maison dans certains quartiers de Paris est

d’un million, non pas qu’elle contienne pour un million de

travail dans ses murs ; mais parce qu’elle est à Paris ; parce que,

depuis des siècles, les ouvriers, les artistes, les penseurs, les

savants et les littérateurs ont contribué à faire de Paris ce qu’il

est aujourd’hui : un centre industriel, commercial,. politique,

artistique et scientifique. ; parce qu’il a un passé ; parce que ses

rues sont connues, grâce à la littérature, en province comme à

l’étranger ; parce qu’il est un produit du travail de dix-huit

siècles, d’une cinquantaine de générations de toute la nation

française.

Qui donc a le droit de s’approprier la plus intime partie de

ce terrain ou le dernier des bâtiments, sans commettre une

criante injustice ? Qui donc a le droit de vendre à qui que ce

soit la moindre parcelle du patrimoine commun ?

Là-dessus, disons-nous, l’accord s’établit entre travailleurs.

L’idée du logement gratuit s’est bien manifestée pendant le

siège de Paris, lorsqu’on demandait la remise pure et simple

des termes réclamés par les propriétaires. Elle s’est manifestée

encore pendant la Commune de 1871, lorsque le Paris ouvrier

attendait du Conseil de la Commune une décision virile sur

l’abolition des loyers. Ce sera encore la première

préoccupation du pauvre quand la Révolution aura éclaté.

En révolution ou non, il faut au travailleur un abri, un

logement. Mais, si mauvais, si insalubre qu’il soit, il y a toujours

un propriétaire qui peut vous en expulser. Il est vrai qu’en
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révolution le propriétaire ne trouvera pas d’huissier ou

d’argousins pour jeter vos hardes dans la rue. Mais, qui sait si

demain le nouveau gouvernement, tout révolutionnaire qu’il

se prétende, ne reconstituera pas la force et ne lancera pas

contre vous la meute policière ! On a bien vu la Commune

proclamant la remise des termes dus jusqu’au 11, avril, — mais

jusqu’au 1er avril seulement !2 Après quoi il aurait fallu payer,

lors même que Paris était sens dessus dessous, que l’industrie

chômait, et que le révolutionnaire n’avait pour toute ressource

que ses trente sous !

Il faut cependant que le travailleur sache qu’en ne payant pas

le propriétaire, il ne profite pas seulement d’une

désorganisation du pouvoir. Il faut qu’il sache que la gratuité

du logement est reconnue en principe et sanctionnée, pour

ainsi dire, par l’assentiment populaire ; que le logement gratuit

est un droit, proclamé hautement par le peuple.

Eh bien, allons-nous attendre que cette mesure, répondant si

bien au sentiment de justice de tout honnête homme, soit prise

par les socialistes qui se trouveraient mêlés aux bourgeois dans

un gouvernement provisoire ? Nous attendrions longtemps, —

jusqu’au retour de la réaction !

Voilà pourquoi, en refusant écharpe et képi — signes de

commandement et d’asservissement, — en restant peuple

parmi le peuple, les révolutionnaires sincères travailleront avec

le peuple à ce que l’expropriation des maisons devienne un fait

accompli. Ils travailleront à créer un courant d’idées dans cette

direction ; ils travailleront à mettre ces idées en pratique, et

quand elles seront mûries, le peuple procédera à

l’expropriation des maisons, sans prêter l’oreille aux théories,
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qu’on ne manquera pas de lui lancer dans les jambes, sur les

dédommagements à payer aux propriétaires, et autres

billevesées.

Le jour où l’expropriation des maisons sera faite, l’exploité,

le travailleur auront compris que des temps nouveaux sont

arrivés, qu’ils ne resteront plus l’échine courbée devant les

riches et les puissants, que l’Égalité s’est affirmée au grand jour,

que la Révolution est un fait accompli et non un coup de

théâtre comme on n’en a déjà vu que trop.

II

Si l’idée de l’expropriation devient populaire, la mise en

exécution ne se heurtera nullement aux obstacles

insurmontables dont on aime à nous menacer.

Certainement, les messieurs galonnés qui auront occupé les

fauteuils vacants des ministères et de l’Hôtel de Ville ne

manqueront pas d’accumuler les obstacles. Ils parleront

d’accorder des indemnités aux propriétaires, de dresser des

statistiques, d’élaborer de longs rapports, — si longs qu’ils

pourraient durer jusqu’au moment où le peuple, écrasé par la

misère du chômage ne voyant rien venir et perdant sa foi dans

la Révolution, laisserait le champ libre aux réactionnaires, et

finiraient par rendre l’expropriation bureaucratique odieuse à

tout le monde.

En cela, il y a, en effet, un écueil sur lequel tout pourrait

sombrer. Mais si le peuple ne se rend pas aux faux

raisonnements dont on cherchera à l’éblouir ; s’il comprend
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qu’une vie nouvelle demande des procédés nouveaux, et s’il

prend lui-même la besogne entre ses mains, — alors

l’expropriation pourra se faire sans grandes difficultés.

— « Mais comment ? Comment pourrait-elle se faire ? » nous

demandera-t-on. — Nous allons le dire, mais avec une réserve.

Il nous répugne de tracer dans leurs moindres détails des plans

d’expropriation. Nous savons d’avance que tout ce qu’un

homme, ou un groupe, peuvent suggérer aujourd’hui sera

dépassé par la vie humaine. Celle-ci, nous l’avons dit, fera

mieux, et plus simplement que tout ce que l’on pourrait lui

dicter d’avance.

Aussi, en esquissant la méthode suivant laquelle

l’expropriation et la répartition des richesses expropriées

pourraient se faire sans l’intervention du gouvernement, nous

ne voulons que répondre à ceux qui déclarent la chose

impossible. Mais nous tenons à rappeler que, d’aucune façon,

nous ne prétendons préconiser telle ou telle manière de

s’organiser. Ce qui nous importe, c’est de démontrer seulement

que l’expropriation peut se faire par l’initiative populaire, et ne

peut pas se faire autrement.

Il est à prévoir que dès les premiers actes d’expropriation, il

surgira dans le quartier, la rue, le pâté de maisons, des groupes

de citoyens de bonne volonté qui viendront offrir leurs services

pour s’enquérir du nombre des appartements vides, des

appartements encombrés par des familles nombreuses, des

logements insalubres et des maisons qui, trop spacieuses pour

leurs occupants, pourraient être occupées par ceux qui

manquent d’air dans leurs bicoques. En quelques jours ces

volontaires dresseront pour la rue, le quartier, des listes
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complètes de tous les appartements, salubres et insalubres,

étroits et spacieux, des logements infects et des demeures

somptueuses.

Librement ils se communiqueront leurs listes, et en peu de

jours ils auront des statistiques complètes. La statistique

mensongère peut se fabriquer dans des bureaux ; la statistique

vraie, exacte, ne peut venir que de l’individu ; qu’en remontant

du simple au composé.

Alors, sans rien attendre de personne, ces citoyens iront

probablement trouver leurs camarades qui habitent des taudis

et leur diront tout simplement « Cette fois-ci, camarades, c’est

la révolution tout de bon. Venez ce soir à tel endroit. Tout le

quartier y sera, on se répartira les appartements. Si vous ne

tenez pas à votre masure, vous choisirez un des appartements

de cinq pièces qui sont disponibles. Et lorsque vous aurez

emménagé, ce sera affaire faite. Le peuple armé parlera à celui

qui voudra venir vous en déloger ! »

— « Mais tout le monde voudra avoir un appartement de

vingt pièces ! » — nous dira-t-on.

Eh bien non, ce n’est pas vrai ! Jamais le peuple n’a demandé

à avoir la lune dans un seau. Au contraire, chaque fois que nous

voyons des égaux ayant à réparer une injustice, nous sommes

frappés du bon sens et du sentiment de justice dont la masse

est animée. A-t-on jamais vu réclamer l’impossible ? A-t-on

jamais vu le peuple de Paris se battre lorsqu’il allait chercher sa

ration de pain ou de bois pendant les deux sièges ? — On

faisait queue avec une résignation que les correspondants des

journaux étrangers ne cessaient d’admirer ; et cependant on

savait bien que les derniers venus passeraient la journée sans

pain ni feu.
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Certainement, il y a assez d’instincts égoïstes dans les

individus isolés de nos sociétés. Nous le savons fort bien. Mais

nous savons aussi que le meilleur moyen de réveiller et de

nourrir ces instincts serait de confier la question des logements

à un bureau quelconque. Alors, en effet, toutes les mauvaises

passions se feraient jour. Ce serait à qui aurait une main

puissante dans le bureau. La moindre inégalité ferait pousser

des hauts cris ; le moindre avantage donné à quelqu’un ferait

crier aux pots-de-vin, — et pour cause !

Mais lorsque le peuple lui-même, réuni par rues, par

quartiers, par arrondissements, se chargera de faire

emménager les habitants des taudis dans les appartements trop

spacieux des bourgeois, les menus inconvénients, les petites

inégalités seront prises bien légèrement. On a rarement fait

appel aux bons instincts des masses. On l’a fait cependant

quelquefois pendant les révolutions, lorsqu’il s’agissait de

sauver la barque qui sombrait, — et jamais on ne s’y est

trompé. L’homme de peine répondait toujours à l’appel par les

grands dévouements.

Il en sera de même lors de la prochaine révolution.

Malgré tout, il y aura probablement des injustices. On ne

saurait les éviter. Il y a des individus dans nos sociétés qu’aucun

grand événement ne fera sortir de l’ornière égoïste. Mais la

question n’est pas de savoir s’il y aura des injustices ou s’il n’y

en aura pas. Il s’agit de savoir comment on pourra en limiter le

nombre.

Eh bien, toute l’histoire, toute l’expérience de l’humanité,

aussi bien que la psychologie des sociétés sont là pour dire que

le moyen le plus équitable est de remettre la chose aux
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intéressés. Seuls, ils pourront, d’ailleurs, prendre en

considération et régler les mille détails qui échappent

nécessairement à toute répartition bureaucratique.

III

D’ailleurs, il ne s’agirait nullement de faire une répartition

absolument égale des logements, mais les inconvénients que

certains ménages auraient encore à subir seraient aisément

réparés dans une société en voie d’expropriation.

Pourvu que les maçons, les tailleurs de pierre, — ceux du «

bâtiment » en un mot, — sachent qu’ils ont leur existence

assurée, ils ne demanderont pas mieux que de reprendre pour

quelques heures par jour le travail auquel ils sont accoutumés.

Ils aménageront autrement les grands appartements qui

nécessitaient tout un état-major de servantes. Et en quelques

mois des maisons, autrement salubres que celles de nos jours,

auront surgi. Et à ceux qui ne se seront pas suffisamment bien

installés, la Commune anarchiste pourra dire :

« Patientez, camarades ! Des palais salubres, confortables et

beaux, supérieurs à tout ce que bâtissaient les capitalistes, vont

s’élever sur le sol de la cité libre. Ils seront à ceux qui en ont le

plus besoin. La Commune anarchiste ne bâtit pas en vue des

revenus. Les monuments qu’elle érige pour ses citoyens,

produit de l’esprit collectif, serviront de modèle à l’humanité

entière, — ils seront à vous ! »

Si le peuple révolté exproprie les maisons et proclame la

gratuité du logement, la mise en commun des habitations et le

droit de chaque famille à un logement salubre, la Révolution
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aura pris dès le début un caractère communiste et se sera

lancée dans une voie dont on ne pourra la faire sortir de sitôt.

Elle aura porté un coup mortel à la propriété individuelle.

L’expropriation des maisons porte ainsi en germe toute la

révolution sociale. De la manière dont elle se fera, dépendra le

caractère des événements. Ou bien nous ouvrirons une route,

large, grande, au communisme anarchiste, ou bien nous

resterons à patauger dans la boue de l’individualisme

autoritaire.

Il est facile de prévoir les mille objections qu’on va nous

faire, les unes d’ordre théorique, les autres toutes pratiques.

Puisqu’il s’agira de maintenir à tout prix l’iniquité, c’est

certainement au nom de la justice qu’on parlera : — « N’est-ce

pas infâme, s’écriera-t-on, que les Parisiens s’emparent pour

eux des belles maisons et laissent les chaumières aux paysans? »

Mais ne nous y trompons pas. Ces partisans enragés de la

justice oublient, par un tour d’esprit qui leur est propre, la

criante inégalité dont ils se font les défenseurs.

Ils oublient qu’à Paris même le travailleur suffoque dans un

taudis, — lui, sa femme et ses enfants, — tandis que de sa

fenêtre il voit le palais du riche. Ils oublient que des

générations entières périssent dans les quartiers encombrés,

faute d’air et de soleil, et que réparer cette injustice devrait être

le premier devoir de la Révolution.

Ne nous attardons pas à ces réclamations intéressées. Nous

savons que l’inégalité, qui réellement existera encore entre

Paris et le village, est de celles qui se diminueront chaque jour ;

le village ne manquera pas de se donner des logements plus

salubres que ceux d’aujourd’hui, lorsque le paysan aura cessé



103

d’être la bête de somme du fermier, du fabricant, de l’usurier

et de l’État. Pour éviter une injustice temporaire et réparable,

faut-il maintenir l’injustice qui existe depuis des siècles ?

Les objections soi-disant pratiques ne sont pas for tes, non

plus.

« Voilà, nous dira-t-on, un pauvre diable. A force de

privations, il est parvenu à s’acheter une maison assez grande

pour y loger sa famille. Il y est si heureux ; allez-vous aussi le

jeter dans la rue? »

— Certainement non ! Si sa maison suffit à peine à loger sa

famille, — qu’il l’habite, parbleu ! Qu’il cultive le jardin sous ses

fenêtres ! Nos gars, au besoin, iront même lui donner un coup

de main. Mais s’il a dans sa maison un appartement qu’il loue à

un autre, le peuple ira trouver cet autre et lui dira : « Vous

savez, camarade, que vous ne devez plus rien au vieux ? Restez

dans votre appartement et ne payez plus rien : point d’huissier

à craindre désormais, c’est la Sociale ! »

Et si le propriétaire occupe à lui seul vingt chambres, et que

dans le quartier il y ait une mère avec cinq enfants logés dans

une seule chambre, eh bien, le peuple ira voir si sur vingt

chambres il n’y en a pas qui, après quelques réparations,

pourraient faire un bon petit logement à la mère aux cinq

enfants. Ne sera-ce pas plus juste que de laisser la mère et les

cinq gosses dans le taudis, et le monsieur à l’engrais dans le

château ? D’ailleurs le monsieur s’y fera bien vite ; lorsqu’il

n’aura plus de servantes pour ranger ses vingt chambres, sa

bourgeoise sera enchantée de se débarrasser de la moitié de

son appartement.
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— « Mais ce sera un bouleversement complet», vont s’écrier

les défenseurs de l’ordre. « Des déménagements à n’en plus

finir ! Autant vaudrait jeter tout le monde dans la rue et tirer les

appartements au sort ! » — Eh bien, nous sommes persuadés

que si aucune espèce de gouvernement ne s’en mêle, et que si

toute la transformation reste confiée aux mains des groupes

surgis spontanément pour cette besogne, les déménagements

seront moins nombreux que ceux qui se font dans l’espace

d’une seule année par suite de la rapacité des propriétaires.

Il y a, d’abord, dans toutes les villes considérables un si grand

nombre d’appartements inoccupés, qu’ils suffiraient presque à

loger la plupart des habitants des taudis. Quant aux palais et

aux appartements somptueux, beaucoup de familles ouvrières

n’en voudraient même pas : on ne peut s’en servir s’ils ne sont

entretenus par une nombreuse valetaille. Aussi, leurs occupants

se verraient-ils bientôt forcés de chercher des habitations

moins luxueuses, où mesdames les banquières feraient elles-

mêmes la cuisine. Et peu à peu, sans, qu’il y ait à accompagner

le banquier, sous escorte de piques, dans une mansarde, et

l’habitant de la mansarde dans le palais du banquier, la

population se répartira à l’amiable dans les logements

existants, en faisant le moins de remue-ménage possible. Ne

voit-on pas les communes agraires se distribuer les champs, en

dérangeant si peu les possesseurs de parcelles, qu’il reste

seulement à constater le bon sens et la sagacité des procédés

auxquels la Commune a recours. La Commune russe, — ceci

établi par des volumes d’enquêtes, — fait moins de

déménagements, d’un champ à un autre, que la propriété

individuelle avec ses procès plaidés devant les tribunaux. Et on
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veut nous faire croire que les habitants d’une grande ville

européenne seraient plus bêtes ou moins organisateurs que des

paysans russes ou hindous !

D’ailleurs, toute révolution implique un certain

bouleversement de la vie quotidienne, et ceux qui espèrent

traverser une grande crise sans que leur bourgeoise soit jamais

dérangée de son pot-au-feu, risquent d’être désappointés. On

peut changer de gouvernement sans que le bon bourgeois

manque jamais l’heure de son dîner ; mais on ne répare pas

ainsi les crimes d’une société envers ses nourriciers.

Il y aura un bouleversement, c’est certain. Seulement, il faut

que ce bouleversement ne soit pas en pure perte, il faut qu’il

soit réduit au minimum. Et c’est encore — ne nous lassons pas

de le répéter — s’adressant aux intéressés, et non pas à des

bureaux, que l’on obtiendra la moindre somme

d’inconvénients pour tout le monde.

Le peuple commet bévue sur bévue quand il a à choisir dans

les urnes entre les infatués qui briguent l’honneur de le

représenter et se chargent de tout faire, de tout savoir, de tout

organiser. Mais quand il lui faut organiser ce qu’il connaît, ce

qui le touche directement, il fait mieux que tous les bureaux

possibles. Ne l’a-t-on pas vu lors de la Commune ? Et lors de la

dernière grève de Londres ? Ne le voit-on pas tous les jours

dans chaque commune agraire ?



106

LE VÊTEMENT

Si les maisons sont considérées comme patrimoine commun

de la cité, et si l’on procède au rationnement des denrées, on

sera forcé de faire un pas de plus. On sera amené

nécessairement à considérer la question du vêtement ; et la

seule solution possible sera encore de s’emparer, au nom du

peuple, de tous les magasins d’habits et d’en ouvrir les portes à

tous, afin que chacun puisse y prendre ce dont il a besoin. La

mise en commun des vêtements, et le droit pour chacun de

puiser ce qu’il lui faut dans les magasins communaux, ou de le

demander aux ateliers de confection, cette solution s’imposera

dès que le principe communiste aura été appliqué aux maisons

et aux denrées.

Evidemment, nous n’aurons pas besoin, pour cela, de

dépouiller tous les citoyens de leurs paletots, de mettre tous les

habits en tas pour les tirer au sort, ainsi que le prétendent nos

critiques, aussi spirituels qu’ingénieux. Chacun n’aura qu’à

garder son paletot, — s’il en a un ; et il est même fort probable

que s’il en a dix, personne ne prétendra les lui enlever. On

préférera l’habit neuf à celui que le bourgeois aura déjà

promené sur ses épaules, et il y aura assez de vêtements neufs

pour ne pas réquisitionner les vieilles garde-robes.

Si nous faisions la statistique des vêtements accumulés dans

les magasins des grandes cités, nous verrions probablement

qu’à Paris, Lyon, Bordeaux et Marseille, il s’en trouve assez

pour que la Commune puisse offrir un vêtement à chaque

citoyen et à chaque citoyenne. D’ailleurs, si tout le monde n’en

trouvait pas à son goût, les ateliers communaux auraient

bientôt comblé les lacunes. On sait avec quelle rapidité
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travaillent aujourd’hui nos ateliers de confection, pourvus de

machines perfectionnées et organisées pour la production sur

une vaste échelle.

— « Mais tout le monde voudra avoir une pelisse en zibeline,

et chaque femme demandera une robe de velours ! » s’écrient

déjà nos adversaires.

Franchement, nous ne le croyons pas. Tout le monde ne

préfère pas le velours, et tout le monde ne rêve pas une pelisse

en zibeline. Si aujourd’hui même on proposait aux Parisiennes

de choisir chacune sa robe, il y en aurait qui préféreraient une

robe simple à toutes les parures fantaisistes de nos mondaines.

Les goûts varient avec les époques, et celui qui prendra le

dessus au moment de la révolution sera certainement un goût

de simplicité. La société, comme l’individu, a ses heures de

lâcheté ; mais elle a aussi ses minutes d’héroïsme. Si misérable

qu’elle soit lorsqu’elle s’embourbe, comme maintenant, dans la

poursuite des intérêts mesquins et bêtement personnels, elle

change d’aspect aux grandes époques. Elle a ses moments de

noblesse, d’entraînement. Les hommes de cœur acquièrent

l’ascendant qui est dévolu aujourd’hui aux faiseurs. Les

dévouements se font jour, les grands exemples sont imités ; il

n’y a pas jusqu’aux égoïstes qui ne se sentent honteux de rester

en arrière et, bon gré, mal gré, ne s’empressent de faire chorus

avec les généreux et les vaillants.

La grande révolution de 1793 abonde en exemples de ce

genre. Et c’est pendant ces crises de renouveau moral, — aussi

naturel chez les sociétés que chez les individus, — que l’on voit

ces élans sublimes qui permettent à l’humanité de faire un pas

en avant.
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Nous ne voulons pas exagérer le rôle probable de ces belles

passions, et ce n’est pas sur elles que nous tablons notre idéal

de société. Mais nous n’exagérons rien si nous admettons

qu’elles nous aideront à traverser les premiers moments, les

plus difficiles. Nous ne pouvons pas compter sur la continuité

de ces dévouements dans la vie quotidienne ; mais nous

pouvons les attendre aux débuts, — et c’est tout ce qu’il faut. —

C’est précisément lorsqu’il faudra déblayer le terrain, nettoyer

le fumier accumulé par des siècles d’oppression et d’esclavage,

que la société anarchiste aura besoin de ces élans de fraternité.

Plus tard, elle pourra vivre sans faire appel au sacrifice,

puisqu’elle aura éliminé l’oppression et créé, par cela même,

une société nouvelle ouverte à tous les sentiments de solidarité.

D’ailleurs, si la révolution se fait dans l’esprit dont, nous

parlons, la libre initiative des individus trouvera un vaste

champ d’action pour éviter les tiraillements de la part des

égoïstes. Des groupes pourront surgir dans chaque rue, dans

chaque quartier et se charger de pourvoir au vêtement. Ils

feront l’inventaire de ce que possède la cité révoltée et

connaîtront, à peu de chose près, de quelles ressources en ce

genre elle dispose. Et il est fort probable que, pour le vêtement

les citoyens de la cité adopteront le même principe que pour

les denrées : — « Prise au tas pour ce qui se trouve en

abondance ; rationnement pour ce qui se trouve en quantité

limitée».

Ne pouvant offrir à chaque citoyen une pelisse en zibeline et

à chaque citoyenne une robe de velours, la société distinguera

probablement entre le superflu et le nécessaire. Et —

provisoirement, du moins — elle rangera la robe de velours et

la zibeline parmi les superflus, quitte à voir peut-être par la
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suite si ce qui est objet superflu aujourd’hui ne peut pas

devenir commun demain. Tout en garantissant le nécessaire à

chaque habitant de la cité anarchiste, on pourra laisser à

l’activité privée le soin de procurer aux faibles et aux malades

ce qui sera provisoirement considéré comme objet de luxe ; de

pourvoir les moins robustes de ce qui n’entre pas dans la

consommation journalière de tous.

— « Mais c’est le nivellement ! L’habit gris de moine», nous

dira-t-on. « C’est la disparition de tous les objets d’art, de tout

ce qui embellit la vie ! »

— Certainement, non ! Et, nous basant toujours sur ce qui

existe déjà, — nous allons montrer tout à l’heure comment une

société anarchiste pourrait satisfaire aux goûts les plus

artistiques de ses citoyens sans pour cela leur allouer des

fortunes de millionnaires.
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LES VOIES ET MOYENS

I

Qu’une société, cité ou territoire, assure à tous ses habitants le

nécessaire (et nous allons voir comment la conception du

nécessaire pourra s’élargir jusqu’au luxe), elle sera forcément

amenée à s’emparer de tout ce qui est indispensable pour

produire, c’est-à-dire du sol, des machines, des usines, des

moyens de transport, etc. Elle ne manquera pas d’exproprier

les détenteurs actuels du capital pour le rendre à la

communauté.

En effet, ce que l’on reproche à l’organisation bourgeoise, ce

n’est pas seulement que le capitaliste accapare une grande

partie des bénéfices de chaque entreprise industrielle et

commerciale, lui permettant de vivre sans travailler ; le grief

principal, comme nous l’avons déjà remarqué, est que toute la

production a pris une direction absolument fausse, puisqu’elle

ne se fait pas en vue d’assurer le bien-être à tous : là est sa

condamnation.

Et qui plus est, il est impossible que la production

marchande se fasse pour tous. Le vouloir, serait demander au

capitaliste de sortir de ses attributions et de remplir une

fonction qu’il ne peut pas remplir sans cesser d’être ce qu’il est,

entrepreneur privé, poursuivant son enrichissement.

L’organisation capitaliste, basée sur l’intérêt personnel de

chaque entrepreneur, pris séparément, a donné à la société

tout ce qu’on pouvait en espérer : elle a accru la force

productive du travailleur. Profitant de la révolution opérée

dans l’industrie par la vapeur, le développement soudain de la
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chimie et de la mécanique et les inventions du siècle, le

capitaliste s’est appliqué, dans son propre intérêt, à accroître le

rendement du travail humain, et il y a réussi dans une très

grande mesure. Mais lui donner une autre mission serait tout à

fait déraisonnable. Vouloir, par exemple, qu’il utilise ce

rendement supérieur du travail dans l’intérêt de toute la

société, serait lui demander de la philanthropie, de la charité,

et une entreprise capitaliste ne peut pas être fondée sur la

charité.

C’est à la société maintenant de généraliser cette

productivité supérieure, limitée aujourd’hui à certaines

industries, et de l’appliquer dans l’intérêt de tous. Mais il est

évident que pour garantir à tous le bien-être, la société doit

reprendre possession de tous les moyens de production.

Les économistes nous rappelleront sans doute, — ils aiment

à le rappeler — le bien-être relatif d’une certaine catégorie

d’ouvriers jeunes, robustes, habiles dans certaines branches

spéciales de l’industrie. C’est, toujours cette minorité que l’on

nous désigne avec orgueil. Mais ce bien-être même — apanage

de quelques-uns — leur est-il assuré ? Demain, l’incurie,

l’imprévoyance ou l’avidité de leurs maîtres jetteront peut-être

ces privilégiés sur le pavé, et ils paieront alors par des mois et

des années de gêne ou de misère la période d’aisance dont ils

avaient joui. Que d’industries majeures (étoffes, fer, sucre, etc.),

sans parler des industries éphémères, n’avons-nous pas vu

chômer et languir, tour à tour, soit à la suite de spéculations,

soit en conséquence des déplacements naturels du travail, soit

enfin par l’effet de la concurrence, suscitée par les capitalistes

mêmes ! Toutes les industries principales du tissage et de la
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mécanique ont passé récemment par cette crise : que dire alors

de celles dont le caractère distinctif est la périodicité du

chômage !

Que dire encore du prix auquel s’achète le bien-être relatif

de quelques catégories d’ouvriers ? Car c’est bien par la ruine

de l’agriculture, par l’exploitation éhontée du paysan et par la

misère des masses qu’il est obtenu. En regard de cette faible

minorité de travailleurs jouissant d’une certaine aisance,

combien de millions d’êtres humains vivent au jour le jour,

sans salaire assuré, prêts à se porter où on les demandera ;

combien de paysans travailleront quatorze heures par jour

pour une médiocre pitance ! Le capital dépeuple la campagne,

exploite les colonies et les pays dont l’industrie est peu

développée ; il condamne l’immense majorité des ouvriers à

rester sans éducation technique, médiocres dans leur métier

même. L’état florissant d’une industrie s’achète constamment

par la ruine de dix autres.

Et ce n’est pas un accident : c’est une nécessité du régime

capitaliste. Pour être à même de rétribuer quelques catégories

d’ouvriers, il faut aujourd’hui que le paysan soit la bête de

somme de la société ; il faut que la campagne soit désertée

pour la ville ; il faut que les petits métiers s’agglomèrent dans

les faubourgs infects des grandes cités, et fabriquent presque

pour rien les mille objets de peu de valeur qui mettent les

produits de la grande manufacture à la portée des acheteurs au

salaire médiocre pour, que le mauvais drap puisse s’écouler en

habillant des travailleurs pauvrement payés, il faut que le

tailleur se contente d’un salaire de meurt-de-faim ! Il faut que

les pays arriérés de l’Orient soient exploités par ceux de
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l’Occident pour que, dans quelques industries privilégiées, le

travailleur ait, sous le régime capitaliste, une espèce d’aisance

limitée.

Le mal de l’organisation actuelle n’est donc pas dans ce que

la « plus-value » de la production passe au capitaliste, — ainsi

que l’avaient dit Rodbertus et Marx, — rétrécissant ainsi la

conception socialiste et les vues d’ensemble sur le régime du

capital. — La plus-value elle-même n’est qu’une conséquence

de causes plus profondes. Le mal est dans ce qu’il peut y avoir

une « plus-value » quelconque, au lieu d’un simple surplus non

consommé par chaque génération ; car pour qu’il y ait « plus-

value», il faut que des hommes, des femmes et des enfants,

soient obligés par la faim de vendre leurs forces de travail pour

une partie minime de ce que ces forces produisent et, surtout,

de ce qu’elles sont capables de produire.

Mais ce mal durera tant que ce qui est nécessaire à la

production sera la propriété de quelques-uns seulement. Tant

que l’homme sera forcé de payer un tribut au détenteur pour

avoir le droit de cultiver le sol ou de mettre une machine en

mouvement, et que le propriétaire sera libre de produire ce

qui lui promet les plus grands bénéfices plutôt que la plus

grande somme des objets nécessaires à l’existence, le bien-être

ne pourra être assuré que temporairement au très petit

nombre, et sera acheté chaque fois par la misère d’une partie

de la société. Il ne suffit pas, en effet, de distribuer à parts égales

les bénéfices qu’une industrie parvient à réaliser, si l’on doit en

même temps exploiter d’autres milliers d’ouvriers. Il s’agit de

produire, avec la moindre perte possible de forces humaines,

la plus grande somme possible des produits les plus nécessaires

au bien-être de tous.
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Cette vue d’ensemble ne saurait être du ressort d’un

propriétaire privé. Et c’est pourquoi la société tout entière, la

prenant pour idéal, sera forcée d’exproprier tout ce qui sert à

procurer l’aisance en produisant les richesses. Il faudra qu’elle

s’empare du sol, des usines, des mines, des moyens de

communication, etc., et que, en outre, elle étudie ce qu’il faut

produire dans l’intérêt de tous, ainsi que les voies et moyens de

production.

II

— Combien d’heures de travail par jour l’homme devra-t-il

fournir pour assurer à sa famille une riche nourriture, une

maison confortable et les vêtements nécessaires ? Cette

question a souvent préoccupé les socialistes, et ils admettent

généralement qu’il suffirait de quatre ou cinq heures par jour,

— à condition, bien entendu, que tout le monde travaillât. — A

la fin du siècle passé, Benjamin Franklin s’arrêtait à la limite de

cinq heures ; et si les besoins de confort ont augmenté depuis,

la force de production a augmenté aussi, beaucoup plus

rapidement.

Dans un autre chapitre, en parlant de l’agriculture, nous

verrons tout ce que la terre peut donner à l’homme qui la

cultive raisonnablement, au lieu de jeter la semence au hasard

sur un sol mal labouré, ainsi que cela se pratique aujourd’hui.

Dans les grandes fermes de l’Ouest américain, qui couvrent des

dizaines de lieues carrées, mais dont le terrain est beaucoup

plus pauvre que le sol amendé des pays civilisés, on n’obtient

que 12 à 18 hectolitres à l’hectare, c’est-à-dire, la moitié du

rendement des fermes de l’Europe et des États de l’Est
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américain. Et cependant, grâce aux machines qui permettent à

deux hommes de labourer en un jour deux hectares et demi,

cent hommes en un an produisent tout ce qu’il faut pour livrer

à domicile le pain de dix mille personnes pendant toute une

année.

Il suffirait ainsi à un homme de travailler dans les mêmes

conditions pendant trente heures, soit six demi-journées de

cinq heures chacune, pour avoir du pain toute l’année, — et

trente demi-journées pour, l’assurer à une famille de cinq

personnes.

Et nous prouverons aussi, par des données prises dans la

pratique actuelle, que si l’on avait recours à la culture intensive,

moins de soixante demi-journées de travail pourraient assurer

à toute la famille le pain, la viande, les légumes et même les

fruits de luxe.

D’autre part, en étudiant les prix auxquels reviennent

aujourd’hui les maisons ouvrières, bâties dans les grandes

villes, on peut s’assurer que, pour avoir dans une grande ville

anglaise une maisonnette séparée, comme on en bâtit pour les

ouvriers, il suffirait de 1.400 à 1.800 journées de travail de cinq

heures. Et comme une maison de ce genre dure cinquante

années, au moins, il en résulte que 28 à 36 demi-journées par

an procurent à la famille un logement salubre, assez élégant, et

pourvu de tout le confort nécessaire, tandis qu’en louant le

même logement chez un patron l’ouvrier le paie de 75 à 100

journées de travail par année.

Remarquons que ces chiffres représentent le maximum de

ce que coûte aujourd’hui le logement en Angleterre, étant

donnée l’organisation vicieuse de nos sociétés. En Belgique, on

a bâti des cités ouvrières à bien meilleur compte. Tout
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considéré, on peut affirmer que dans une société bien

organisée, une trentaine ou une quarantaine de demi-journées

de travail par an suffisent pour garantir un logement tout à fait

confortable.

Reste le vêtement. Ici le calcul est presque impossible, parce

que les bénéfices réalisés sur les prix de vente par une nuée

d’intermédiaires échappent à l’appréciation. Ainsi, prenez le

drap, par exemple, et additionnez tous les prélèvements faits

par le propriétaire du pré, le possesseur de moutons, le

marchand de laine et tous leurs intermédiaires, jusqu’aux

compagnies de chemins de fer, aux filateurs et aux tisseurs,

marchands de confection, vendeurs et commissionnaires, et

vous vous ferez une idée de ce qui se paie pour chaque

vêtement à toute une nuée de bourgeois. C’est pourquoi il est

absolument impossible de dire combien de journées de travail

représente un pardessus que vous payez cent francs dans un

grand magasin de Paris.

Ce qui est certain, c’est qu’avec les machines actuelles, on

parvient à fabriquer des quantités vraiment incroyables

d’étoffes.

Quelques exemples suffiront. Ainsi aux États-Unis, dans 751

manufactures de coton (filage et tissage), 175.000 ouvriers et

ouvrières produisent 1 milliard 939 millions 400.000 mètres

de cotonnades, plus une très grande quantité de filés. Les

cotonnades seules donneraient une moyenne dépassant 11.000

mètres en 300 journées de travail, de neuf heures et demie

chacune, soit 40 mètres de cotonnades en dix heures. En

admettant qu’une famille emploie 200 mètres par année, ce

qui serait beaucoup, cela équivaudrait à cinquante heures de

travail ; soit, dix demi-journées de cinq heures chacune. Et on
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aurait les filés en plus, — c’est-à-dire, du fil à coudre et du fil

pour tramer le drap et fabriquer des étoffes de laine mélangées

de coton.

Quant aux résultats obtenus par le tissage seul, la statistique

officielle des États-Unis nous apprend que si, en 1870, un

ouvrier travaillant 13 à 14 heures par jour, faisait 9.500 mètres

de cotonnade blanche par an, il en tissait, treize ans plus tard

(1886), 27.000 mètres en ne travaillant que 55 heures par

semaine. Même dans les cotonnades imprimées on obtenait,

tissage et impression compris, 29.150 mètres pour 2.669 heures

de travail par an ; soit, à peu près 11 mètres à l’heure. Ainsi,

pour avoir ses 200 mètres de cotons blancs et imprimés, il

suffirait de travailler moins de vingt heures par an.

Il est bon de faire remarquer que la matière première arrive

dans ces manufactures à peu près telle qu’elle vient des

champs, et que la série des transformations subies par la pièce

avant de se changer en étoffe se trouve achevée dans le laps de

ces vingt heures. Mais pour acheter ces 200 mètres dans le

commerce, un ouvrier bien rétribué devrait fournir ait bas

mot, 10 à 15 journées de travail de dix heures chacune, soit 100

à 150 heures. Et quant au paysan anglais, il lui faudrait peiner

un mois, ou un peu plus, pour se procurer ce luxe.

On voit déjà par cet exemple qu’avec cinquante demi-

journées de travail par an on pourrait, dans une société bien

organisée, se vêtir mieux que les petits bourgeois ne s’habillent

aujourd’hui.

Mais, avec tout cela, il ne nous a fallu que soixante demi-

journées de cinq heures de travail pour nous procurer les

produits de la terre, quarante pour l’habitation et cinquante
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pour le vêtement, ce qui ne fait encore que la moitié de

l’année, puisque, en déduisant les fêtes, l’année représente trois

cents journées de travail.

Restent encore cent cinquante demi-journées ouvrables

dont on pourrait se servir pour les autres nécessités de la vie :

vin, sucre, café ou thé, meubles, transports, etc., etc.

Il est évident que ces calculs sont approximatifs, mais ils

peuvent être aussi confirmés d’une autre manière. Lorsque

nous comptons, dans les nations policées, ceux qui ne

produisent rien, ceux qui travaillent dans des industries

nuisibles, condamnées à disparaître, ceux enfin qui se placent

en intermédiaires inutiles, nous constatons que dans chaque

nation le nombre de producteurs proprement dits pourrait

être doublé. Et si, au lieu de chaque dix personnes, vingt

étaient occupées à la production du nécessaire, et si la société

se souciait davantage d’économiser les forces humaines, ces

vingt personnes n’auraient à travailler que cinq heures par jour,

sans que rien diminuât de la production. Et il suffirait de

réduire le gaspillage des forces humaines au service des

familles riches, ou de cette administration, qui compte un

fonctionnaire sur dix habitants, et d’utiliser ces forces à

augmenter la productivité de la nation, pour borner à quatre et

même à trois les heures de travail, à condition, il est vrai, de se

contenter de la production actuelle.

Voilà pourquoi, en nous appuyant sur les considérations que

nous venons d’étudier ensemble, nous pouvons poser la

conclusion suivante :

Supposez une société, comprenant plusieurs millions

d’habitants engagés dans l’agriculture et une grande variété

d’industries, Paris, par exemple, avec le département de Seine-
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et-Oise. Supposez que dans cette société, tous les enfants

apprennent à travailler de leurs bras aussi bien que de leurs

cerveaux. Admettez enfin que tous les adultes, sauf les femmes

occupées à l’éducation des enfants, s’engagent à travailler cinq

heures par jour de l’âge de vingt ou vingt-deux ans à celui de

quarante-cinq ou cinquante, et qu’ils s’emploient à des

occupations au choix, en n’importe quelle branche des travaux

humains considérés comme nécessaires. Une pareille société

pourrait en retour, garantir le bien-être à tous ses membres, —

c’est-à-dire, une aisance autrement réelle que celle dont jouit

aujourd’hui la bourgeoisie. — Et chaque travailleur de cette

société disposerait en outre d’au moins cinq heures par jour

qu’il pourrait consacrer à la science, à l’art, et aux besoins

individuels qui ne rentreraient pas dans la catégorie du

nécessaire, sauf à introduire plus tard dans cette catégorie,

lorsque la productivité de l’homme augmenterait, tout ce qui

est encore aujourd’hui considéré comme luxueux ou

inaccessible.
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LES BESOINS DE LUXE

I

L’homme n’est cependant pas un être qui puisse vivre

exclusivement pour manger, boire et se procurer un gîte. Dès

qu’il aura satisfait aux exigences matérielles, les besoins

auxquels on pourrait attribuer un caractère artistique se

produiront d’autant plus ardents. Autant d’individus, autant de

désirs ; et plus la société est civilisée, plus l’individualité est

développée, plus ces désirs sont variés.

Aujourd’hui même on voit des hommes et des femmes se

refuser le nécessaire pour acquérir telle bagatelle, pour se

ménager tel plaisir, telle jouissance intellectuelle ou matérielle.

Un chrétien, un ascète, peuvent réprouver ces désirs de luxe ;

mais en réalité ce sont précisément ces bagatelles qui rompent

la monotonie de l’existence, qui la rendent agréable.

La vie vaudrait-elle la peine d’être vécue avec tous ses

chagrins inévitables, si jamais, en dehors du travail quotidien,

l’homme ne pouvait se procurer un seul plaisir selon ses goûts

individuels ?

Si nous voulons la révolution sociale, c’est certainement, en

premier lieu, pour assurer le pain à tous ; pour métamorphoser

cette société exécrable, où nous voyons chaque jour des

travailleurs robustes marcher les bras ballants faute d’avoir

trouvé un patron qui veuille bien les exploiter ; des femmes et

des enfants rôder la nuit sans abri ; des familles entières

réduites au pain sec ; des enfants, des hommes et des femmes

mourir faute de soins, sinon de nourriture. C’est pour mettre

fin à ces iniquités que nous nous révoltons.
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Mais nous attendons autre chose de la Révolution. Nous

voyons que le travailleur, forcé de lutter péniblement pour

vivre, est réduit à ne jamais connaître ces hautes jouissances —

les plus hautes qui soient accessibles à l’homme — de la science

et, surtout, de la découverte scientifique, de l’art et surtout de la

création artistique. C’est pour assurer à tout le monde ces joies,

réservées aujourd’hui au petit nombre, c’est pour lui laisser le

loisir, la possibilité de développer ses capacités intellectuelles,

que la Révolution doit garantir à chacun le pain quotidien. Le

loisir, — après le pain, — voilà le but suprême.

Certainement, aujourd’hui, lorsque des êtres humains, par

centaines de mille, manquent de pain, de charbon, de

vêtement et d’abri, le luxe est un crime : pour le satisfaire il

faut que l’enfant du travailleur manque de pain ! Mais dans une

société où tous mangeront à leur faim, les besoins de ce que

nous appelons luxe aujourd’hui ne seront que plus vifs. Et,

comme tous les hommes ne peuvent pas et ne doivent pas se

ressembler (la variété des goûts et des besoins, est la principale

garantie du progrès de l’humanité), il y aura toujours, et il est

désirable qu’il y ait toujours, des hommes et des femmes dont

les besoins seront au-dessus de la moyenne dans une direction

quelconque.

Tout le monde ne peut pas avoir besoin d’un télescope ; car,

lors même que l’instruction serait générale, il y a des

personnes qui préfèrent les études microscopiques à celles du

ciel étoilé. Il y en a qui aiment les statues, et d’autres les toiles

des maîtres ; tel individu n’a d’autre ambition que celle de

posséder un excellent piano, tandis que l’autre se contente

d’une guimbarde. Le paysan décore sa chambre avec une

image d’Épinal, et si son goût se développait, il voudrait avoir
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une belle gravure. Aujourd’hui, celui qui a des besoins

artistiques ne peut les satisfaire, à moins de se trouver héritier

d’une grande fortune ; mais en « travaillant ferme » et en

s’appropriant un capital intellectuel qui lui permettra de

prendre une profession libérale, toujours a-t-il l’espoir de

satisfaire un jour plus ou moins ses goûts. Aussi reproche-t-on

d’ordinaire à nos sociétés communistes idéales d’avoir pour

unique objectif la vie matérielle de chaque individu : « Vous

aurez peut-être le pain pour tous -, nous dit-on, mais vous

n’aurez pas dans vos magasins communaux de belles peintures,

des instruments d’optique, des meubles de luxe, des parures, —

bref, ces mille choses qui servent à satisfaire la variété infinie

des goûts humains. — Et vous supprimez, par cela même, toute

possibilité de se procurer quoi que ce soit en dehors du pain et

de la viande que la Commune peut offrir à tous, et de la toile

grise dont vous allez vêtir toutes vos citoyennes. »

Voilà l’objection qui se dresse devant tous les systèmes

communistes — objection que les fondateurs des jeunes

sociétés qui allaient s’établir dans les déserts américains, n’ont

jamais su comprendre. Ils croyaient que si la communauté a pu

se procurer assez de drap pour habiller tous les sociétaires, une

salle de concert où les « frères » peuvent écorcher un morceau

de musique, ou représenter de temps en temps une pièce de

théâtre, tout est dit. Ils oubliaient que le sens artistique existe

tout aussi bien chez le cultivateur que chez le bourgeois, et que

si les formes du sentiment varient suivant la différence de

culture, le fond en est toujours le même. Et la communauté

avait beau garantir le pot-au-feu ; elle avait beau supprimer

dans l’éducation tout ce qui pouvait développer l’individualité :

elle avait beau imposer la Bible pour toute lecture, les goûts
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individuels se faisaient jour avec le mécontentement général :

les petites querelles surgissaient sur la question d’acheter un

piano ou des instruments de physique ; et les éléments de

progrès tarissaient : la société ne pouvait vivre qu’à condition

de tuer tout sentiment individuel, toute tendance artistique,

tout développement.

La Commune anarchiste serait-elle entraînée dans la même

voie ?

— Évidemment, non ! pourvu qu’elle comprenne et cherche

à satisfaire toutes les manifestations de l’esprit humain en

même temps qu’elle assure la production de tout ce qui est

nécessaire à la vie matérielle.

II

Nous avouons franchement que lorsque nous songeons aux

abîmes de misère et de souffrances qui nous entourent ;

lorsque nous entendons les refrains déchirants d’ouvriers qui

parcourent les rues en demandant du travail, — il nous

répugne de discuter cette question : comment fera-t-on, dans

une société où tout le monde aura mangé à sa faim, pour

satisfaire telle personne désireuse de posséder une porcelaine

de Sèvres ou un habit de velours ?

Pour toute réponse, nous sommes tentés de dire assurons le

pain d’abord. Quant à la porcelaine et au velours, on verra plus

tard !

Mais puisqu’il faut bien reconnaître qu’en dehors des

aliments, l’homme a d’autres besoins ; et puisque la force de

l’Anarchie est précisément dans ce qu’elle comprend toutes les

facultés humaines et toutes les passions, et n’en ignore aucune,
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nous allons dire en peu de mots comment on pourrait

s’arranger pour satisfaire aux besoins intellectuels et artistiques

de l’homme.

En travaillant cinq ou quatre heures par jour jusqu’à l’âge de

45 à 50 ans, avons-nous dit, l’homme pourrait aisément

produire tout ce qui est nécessaire pour garantir l’aisance à la

société.

Mais la journée de l’homme habitué au travail et s’attelant à

une machine n’est pas de cinq heures ; elle est de dix heures,

trois cents jours par an, et toute sa vie. Ainsi est tuée la santé et

s’émousse l’intelligence. Cependant quand on veut varier ses

occupations, et surtout alterner le labeur manuel avec le travail

intellectuel, on reste occupé volontiers, sans se fatiguer, dix et

douze heures. C’est normal. L’homme qui aura fait quatre ou

cinq heures de travail manuel nécessaire pour vivre, — aura

encore devant lui cinq ou six heures qu’il cherchera à remplir

selon ses goûts. Et ces cinq ou six heures par jour lui donneront

pleine possibilité de se procurer, en s’associant à d’autres, tout

ce qu’il voudra, en dehors du nécessaire assuré à tous.

Il se déchargera d’abord, soit dans les champs, soit, dans les

usines, du travail qu’il devra à la société pour sa part de

contribution à la production générale. Et il emploiera l’autre

moitié de sa journée, de sa semaine, ou de son année, à la

satisfaction de ses besoins artistiques ou scientifiques.

Mille sociétés naîtront, répondant à tous les goûts, et à toutes

les fantaisies possibles.

Les uns, par exemple, pourront donner leurs heures de loisir

à la littérature. Alors ils se formeront en groupes comprenant

des écrivains, des compositeurs, des imprimeurs, des graveurs
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et des dessinateurs, tous poursuivant un but commun : la

propagation des idées qui leurs sont chères.

Aujourd’hui, l’écrivain sait qu’il y a une bête de somme,

l’ouvrier, auquel il peut confier, à raison de trois ou quatre

francs par jour, l’impression de ses livres, mais ne se soucie

guère de savoir ce qu’est une imprimerie. Si le compositeur est

empoisonné par la poussière de plomb, et si l’enfant qui sert la

machine meurt d’anémie, — n’y a-t-il pas d’autres misérables

pour les remplacer ?

Mais, lorsqu’il n’y aura plus de meurt-de-faim prêts à vendre

leurs bras pour une maigre pitance ; lorsque l’exploité d’hier

aura reçu l’instruction et qu’il aura ses idées à coucher sur le

papier et à communiquer aux autres, force sera aux littérateurs

et aux savants de s’associer entre eux pour imprimer leur prose

ou leurs vers.

Tant que l’écrivain considérera la blouse et le travail manuel

comme un indice d’infériorité, il lui semblera stupéfiant de

voir un auteur composer lui-même son livre en caractères de

plomb. N’a-t-il pas la salle de gymnastique ou le domino pour

se délasser ? Mais lorsque l’opprobre qui s’attache au travail

manuel aura disparu ; lorsque tous seront forcés d’user de leurs

bras, n’ayant plus sur qui s’en décharger, oh, alors les écrivains,

ainsi que leurs admirateurs et admiratrices, apprendront vite

l’art de manier le composteur ou l’appareil à caractères ; ils

connaîtront la jouissance de venir tous ensemble — tous

appréciateurs de l’œuvre qui s’imprime — la composer et la

voir sortir, la tirer, belle de sa pureté virginale, d’une machine

rotative. Ces superbes machines — instruments de torture

pour l’enfant qui les sert aujourd’hui du matin au soir —
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deviendront une source de jouissances pour ceux qui les

emploieront afin de donner des voix à la pensée de leur auteur

favori.

La littérature y perdra-t-elle quelque chose ? Le poète sera-t-

il moins poète après avoir travaillé dans les champs, ou

collaboré de ses mains à multiplier son œuvre ? Le romancier

perdra-t-il de sa connaissance du cœur humain après avoir

coudoyé l’homme dans l’usine, dans la forêt, au tracé d’une

route et dans l’atelier ? Poser ces questions, c’est y répondre.

Certains livres seront peut-être moins volumineux ; mais on

imprimera moins de pages pour dire plus. Peut-être publiera-

t-on moins de maculature ; mais ce qui sera imprimé sera

mieux lu, mieux apprécié. Le livre s’adressera à un cercle plus

vaste de lecteurs plus instruits, plus aptes à le juger.

D’ailleurs, l’art de l’imprimerie, qui a si peu progressé depuis

Gutenberg, en est encore à son enfance. Il faut encore mettre

deux heures à composer en lettres mobiles ce qui s’écrit en dix

minutes, et on cherche des procédés plus expéditifs de

multiplier la pensée. On les trouvera.

Ah, si chaque écrivain avait à prendre sa part dans

l’impression de ses bouquins ! Quel progrès l’imprimerie

aurait-elle déjà fait ! Nous n’en serions plus aux lettres mobiles

du XVIIe siècle.

Est-ce un rêve que nous faisons ? — Certainement pas pour

ceux qui ont observé et réfléchi. En ce moment même, la vie

nous pousse déjà dans cette direction.
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III

Est-ce rêver que de concevoir une société où tous étant

devenus producteurs, tous recevant une instruction qui leur

permette de cultiver les sciences ou les arts, et tous ayant le

loisir de le faire, s’associent entre eux pour publier leurs

travaux en apportant, leur part de travail manuel ?

En ce moment même on compte déjà par milliers et milliers

les sociétés savantes, littéraires et autres. Ces sociétés sont

cependant bien des groupements volontaires, entre gens

s’intéressant à telle branche du savoir, associés pour publier

leurs travaux. Les auteurs qui collaborent aux recueils

scientifiques ne sont pas payés. Les recueils ne se vendent pas :

ils s’envoient gratuitement, dans tous les coins du globe, à

d’autres sociétés, qui cultivent les mêmes branches du savoir.

Certains membres de la société y insèrent une note d’une page

résumant telle observation ; d’autres y publient des travaux

étendus, fruits de longues années d’étude ; tandis que d’autres

se bornent à les consulter comme points de départ de

nouvelles recherches. Ce sont bien des associations entre

auteurs et lecteurs pour la production de travaux auxquels tous

prennent intérêt.

Il est vrai que la société savante — tout comme le journal

d’un banquier — s’adresse à l’éditeur qui embauche des

ouvriers pour faire le travail de l’impression. Des gens exerçant

des professions libérales méprisent le travail manuel qui, en

effet, s’accomplit aujourd’hui dans des conditions absolument

abrutissantes. Mais une société dispensant à chacun de ses

membres l’instruction large, philosophique et scientifique,

saura organiser le travail corporel de manière à en faire

l’orgueil de l’humanité ; et la société savante deviendra une
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association de chercheurs, d’amateurs et d’ouvriers, tous

connaissant un métier domestique et tous s’intéressant à la

science.

Si c’est, par exemple, la géologie qui les occupe ils

contribueront tous à explorer les couches terrestres ; tous

apporteront leur part de recherches. Dix mille observateurs au

lieu de cent feront plus en une année qu’on en fait de nos jours

en vingt ans. Et lorsqu’il s’agira de publier les divers travaux,

dix mille hommes et femmes, versés dans les différents

métiers, seront là, pour dresser les cartes, graver les dessins,

composer le texte, l’imprimer. Joyeusement, tous ensemble, ils

donneront leurs loisirs, en été à l’exploration, en hiver au

travail de l’atelier. Et lorsque leurs travaux auront paru, ils ne

trouveront plus cent lecteurs seulement : ils en trouveront dix

mille, tous intéressés à l’œuvre commune.

C’est d’ailleurs la marche du progrès qui nous indique cette

voie.

Aujourd’hui même, quand l’Angleterre a voulu se donner un

grand dictionnaire de sa langue, elle n’a pas attendu qu’il

naquît un Littré pour consacrer sa vie à cette œuvre. Elle a fait

appel aux volontaires, et mille personnes se sont offertes

spontanément et gratuitement, pour fouiller les bibliothèques,

et terminer en peu d’années un travail auquel la vie entière

d’un homme n’aurait pas suffi. Dans toutes les branches de

l’activité intelligente, le même esprit se fait jour ; et il faudrait

bien peu connaître l’humanité pour ne pas deviner que l’avenir

s’annonce dans ces tentatives de travail collectif, en lieu et

place du travail individuel.
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Pour que cette œuvre fût vraiment collective, il aurait fallu

l’organiser de manière à ce que cinq mille volontaires, auteurs,

imprimeurs et correcteurs eussent travaillé en commun ; mais

ce pas en avant a été fait, grâce à l’initiative de la presse

socialiste qui nous offre déjà des exemples de travail manuel et

intellectuel combinés. Il arrive souvent de voir l’auteur d’un

article l’imprimer lui-même pour les journaux de combat.

L’essai est encore minime, microscopique si l’on veut : mais il

montre la voie dans laquelle marchera l’avenir.

C’est la voie de la liberté. A l’avenir, lorsqu’un homme aura à

dire quelque chose d’utile, une parole qui dépasse les idées de

son siècle, il ne cherchera pas un éditeur qui veuille bien lui

avancer le capital nécessaire. Il cherchera des collaborateurs

parmi ceux qui connaîtront le métier et auront saisi la portée

de l’œuvre nouvelle. Et ensemble ils publieront le livre ou le

journal.

La littérature et le journalisme cesseraient alors d’être un

moyen de faire fortune et de vivre aux dépens d’autrui. Y a-t-il

quelqu’un qui connaisse la littérature et le journalisme et qui

n’appelle de ses vœux une époque où la littérature pourra enfin

s’affranchir de ceux qui la protégeaient jadis, de ce qui

l’exploitent maintenant, et de la foule qui, à part de rares

exceptions, la paie en raison directe de sa banalité et de la

facilité avec laquelle elle s’accommode au mauvais goût du

grand nombre ?

Les lettres et la science ne prendront leur vraie place dans

l’œuvre du développement humain que le jour où, libres de

tout servage mercenaire, elles seront exclusivement cultivées

par ceux qui les aiment et pour ceux qui les aiment.
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IV

La littérature, la science et l’art doivent être servis par des

volontaires. C’est à cette condition seulement qu’ils

parviendront à s’affranchir du joug de l’État, du Capital et de la

médiocrité bourgeoise qui les étouffent.

Quels moyens le savant a-t-il aujourd’hui de faire les

recherches qui l’intéressent ? — Demander le secours de l’État,

qui ne peut être accordé à plus d’un aspirant sur cent et que

nul n’obtiendra s’il ne s’engage ostensiblement à battre les

sentiers frayés et à marcher dans les vieilles ornières !

Souvenons-nous de l’Institut de France condamnant Darwin,

de l’Académie de Saint-Pétersbourg repoussant Mendéléïeff, et

de la Société Royale de Londres refusant de publier, comme «

peu scientifique » le mémoire de Joule qui contenait la

détermination de l’équivalent mécanique de la chaleur.3

C’est pourquoi toutes les grandes recherches, toutes les

découvertes révolutionnant la science ont été faites en dehors

des Académies et des Universités, soit par des gens assez riches

pour rester indépendants, comme Darwin et Lyell, soit par des

hommes qui minaient leur santé en travaillant dans la gêne et

trop souvent dans la misère, faute de laboratoire, perdant un

temps infini et ne pouvant se procurer les instruments ou les

livres nécessaires pour continuer leurs recherches, mais

persévérant contre toute espérance, et souvent même mourant

à la peine. Leur nom est légion.

D’ailleurs, le système de secours accordés par l’État est si

mauvais que de tout temps la science a cherché à s’en

affranchir. C’est précisément pour cela que l’Europe et

l’Amérique sont couvertes de milliers de sociétés savantes,

organisées et maintenues par des volontaires. Quelques-unes
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ont pris un développement si formidable que toutes les

ressources des sociétés subventionnées et toutes les richesses

des banquiers ne suffiraient pas à l’achat de leurs trésors.

Aucune institution gouvernementale n’est aussi riche que la

Société Zoologique de Londres, qui n’est entretenue que par

des cotisations volontaires.

Elle n’achète pas les animaux qui, par milliers, peuplent ses

jardins : ils lui sont envoyés par d’autres sociétés et par des

collectionneurs du monde entier : un jour, c’est un éléphant,

don de la société zoologique de Bombay ; un autre jour c’est un

hippopotame et un rhinocéros offerts par des naturalistes

égyptiens, et ces magnifiques présents se renouvellent

journellement arrivant sans cesse des quatre coins du globe :

oiseaux, reptiles, collections d’insectes, etc. Ces envois

comprennent souvent des animaux que l’on n’achèterait pas

pour tout l’or du monde : tel d’entre eux fut capturé au péril de

la vie, par un voyageur qui s’y est attaché comme à un enfant,

et, qui le donne à la Société parce qu’il est sûr de l’y voir bien

soigné. Le prix d’entrée payé par les visiteurs, et ils sont

innombrables, suffit à l’entretien de cette immense ménagerie.

Ce qui manque seulement au jardin zoologique de Londres

et à d’autres sociétés du même genre, c’est que les

contributions ne s’acquittent point par le travail volontaire ;

c’est que les gardiens et très nombreux employés de cet

immense établissement ne soient pas reconnus comme

membres de la société ; c ‘est que d’aucuns n’aient d’autre

mobile pour le devenir que pouvoir inscrire sur leurs cartes les

initiales cabalistiques de F. Z. S. (membre de la Société

Zoologique). En un mot ce qui fait défaut, c’est l’esprit de

fraternité et de solidarité.
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On peut dire pour les inventeurs en général ce que l’on a dit

pour les savants. Qui ne sait au prix de quelles souffrances

presque toutes les grandes inventions ont pu se faire jour !

Nuits blanches, privation de pain pour la famille, manque

d’outils et de matières premières pour les expériences, c’est

l’histoire de presque tous ceux qui ont doté l’industrie de ce

qui fait l’orgueil, le seul juste, de notre civilisation.

Mais, que faut-il pour sortir de ces conditions que tout le

monde s’accorde à trouver mauvaises ? On a essayé la patente

et on en connaît les résultats. L’inventeur affamé la vend pour

quelques francs, et celui qui n’a fait que prêter le capital

empoche les bénéfices, souvent énormes, de l’invention. En

outre, le brevet isole l’inventeur. Il l’oblige à tenir secrètes ses

recherches, qui souvent n’aboutissent qu’à un tardif

avortement ; tandis que la plus simple suggestion, venant d’un

autre cerveau moins absorbé par l’idée fondamentale, suffit

quelquefois pour féconder l’invention, et la rendre pratique.

Comme toute autorité, la patente ne fait qu’enrayer les progrès

de l’industrie.

Injustice criante en théorie, — la pensée ne pouvant pas être

brevetée, — le brevet, comme résultat pratique, est un des

grands obstacles au développement rapide de l’invention.

Ce qu’il faut pour favoriser le génie de la découverte, c’est

d’abord le réveil de la pensée ; c’est l’audace de conception que

toute notre éducation contribue à alanguir ; c’est le savoir

répandu à pleines mains, qui centuple le nombre des

chercheurs ; c’est enfin la conscience que l’humanité va faire

un pas en avant, car c’est le plus souvent l’enthousiasme, ou

quelquefois l’illusion du bien, qui a inspiré tous les grands

bienfaiteurs.
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La révolution sociale seule peut donner ce choc à la pensée,

cette audace, ce savoir, cette conviction de travailler pour tous.

C’est alors qu’on verra de vastes usines pourvues de force

motrice et d’instruments de toute sorte, d’immenses

laboratoires industriels ouverts à tous les chercheurs. C’est là

qu’ils viendront travailler à leur rêve après s’être acquittés de

leurs devoirs envers la société ; là qu’ils passeront leurs cinq à

six heures de loisir ; là qu’ils feront leurs expériences ; là qu’ils

trouveront d’autres camarades, experts en d’autres branches de

l’industrie et venant étudier aussi quelque problème difficile :

ils pourront s’entraider s’éclairer mutuellement, faire jaillir

enfin du choc des idées et de leur expérience la solution

désirée. Et encore une fois, ce n’est pas un rêve ! Solanoï

Gorodok de Pétersbourg en a déjà donné une réalisation,

partielle du moins sous le rapport technique. C’est une usine

admirablement outillée et ouverte à tout le monde : on y peut

disposer gratuitement des instruments et de la force motrice ;

le bois seul et les métaux sont comptés au prix de revient. Mais

les ouvriers n’y viennent que le soir, épuisés par dix heures de

travail à l’atelier. Et ils cachent soigneusement leurs inventions

à tous les regards, gênés par la patente et par le Capitalisme,

malédiction de la société actuelle, pierre d’achoppement dans

la voie du progrès intellectuel et moral.

V

Et l’art ? De tous côtés nous arrivent des plaintes, sur la

décadence de l’art. Nous sommes loin, en effet, des grands

maîtres de la Renaissance. La technique de l’art a fait

récemment des progrès immenses ; des milliers de gens, doués



134

d’un certain talent, en cultivent toutes les branches, mais l’art

semble fuir le monde civilisé ! La technique progresse, mais

l’inspiration, hante, moins que jamais, les ateliers des artistes.

D’où viendrait-elle, en effet ? Une grande idée, seule, peut

inspirer l’art. ART est dans notre idéal synonyme de création, il

doit porter ses regards en avant ; mais, sauf quelques rares, très

rares exceptions, l’artiste de profession reste trop ignorant,

trop bourgeois, pour entrevoir les horizons nouveaux.

Cette inspiration, d’ailleurs, ne peut pas sortir des livres : elle

doit être puisée dans la vie, et la société actuelle ne saurait la

donner.

Les Raphaël et les Murillo peignaient à une époque où la

recherche d’un idéal nouveau s’accommodait encore des

vieilles traditions religieuses. Ils peignaient pour décorer les

grandes églises qui, elles-mêmes, représentaient l’œuvre

pieuse de plusieurs générations. La basilique, avec son aspect

mystérieux, sa grandeur qui la rattachait à la vie même de la

cité, pouvait inspirer le peintre. Il travaillait pour un

monument populaire ; il s’adressait à une foule et en recevait

en retour l’inspiration. Et il lui parlait dans le même sens que

lui parlaient la nef, les piliers, les vitraux peints, les statues et

les portes ornementées. Aujourd’hui, le plus grand honneur

auquel le peintre aspire, c’est de voir sa toile encadrée de bois

doré et accrochée dans un musée — une espèce de boutique de

bric-à-brac, — où l’on verra, comme on voit au Prado,

l’Ascension de Murillo à côté du Mendiant de Vélasquez et des

Chiens de Philippe II. Pauvre Vélasquez et pauvre Murillo !

Pauvres statues grecques qui vivaient dans les acropoles de

leurs cités et qui étouffent aujourd’hui sous les tentures de drap

rouge du Louvre !
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.Quand un sculpteur grec ciselait son marbre, il cherchait à

rendre l’esprit et le cœur de la cité. Toutes ses passions, toutes

ses traditions de gloire devaient revivre dans l’œuvre. Mais

aujourd’hui, la cité une a cessé d’exister. Plus de communions

d’idées. La ville n’est qu’un ramassis occasionnel de gens qui ne

se connaissent pas, qui n’ont aucun intérêt général, sauf celui

de s’enrichir aux dépens les uns des autres ; la patrie n’existe

pas... Quelle patrie peut avoir en commun le banquier

international et le chiffonnier ?

Alors seulement que telle cité, tel territoire, telle nation, ou

tel groupe de nations, auront repris leur unité dans la vie

sociale, l’art pourra puiser son inspiration dans l’idée

commune de la cité ou de la fédération. Alors, l’architecte

concevra le monument de la cité, qui ne sera plus ni un temple

ni une prison, ni une forteresse ; alors le peintre, le sculpteur,

le ciseleur, l’ornemaniste, etc. sauront où placer leurs toiles,

leurs statues et leurs décorations, tous empruntant leur force

d’exécution à la même source vitale et tous marchant ensemble

glorieusement vers l’avenir.

Mais jusqu’alors, l’art ne pourra que végéter.

Les meilleures toiles des peintres modernes sont encore

celles qui rendent la nature, le village, la vallée, la mer avec ses

dangers, la montagne avec ses splendeurs. Mais comment le

peintre pourra-t-il rendre la poésie du travail des champs, s’il

ne l’a que contemplée, imaginée, s’il ne l’a jamais goûtée lui-

même ? S’il ne la connaît que comme un oiseau de passage

connaît les pays au-dessus desquels il plane dans ses

migrations ? Si, dans toute la vigueur de sa belle jeunesse, il n’a

pas dès l’aube suivi la charrue, s’il n’a pas goûté la jouissance

d’abattre les herbes d’un large coup de faux à côté de robustes
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faneurs, rivalisant d’énergie avec de rieuses jeunes filles

emplissant les airs de leurs chansons ? L’amour de la terre et de

ce qui croît sur la terre ne s’acquiert pas en faisant des études

au pinceau ; il ne s’acquiert qu’à son service, et sans l’aimer,

comment la peindre ? Voilà pourquoi tout ce que les meilleurs

peintres ont pu reproduire, en ce sens, est encore si imparfait,

très souvent faux : presque toujours du sentimentalisme. La

force n’y est pas.

Il faut avoir vu en rentrant du travail le coucher du soleil. Il

faut avoir été paysan avec le paysan pour en garder les

splendeurs dans l’œil.

Il faut avoir été en mer avec le pêcheur, à toute heure du

jour et de la nuit, avoir pêché soi-même, lutté contre les flots,

bravé la tempête et ressenti, après un rude labeur, la joie de

soulever un pesant filet ou la déception de rentrer à vide, pour

comprendre la poésie de la pêche. Il faut avoir passé par

l’usine, connu les fatigues, les souffrances et aussi les joies du

travail créateur, forgé le métal aux fulgurantes lueurs du haut

fourneau ; il faut avoir senti vivre la machine pour savoir ce

qu’est la force de l’homme et le traduire dans une œuvre d’art.

Il faut enfin se plonger dans l’existence populaire pour oser la

retracer.

Les œuvres de ces artistes de l’avenir qui auront vécu de la

vie du peuple, comme les grands artistes du passé, ne seront

pas destinées à la vente. Elles seront partie intégrante d’un tout

vivant, qui sans elles ne serait pas, comme elles ne seraient pas

sans lui. C’est là qu’on viendra les contempler et que leur fière

et sereine beauté produira son bienfaisant effet sur les cœurs et

sur les esprits.
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L’art, pour se développer, doit être relié à l’industrie par

mille degrés intermédiaires, en sorte qu’ils soient pour ainsi

dire confondus, comme l’ont si bien et si souvent démontré

Ruskin et le grand poète socialiste Morris : tout ce qui entoure

l’homme, chez lui, dans la rue, à l’intérieur et à l’extérieur des

monuments publics doit être d’une pure forme artistique.

Mais cela ne pourra se réaliser que dans une société où tous

jouiront de l’aisance et du loisir. Alors on verra surgir des

associations d’art où chacun pourra faire preuve de ses

capacités ; car l’art ne saurait se passer d’une infinité de travaux

supplémentaires purement manuels et techniques. Ces

associations artistiques se chargeront d’embellir les foyers de

leurs membres, comme ont fait ces aimables volontaires, les

jeunes, peintres d’Édimbourg, en décorant les murs et les

plafonds du grand hôpital des pauvres de la cité.

Tel peintre ou tel sculpteur qui aura produit une œuvre de

sentiment personnel, toute d’intimité, l’offrira à la femme qu’il

aime ou à un ami. Faite avec amour, son œuvre sera-t-elle

inférieure à celles qui satisfont aujourd’hui la gloriole des

bourgeois et des banquiers, parce qu’elles ont coûté beaucoup

d’écus ?

Il en sera de même pour toutes les jouissances que l’on

cherche en dehors du nécessaire. Celui qui voudra un piano à

queue entrera dans l’association des fabricants d’instruments

de musique. Et en lui donnant une partie de ses demi-journées

de loisir, il aura bientôt le piano de ses rêves. S’il se passionne

pour les études astronomiques, il rejoindra l’association des

astronomes, avec ses philosophes, ses observateurs, ses

calculateurs, ses artistes en instruments astronomiques, ses

savants et ses amateurs, et il aura le télescope qu’il désire en
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fournissant une part de travail à l’œuvre commune, car c’est le

gros ouvrage surtout que demande un observatoire

astronomique : travaux de maçon, de menuisier, de fondeur,

de mécanicien, — le dernier fini étant donné à l’instrument de

précision par l’artiste.

En un mot, les cinq à sept heures par jour dont chacun

disposera, après avoir consacré quelques heures à la

reproduction du nécessaire, suffiraient largement pour donner

satisfaction à tous les besoins de luxe, infiniment variés. Des

milliers d’associations se chargeraient d’y parer. Ce qui est

maintenant le privilège d’une minorité infime serait ainsi

accessible à tous. Le luxe, cessant d’être l’apparat sot et criard

des bourgeois, deviendrait une satisfaction artistique.

Tous n’en seraient que plus heureux. Dans le travail collectif,

accompli avec gaieté de cœur pour atteindre un but désiré, —

livre, œuvre d’art ou objet de luxe, — chacun trouvera le

stimulant, le délassement nécessaire pour rendre la vie

agréable.

En travaillant à abolir la division entre maîtres et esclaves

nous travaillons au bonheur des uns et des autres, au bonheur

de l’humanité.
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LE TRAVAIL AGRÉABLE

I

Lorsque les socialistes affirment qu’une société, affranchie du

Capital, saurait rendre le travail agréable et supprimerait toute

corvée répugnante et malsaine, on leur rit au nez. Et

cependant, aujourd’hui même on peut voir des Progrès

frappants accomplis dans cette voie ; et partout où ces progrès

se sont produits, les patrons n’ont qu’à se féliciter de

l’économie de force obtenue de cette façon.

Il est évident que l’usine pourrait être rendue aussi saine et

aussi agréable qu’un laboratoire scientifique. Et il est non

moins évident qu’il y aurait tout avantage à le faire. Dans une

usine spacieuse et bien aérée, le travail est meilleur ; on y

applique aisément les petites améliorations dont chacune

représente une économie de temps et de main-d’œuvre. Et si

la plupart des usines restent les lieux infects et malsains que

nous connaissons, c’est parce que le travailleur ne compte pour

rien dans l’organisation des fabriques, et parce que le

gaspillage le plus absurde des forces humaines en est le trait

distinctif.

Cependant on trouve déjà, par-ci par-là, à l’état d’exceptions

très rares, quelques usines si bien aménagées que ce serait un

vrai plaisir d’y travailler, — si le labeur ne devait pas durer plus

de quatre ou cinq heures par jour, bien entendu, et si chacun

avait la facilité de le varier selon ses goûts.
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Voici une fabrique — consacrée malheureusement aux

engins de guerre — qui ne laisse rien à désirer sous le rapport

de l’organisation sanitaire et intelligente. Elle occupe vingt

hectares de terrain, dont quinze sont couverts de vitrages. Le

pavé en briques réfractaires est aussi propre que celui d’une

maisonnette de mineur, et la toiture en verre est

soigneusement nettoyée par une escouade d’ouvriers qui ne

font pas autre chose. On y forge des lingots d’acier pesant

jusqu’à vingt tonnes, et lorsqu’on se tient à trente pas d’un

immense fourneau dont les flammes ont une température de

plus d’un millier de degrés, on n’en devine la présence que

lorsque l’immense gueule du fourneau laisse échapper un

monstre d’acier. Et ce monstre est manœuvré par trois ou

quatre travailleurs seulement, qui ouvrent, tantôt ici, tantôt là,

un robinet faisant mouvoir d’immenses grues par la pression

de l’eau dans les tubes.

On entre, préparé à entendre le bruit assourdissant des

coups de pilon, et l’on découvre qu’il n’y a pas de pilons du

tout : les immenses canons de cent tonnes et les axes des

vapeurs transatlantiques sont forgés à la pression hydraulique,

et l’ouvrier se borne à faire tourner un robinet pour

comprimer l’acier qu’on presse, au lieu de le forger, ce qui

donne un métal beaucoup plus homogène, sans cassures, des

pièces de n’importe quelle épaisseur.

On s’attend à un grincement infernal et l’on voit des

machines qui découpent des blocs d’acier de dix mètres de

longueur, sans plus de bruit qu’il n’en faut pour couper un

fromage. Et quand nous exprimions notre admiration à

l’ingénieur qui nous accompagnait, il répondait :
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« Mais c’est une simple question d’économie ! Cette machine

qui rabote l’acier nous sert déjà depuis quarante-deux ans. Elle

n’aurait pas servi dix ans, si ses parties, mal ajustées ou trop

faibles, se heurtaient, grinçaient et criaient à chaque coup de

rabot !

« Les hauts-fourneaux ? Mais ce serait une dépense inutile

que de laisser fuir la chaleur, au lieu de l’utiliser : pourquoi

griller les fondeurs lorsque la chaleur perdue par rayonnement

représente des tonnes de charbon ?

« Les pilons qui faisaient trembler les édifices à cinq lieues à

la ronde, encore un gaspillage ! On forge mieux par la pression

que par le choc, et cela coûte moins ; il y a moins de perte.

« L’espace donné à chaque établi, la clarté de l’usine, sa

propreté, tout cela c’est une simple question d’économie. On

travaille mieux quand on y voit clair et qu’on ne se serre pas les

coudes.

c Il est vrai, ajoutait-il, que nous étions fort à l’étroit avant de

venir ici. C’est que le sol coûte terriblement cher aux environs

des grandes villes : les propriétaires sont si rapaces ! »

Il en est de même pour les mines. Ne serait-ce que par Zola

ou par les journaux, on sait ce qu’est la mine d’aujourd’hui. Or

la mine de l’avenir sera bien aérée, avec une température aussi

parfaitement réglée que celle d’une chambre de travail, sans

chevaux condamnés à mourir sous terre ; la traction

souterraine se faisant par un câble automoteur mis en

mouvement à la gueule du puits ; les ventilateurs seront

toujours en marche, et il n’y aura jamais d’explosions. Et cette

mine n’est pas un rêve ; on en voit déjà en Angleterre : nous en

avons visité une. Ici encore, cet aménagement est une simple

question d’économie. La mine dont nous parlons, malgré son
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immense profondeur de 430 mètres, fournit mille tonnes de

houille par jour avec 200 travailleurs seulement, soit, cinq

tonnes par jour et par travailleur, tandis que la moyenne, pour

les 2.000 puits de l’Angleterre, est à peine de 300 tonnes par an

et par travailleur.

S’il le fallait, nous pourrions multiplier les exemples,

démontrant que, pour l’organisation matérielle, le rêve de

Fourier n’était nullement une utopie.

Mais ce sujet a déjà été traité fréquemment dans les

journaux socialistes et l’opinion s’est faite. La manufacture,

l’usine, la mine, peuvent être aussi saines, aussi superbes que

les meilleurs laboratoires des universités modernes ; et mieux

elles seront organisées sous ce rapport, plus productif sera le

travail humain.

Eh bien, peut-on douter que dans une société d’égaux, où les

« bras » ne seront pas forcés de se vendre à n’importe quelles

conditions, le travail deviendra réellement un plaisir, un

délassement ? La besogne répugnante ou malsaine devra

disparaître, car il est évident que dans ces conditions elle est

nuisible à la société tout entière. Des esclaves pouvaient s’y

livrer ; l’homme libre créera de nouvelles conditions d’un

travail agréable et infiniment plus productif. Les exceptions

d’aujourd’hui seront la règle de demain.

Il en sera de même pour le travail domestique, dont la

société se décharge aujourd’hui sur le souffre-douleur de

l’Humanité, — la femme.
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II

Une société régénérée par la Révolution saura faire disparaître

l’esclavage domestique, — cette dernière forme de l’esclavage,

— la plus tenace peut-être, parce qu’elle est aussi la plus

ancienne. Seulement, elle ne s’y prendra ni dé la façon rêvée

par les phalanstériens, ni de la manière que s’imaginaient

souvent les communistes autoritaires.

Le phalanstère répugne à des millions d’être humains.

L’homme le moins expansif éprouve certainement le besoin de

se rencontrer avec ses semblables pour un travail commun,

devenu d’autant plus attrayant que l’on se sent une part de

l’immense tout. Mais, il n’en est plus ainsi aux heures de loisir

réservées au repos et à l’intimité. Le phalanstère, et même le

familistère, n’en tiennent pas compte ; ou bien, ils cherchent à

répondre à ce besoin par des groupements factices.

Le phalanstère, qui n’est en réalité qu’un immense hôtel,

peut plaire aux uns, ou même à tous dans certaines périodes de

leur vie, mais la grande masse préfère la vie de famille (de

famille de l’avenir, bien entendu). Elle préfère l’appartement

isolé, et les Normands et l’Anglo-Saxon vont même jusqu’à

préférer la maisonnette de 4, 6 ou 8 chambres, dans laquelle la

famille, ou l’agglomération d’amis, peuvent vivre séparément.

Le phalanstère a parfois sa raison d’être — il deviendrait

haïssable s’il était la règle générale. L’isolement, alternant avec

les heures passées en société, est la règle de la nature humaine.

C’est pourquoi, une des plus grandes tortures de la prison est

l’impossibilité de s’isoler, de même que l’isolement cellulaire

devient torture à son tour, quand il n’alterne pas avec les

heures de vie sociale.
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Quant aux considérations d’économie que l’on fait valoir

quelquefois en faveur du phalanstère, c’est de l’économie

d’épicier. La grande économie, la seule raisonnable, c’est de

rendre la vie agréable pour tous, parce que l’homme content

de sa vie produit infiniment plus que celui qui maudit son

entourage.4

D’autres socialistes répudient le phalanstère. Mais quand on

leur demande comment pourrait s’organiser le travail

domestique, ils répondent : chacun fera « son propre travail». «

Ma femme s’acquitte bien de celui de la maison : les

bourgeoises en feront autant. » Et si c’est un bourgeois

socialisant qui parle, il jette à sa femme avec un sourire

gracieux : « N’est-ce pas, chérie, que tu te passerais bien de

servante dans une société socialiste ? Tu ferais, n’est-ce pas,

comme la femme de notre vaillant ami Paul, ou celle de jean,

le menuisier, que tu connais ? »

A quoi la femme répond, avec un sourire aigre-doux, par un

« Mais oui, chéri » tout en se disant à part soi, que,

heureusement, cela ne viendra pas de sitôt.

Servante, ou épouse, c’est encore et toujours sur la femme

que l’homme compte pour se décharger des travaux du

ménage.

Mais la femme aussi réclame — enfin — sa part dans

l’émancipation de l’humanité. Elle ne veut plus être la bête de

somme de la maison. C’est déjà assez qu’elle doive donner tant

d’années de sa vie à élever ses enfants. Elle ne veut plus être la

cuisinière, la ravaudeuse, la balayeuse du ménage ! Et les

Américaines, prenant les devants dans cette œuvre de

revendication, c’est une plainte générale aux États-Unis sur le

manque de femmes se complaisant aux travaux domestiques.
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Madame préfère l’art, la politique, la littérature, ou le salon de

jeu ; l’ouvrière en fait autant, et on ne trouve plus de servantes.

Elles sont rares, aux États-Unis, les filles et les femmes qui

consentent à accepter l’esclavage du tablier.

Et la solution vient, dictée par la vie elle-même, évidemment

très simple. C’est la machine qui se charge pour les trois quarts

des soins du ménage.

Vous cirez vos souliers et vous savez combien ce travail est

ridicule. Frotter vingt ou trente fois un soulier avec une brosse,

que peut-il y avoir de plus stupide ? Il faut qu’un dixième de la

population européenne se vende, en échange d’un grabat et

d’une nourriture insuffisante, pour faire ce service abrutissant ;

il faut que la femme se considère elle-même, comme une

esclave, pour que pareille opération continue à se faire chaque

matin par des douzaines de millions de bras.

Cependant, les coiffeurs ont déjà des machines pour brosser

les crânes lisses et les chevelures crépues ; n’était-il pas bien

simple d’appliquer le même principe à l’autre extrémité ? —

C’est ce que l’on a fait. — Aujourd’hui la machine à cirer les

souliers devient d’usage général dans les grands hôtels

américains et européens. Elle se répand aussi en dehors des

hôtels. Dans les grandes écoles d’Angleterre, divisées en

sections différentes, tenant chacune en pension de, 50 à 200

écoliers, on a trouvé plus simple d’avoir un seul établissement

qui, chaque matin, brosse à la machine les mille paires de

souliers ; cela dispense d’entretenir une centaine de servantes

préposées spécialement à cette opération stupide.

L’établissement prend le soir les souliers et les rend le matin à

domicile, cirés à la machine.
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Laver la vaisselle ! Où trouverait-on une ménagère qui n’ait

pas ce travail en horreur ? Travail long et sale à la fois, et qui se

fait encore le plus souvent à la main, uniquement parce que le

travail de l’esclave domestique ne compte pas.

En Amérique, on a mieux trouvé. Il y a déjà un certain

nombre de villes dans lesquelles l’eau chaude est envoyée à

domicile, tout comme l’eau froide chez nous. Dans ces

conditions, le problème était d’une grande simplicité, et une

femme, Mme Cockrane, l’a résolu. Sa machine lave vingt

douzaines d’assiettes ou de plats, les essuie et les sèche en

moins de trois minutes. Une usine de l’Illinois fabrique ces

machines, qui se vendent à un prix accessible aux ménages

moyens. Et quant aux petits ménages, ils enverront leur

vaisselle à l’établissement tout comme leurs souliers. Il est

même probable que les deux fonctions, cirage et lavage, —

seront faites par la même entreprise.

Nettoyer les couteaux ; s’écorcher la peau et se tordre les

mains en lavant le linge pour en exprimer l’eau ; balayer les

planchers ou brosser les tapis en soulevant des nuages de

poussière, qu’il faut déloger ensuite à grand-peine des endroits

où elle va se poser, tout cela se fait encore parce que la femme

est toujours esclave ; mais cela commence à disparaître, toutes

ces fonctions se faisant infiniment mieux à la machine ; et les

machines de toute sorte s’introduiront dans le ménage, lorsque

la distribution de la force à domicile permettra de les mettre

toutes en mouvement, sans dépenser le moindre effort

musculaire.
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Les machines coûtent fort peu, et si nous les payons encore

très cher, c’est parce qu’elles ne sont pas d’usage général, et

surtout parce qu’une taxe exorbitante, de 75 %, est tout d’abord

prélevée par les messieurs qui ont spéculé sur le sol, la matière

première, la fabrication, la vente, la patente, l’impôt, et ainsi de

suite, et qui, tous, tiennent à rouler en calèche.

Mais la petite machine à domicile n’est pas le dernier mot

pour l’affranchissement du travail domestique. Le ménage sort

de son isolement actuel ; il s’associe à d’autres ménages pour

faire en commun ce qui se fait aujourd’hui séparément.

En effet, l’avenir n’est pas d’avoir une machine à brosser, une

autre à laver les assiettes, une troisième à laver le linge, et ainsi

de suite, pour chaque ménage. L’avenir est au calorifère

commun qui envoie la chaleur dans chaque chambre de tout

un quartier et dispense d’allumer les feux. Cela se fait déjà dans

quelques villes américaines. Un grand foyer envoie de l’eau

chaude dans toutes les maisons, dans toutes les chambres.

L’eau circule dans des tuyaux, et, pour régler la température il

n’y a qu’à tourner un robinet. Et si vous tenez à avoir en outre

un feu qui flambe dans telle chambre, on peut allumer le gaz

spécial de chauffage envoyé d’un réservoir central. Tout cet

immense service de nettoyage des cheminées et de maintien

des feux, — la femme sait ce qu’il absorbe de temps, — est en

train de disparaître.

La bougie, la lampe, et même le gaz, ont fait leur temps. Il y

a des cités entières où il suffit de presser un bouton pour que la

lumière en jaillisse et, somme toute, c’est une simple affaire

d’économie — et de savoir — que de se donner le luxe de la

lampe électrique.
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Enfin, il est déjà question, toujours en Amérique, de former

des sociétés pour supprimer la presque totalité du travail

domestique, il suffirait de créer des services de ménage pour

chaque pâté de maisons. Un char viendrait prendre à domicile

les paniers de souliers à cirer, de vaisselle à nettoyer, de linge à

laver, de petites choses à ravauder (si cela en vaut la peine), les

tapis à brosser, et le lendemain matin il rapporterait fait, et

bien fait, l’ouvrage que vous lui auriez confié. — Quelques

heures plus tard, votre café chaud et vos œufs cuits à point,

paraîtront sur votre table.

En effet, entre midi et deux heures, il y a certainement plus

de 20 millions d’Américains et autant d’Anglais qui tous

mangent un rôti de bœuf ou de mouton, du porc bouilli, des

pommes de terre cuites et le légume de la saison. Et c’est, au

bas mot, huit millions de feux brûlant pendant deux ou trois

heures pour rôtir cette viande et cuire ces légumes ; huit

millions de femmes passant leur temps à préparer ce repas qui

ne consiste peut-être pas en plus de dix plats différents.

« Cinquante feux», écrivait l’autre jour une Américaine, « là

où un seul suffirait ! » Mangez à votre table, en famille avec vos

enfants, si vous voulez ; mais, de grâce, pourquoi ces cinquante

femmes perdant leurs matinées à faire quelques tasses de café

et à préparer ce déjeuner si simple ! Pourquoi cinquante feux

lorsque deux personnes et un seul feu suffiraient à cuire tous

ces morceaux de viande et tous ces légumes ? Choisissez vous-

même votre rôti de bœuf ou de mouton, si vous êtes gourmet.

Assaisonnez vos légumes à votre goût si vous préférez telle ou

telle sauce ! Mais n’ayez qu’une cuisine aussi spacieuse et un

seul fourneau aussi bien aménagé que vous l’entendrez.
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Pourquoi le travail de la femme n’a-t-il jamais compté pour

rien, pourquoi dans chaque famille la mère, souvent trois ou

quatre servantes, sont-elles tenues de donner tout leur temps

aux affaires de cuisine ? Parce que ceux-mêmes qui veulent

l’affranchissement du genre humain n’ont pas compris la

femme dans leur rêve d’émancipation et considèrent comme

indigne de leur haute dignité masculine de penser « à ces

affaires de cuisine», dont ils se sont déchargés sur les épaules

du grand souffre-douleur — la femme.

Émanciper la femme, ce n’est pas lui ouvrir les portes de

l’université, du barreau et du parlement. C’est toujours sur une

autre femme que la femme affranchie rejette les travaux

domestiques. Émanciper la femme, c’est la libérer du travail

abrutissant de la cuisine et du lavoir ; c’est s’organiser de

manière à lui permettre de nourrir et d’élever ses enfants, si

bon lui semble, tout en conservant assez de loisir pour prendre

sa part de vie sociale.

Cela se fera, nous l’avons dit, cela commence déjà à se faire.

Sachons qu’une révolution qui s’enivrerait des plus belles

paroles de Liberté, d’Égalité et de Solidarité, tout en

maintenant l’esclavage du foyer, ne serait pas la révolution. La

moitié de l’humanité, subissant l’esclavage du foyer de cuisine,

aurait encore à se révolter contre l’autre moitié.
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LA LIBRE ENTENTE

I

Habitués que nous sommes, par des préjugés héréditaires, une

éducation et une instruction absolument fausses, à ne voir

partout que gouvernement, législation et magistrature, nous en

arrivons à croire que les hommes s’entre-déchireraient comme

des fauves le jour où le policier ne tiendrait pas l’œil ouvert sur

nous, que ce serait le chaos si l’autorité sombrait dans quelque

cataclysme. Et nous passons, sans nous en apercevoir, à côté de

mille et mille groupements humains qui se font librement,

sans aucune intervention de la loi, et qui parviennent à réaliser

des choses infiniment supérieures à celles qui s’accomplissent

sous la tutelle gouvernementale.

Ouvrez un journal quotidien. Ses pages sont entièrement

consacrées aux actes des gouvernements, aux tripotages

politiques. A le lire, un Chinois croirait qu’en Europe rien ne se

fait sans l’ordre de quelque maître. Trouvez-y quoi que ce soit

sur les institutions qui naissent, croissent, et se développent

sans prescriptions ministérielles ! Rien ou presque rien ! S’il y a

même une rubrique de « Faits divers», c’est parce qu’ils se

rattachent à la police. Un drame de famille, un acte de révolte

ne seront mentionnés que si les sergents de ville se sont

montrés.

Trois cent cinquante millions d’Européens s’aiment ou se

haïssent, travaillent, ou vivent de leurs rentes, souffrent ou

jouissent. Mais, leur vie, leurs actes (à part la littérature, le
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théâtre et le sport), tout reste ignoré des journaux si les

gouvernements ne sont intervenus d’une manière ou d’une

autre.

Il en est de même pour l’histoire. Nous connaissons les

moindres détails de la vie d’un roi ou d’un parlement ; on nous

a conservé tous les discours, bons et mauvais, prononcés dans

les parlottes, « qui jamais n’ont influé sur le vote d’un seul

membre», comme le disait un vieux parlementaire. Les visites

des rois, la bonne ou mauvaise humeur du politicien, ses

calembours et ses intrigues, tout cela est soigneusement mis en

réserve pour la postérité. Mais nous avons toutes les peines du

monde à reconstituer la vie d’une cité du Moyen Age, à

connaître le mécanisme de cet immense commerce d’échange

qui se faisait entre les villes hanséatiques, ou bien à savoir

comment la cité de Rouen a bâti sa cathédrale. Si quelque

savant a passé sa vie à l’étudier, ses ouvrages restent inconnus

et les « histoires parlementaires » c’est-à-dire fausses,

puisqu’elles ne parlent que d’un seul côté de la vie des sociétés,

se multiplient, se colportent, s’enseignent dans les écoles.

Et nous ne nous apercevons même pas de la besogne

prodigieuse qu’accomplit chaque jour le groupement spontané

des hommes, et qui constitue l’œuvre capitale de notre siècle.

C’est pourquoi nous nous proposons de relever quelques-

unes de ces manifestations les plus frappantes, et de montrer

que les hommes, — dès que leurs intérêts ne sont pas

absolument contradictoires, — s’entendent à merveille pour

l’action en commun sur des questions très complexes.
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Il est de toute évidence que dans la société actuelle, basée sur

la propriété individuelle, c’est-à-dire sur la spoliation et sur

l’individualisme borné, partant stupide, les faits de ce genre

sont nécessairement limités ; l’entente n’y est pas toujours

parfaitement libre, et fonctionne souvent pour un but

mesquin, sinon exécrable.

Mais, ce qui nous importe, ce n’est pas de trouver des

exemples à imiter en aveugles, et que du reste la société

actuelle ne saurait nous fournir. Ce qu’il nous faut, c’est

montrer que, malgré l’individualisme autoritaire qui nous

étouffe, il y a toujours dans l’ensemble de notre vie une part

très vaste où l’on n’agit que par la libre entente ; et qu’il est

beaucoup plus facile qu’on ne pense de se passer de

gouvernement.

A l’appui de notre thèse, nous avons déjà cité les chemins de

fer et nous allons y revenir encore.

On sait que l’Europe possède un réseau de voies ferrées de

280.000 kilomètres, et que sur ce réseau on peut circuler

aujourd’hui, — du nord au sud, du couchant au levant, de

Madrid à Pétersbourg et de Calais à Constantinople, — sans

subir d’arrêts, sans même changer de wagon (quand on voyage

en train express). Mieux que cela : un colis jeté dans une gare

ira trouver le destinataire n’importe où, en Turquie ou dans

l’Asie Centrale, sans autre formalité pour l’envoyeur que celle

d’écrire le lieu de destination sur un chiffon de papier.

Ce résultat pouvait être obtenu de deux façons. Ou bien, un

Napoléon, un Bismarck, un potentat quelconque aurait

conquis l’Europe, et de Paris, de Berlin, ou de Rome, il aurait

tracé sur une carte les directions des voies ferrées et réglé la
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marche des trains. L’idiot couronné, Nicolas Ier a rêvé d’en agir

ainsi. Quand on lui présenta des projets de chemins de fer

entre Moscou et Pétersbourg, il saisit une règle et traça sur la

carte de la Russie une ligne droite entre ses deux capitales en

disant : « Voilà le tracé. » Et le chemin se fit en ligne droite,

comblant des ravins profonds, élevant des ponts vertigineux

qu’il fallut abandonner au bout de quelques années, coûtant

deux à trois millions en moyenne par kilomètre.

Voilà l’un des moyens, mais ailleurs on s’y prit autrement.

Les chemins de fer ont été construits par tronçons ; les

tronçons ont été rattachés entre eux ; et puis, les cent

compagnies diverses auxquelles ces tronçons appartenaient

ont cherché à s’entendre pour faire concorder leurs trains à

l’arrivée et au départ, pour faire rouler sur leurs rails des

wagons de toute provenance sans décharger les marchandises

passant d’un réseau à un autre.

Tout cela s’est fait par la libre entente, par l’échange de

lettres et de propositions, par des congrès où les délégués

venaient discuter telle question spéciale, — non pour légiférer ;

— et après les congrès, les délégués revenaient vers leurs

compagnies, non pas avec une loi, mais avec un projet de

contrat à ratifier ou à rejeter.

Certes, il y a eu des tiraillements. Certes, il y a eu des

obstinés qui ne voulaient pas se laisser convaincre. Mais,

l’intérêt commun a fini par accorder tout le monde sans qu’on

ait eu besoin d’invoquer des armées contre les récalcitrants.

Cet immense réseau de chemins de fer reliés entre eux, et ce

prodigieux trafic auquel ils donnent lieu, constituent

certainement le trait le plus frappant de notre siècle ; — et sont

dus à la libre entente. — Si quelqu’un l’avait prévu et prédit, il y



154

a cinquante ans, nos grands-pères l’auraient cru fou ou

imbécile. Ils se seraient écriés : « jamais vous ne parviendrez à

faire entendre raison à cent compagnies d’actionnaires ! C’est

une utopie, un conte de fée que vous nous racontez là. Un

gouvernement central, avec un directeur à poigne, pourrait

seul l’imposer. »

Eh bien, ce qu’il y a de plus intéressant dans cette

organisation est qu’il n’y a aucun gouvernement central

européen des chemins de fer ! Rien ! Point de ministre des

chemins de fer, point de dictateur, pas même un parlement

continental, pas même un comité dirigeant ! Tout se fait par

contrat.

Et nous demandons à l’étatiste qui prétend que « jamais on

ne pourra se passer de gouvernement central, ne fût-ce que

pour régler le trafic», nous lui demandons :

« Mais comment les chemins de l’Europe peuvent-ils s’en

passer ? Comment parviennent-ils à faire voyager des millions

de voyageurs et des montagnes de marchandises à travers tout

un continent ? Si les compagnies propriétaires des chemins de

fer ont pu s’entendre, pourquoi les travailleurs qui prendraient

possession des lignes ferrées ne s’accorderaient-ils pas de la

même manière ? Et si la compagnie de Pétersbourg-Varsovie et

celle de Paris-Belfort peuvent agir avec ensemble sans se

donner le luxe d’un commandeur pour l’une et pour l’autre,

pourquoi dans le sein de nos sociétés, chacune d’elles

constituée par un groupe de travailleurs libres, aurait-on

besoin d’un gouvernement ? »
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II

Lorsque nous essayons de démontrer par des exemples

qu’aujourd’hui même, malgré l’iniquité qui préside à

l’organisation de la société actuelle, les hommes, pourvu que

leurs intérêts ne soient pas diamétralement opposés, savent

très bien se mettre d’accord sans intervention de l’autorité,

nous n’ignorons pas les objections qui nous seront adressées.

Ces exemples ont leur côté défectueux, car il est impossible

de citer une seule organisation exempte de l’exploitation du

faible par le fort, du pauvre par le riche. C’est pourquoi les

étatistes ne manqueront certainement pas de nous dire avec la

logique qu’on leur connaît : « Vous voyez bien que

l’intervention de l’État est nécessaire pour mettre fin à cette

exploitation ! »

Seulement, oubliant les leçons de l’histoire, ils ne nous

diront pas jusqu’à quel point l’État lui-même a contribué à

aggraver cet état de choses, en créant le prolétariat et en le

livrant aux exploiteurs. Et ils oublieront aussi de nous dire s’il

est possible de faire cesser l’exploitation tant que ses causes

premières — le Capital individuel et la misère, créée

artificiellement pour les deux tiers par l’État, — continueront

d’exister.

A propos du complet accord entre les compagnies de

chemins de fer, il est à prévoir que l’on nous dira : « Ne voyez-

vous donc pas comment les compagnies de chemins de fer

pressurent et malmènent leurs employés et les voyageurs ! Il

faut bien que l’État intervienne pour protéger le public ! »

Mais, n’avons-nous pas dit et répété tant de fois qu’aussi

longtemps qu’il y aura des capitalistes ces abus de pouvoir se

perpétueront. C’est précisément l’État, — le bienfaiteur
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prétendu, — qui a donné aux compagnies cette puissance

terrible qu’elles possèdent aujourd’hui. N’a-t-il pas créé les

concessions, les garanties ? N’a-t-il pas envoyé ses troupes

contre les employés des chemins de fer en grève ? Et, au début,

(cela se voit encore en Russie), n’a-t-il pas étendu le privilège

jusqu’à défendre à la presse de mentionner les accidents de

chemin de fer pour ne pas déprécier les actions dont il se

portait garant ? N’a-t-il pas, en effet, favorisé le monopole qui a

sacré les Vanderbilt comme les Polyakoff, les directeurs du P. L.

M. et ceux du Gothard, « les Rois de l’époque » ?

Donc, si nous donnons en exemple l’entente tacitement

établie entre les compagnies de chemins de fer, ce n’est pas

comme un idéal de ménage économique, ni même comme un

idéal d’organisation technique. C’est pour montrer que si des

capitalistes, sans autre objectif que celui d’augmenter leurs

revenus aux dépens de tout le monde, peuvent arriver à

exploiter les voies ferrées sans fonder pour cela un bureau

international, des sociétés de travailleurs le pourront tout aussi

bien, et même mieux, sans nommer un ministère des chemins

de fer européens.

Une autre objection se présente, plus sérieuse en apparence.

On pourrait nous dire que l’entente dont nous parlons n’est pas

tout à fait libre : que les grandes compagnies font la loi aux

petites. On pourrait citer, par exemple, telle riche compagnie

obligeant les voyageurs qui vont de Berlin à Bâle, à passer par

Cologne et Francfort, au lieu de suivre la route de Leipzig ;

telle autre faisant faire aux marchandises des circuits de cent et

deux cents kilomètres (sur de longs parcours) pour favoriser de

puissants actionnaires ; telle autre enfin ruinant des lignes
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secondaires. Aux États-Unis, voyageurs et marchandises sont

quelquefois forcés de suivre des tracés invraisemblables pour

que les dollars affluent dans la poche d’un Vanderbilt.

Notre réponse sera la même. Tant que le Capital existera, le

gros Capital pourra toujours opprimer le petit. Mais,

l’oppression ne résulte pas seulement du capital. C’est surtout

grâce au soutien de l’État, au monopole créé par l’État en leur

faveur, que certaines grandes compagnies oppriment les

petites.

Marx a très bien montré comment la législation anglaise a

tout fait pour ruiner la petite industrie, réduire le paysan à la

misère et livrer aux gros industriels des bataillons de va-nu-

pieds, forcés de travailler pour n’importe quel salaire. Il en est

exactement de même pour la législation concernant les

chemins de fer. Lignes stratégiques, lignes subventionnées,

lignes recevant le monopole du courrier international, tout a

été mis en jeu dans l’intérêt des gros bonnets de la finance.

Lorsque Rothschild, — créancier de tous les États européens,

— engage son capital dans tel chemin de fer, ses fidèles sujets,

les ministres, s’arrangeront pour lui faire gagner davantage.

Aux États-Unis, — cette démocratie que les autoritaires nous

donnent quelquefois pour idéal, — la fraude la plus

scandaleuse s’est mêlée à tout ce qui concerne les chemins de

fer. Si telle compagnie tue ses concurrents par un tarif très bas,

c’est qu’elle se rembourse d’un autre côté sur les terres que

l’État, moyennant des pots de vin, lui a concédées. Les

documents publiés récemment sur le blé américain nous ont

montré la part de l’État dans cette exploitation du faible par le

fort.
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Ici encore, l’État a décuplé, centuplé la force du gros capital.

Et lorsque nous voyons les syndicats des compagnies de

chemins de fer (encore un produit de la libre entente) réussir

quelquefois à protéger les petites compagnies contre les

grandes, nous n’avons qu’à nous étonner de la force

intrinsèque du libre accord, malgré la toute-puissance du

grand capital secondé par l’État.

En effet, les petites compagnies vivent, malgré la partialité

de l’État, et si en France — pays de centralisation — nous ne

voyons que cinq ou six grandes compagnies, on en compte

plus de 110 dans la Grande-Bretagne, qui s’entendent à

merveille et qui certes sont mieux organisées pour le transport

rapide des marchandises et des voyageurs que les chemins

français et allemands.

D’ailleurs, la question n’est pas là. Le gros capital, favorisé

par l’État, peut toujours, s’il y trouve avantage, écraser le petit.

Ce qui nous occupe, c’est ceci : l’entente entre les centaines de

compagnies auxquelles appartiennent les chemins de fer de

l’Europe s’est établie directement, sans intervention d’un

gouvernement central faisant la loi aux diverses sociétés ; elle

s’est maintenue au moyen des congrès, composés de délégués

discutant entre eux et soumettant à leurs commettants des

projets, non des lois. C’est un principe nouveau, qui diffère du

tout au tout du principe gouvernemental, monarchiste ou

républicain, absolu ou parlementaire. C’est une innovation qui

s’introduit, timidement encore, dans les mœurs de l’Europe,

mais qui a l’avenir pour elle.
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III

Que de fois n’avons-nous pas lu dans les écrits des socialistes-

étatistes des exclamations de ce genre : « Et qui donc se

chargera dans la société future de régulariser le trafic sur les

canaux ? S’il passait par la tête d’un de vos « compagnons »

anarchistes de mettre sa barque en travers d’un canal et de

barrer la voie aux milliers de bateaux, — qui donc le mettrait à

la raison ? »

Avouons que la supposition est un peu fantaisiste. Mais on

pourrait ajouter : « Et si, par exemple, telle commune ou tel

groupe voulaient faire passer leurs barques avant les autres, ils

encombreraient le canal pour charrier, peut-être, des pierres,

tandis que le blé destiné à telle autre commune resterait en

souffrance. — Qui donc régulariserait la marche des bateaux, si

ce n’est le gouvernement ? »

Eh bien, la vie réelle a encore montré que l’on peut très bien

se passer de gouvernement, ici comme ailleurs. La libre

entente, la libre organisation, remplacent cette machine

coûteuse et nuisible, et font mieux.

On sait ce que sont les canaux pour la Hollande, ce sont ses

routes. On sait aussi quel trafic se fait sur ces canaux. Ce que

l’on transporte chez nous sur une route pierrée ou ferrée se

transporte en Hollande par la voie des canaux. C’est là qu’on

pourrait se battre pour faire passer ses bateaux avant les autres.

C’est là que le gouvernement devrait intervenir pour mettre de

l’ordre dans le trafic !

Eh bien, non. Plus pratiques, les Hollandais, depuis bien

longtemps, ont su s’arranger autrement, en créant des espèces

de ghildes, de syndicats de bateliers. C’étaient des associations
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libres, surgies des besoins mêmes de la navigation. Le passage

des bateaux se faisait suivant un certain ordre d’inscription ;

tous se suivaient à tour de rôle. Aucun ne devait devancer les

autres, sous peine d’être exclu du syndicat. Aucun ne

stationnait plus d’un certain nombre de jours dans les ports

d’embarquement, et s’il ne trouvait pas de marchandises à

prendre pendant ce temps-là, tant pis pour lui, il partait vide,

mais laissait la place aux nouveaux arrivants. L’encombrement

était ainsi évité, lors même que la concurrence des

entrepreneurs, — conséquence de la propriété individuelle, —

était intacte. Supprimez celle-ci, et l’entente serait encore plus

cordiale, plus équitable pour tous.

Il va sans dire que le propriétaire de chaque bateau pouvait

adhérer, ou non, au syndicat. C’était son affaire, mais la plupart

préféraient s’y joindre. Les syndicats offrent d’ailleurs de si

grands avantages qu’ils se sont répandus sur le Rhin, le Weser,

l’Oder, jusqu’à Berlin. Les bateliers n’ont pas attendu que le

grand Bismarck fasse l’annexion de la Hollande a l’Allemagne

et qu’il nomme un « Ober-Haupt-General-Staats-Canal-

Navigations-Rath » avec un nombre de galons correspondant à

la longueur de son titre. Ils ont préféré s’entendre

internationalement. Plus que cela : nombre de voiliers qui font

le service entre les ports allemands et ceux de la Scandinavie,

ainsi que de la Russie, ont aussi adhéré à ces syndicats, afin de

régulariser le trafic dans la Baltique et de mettre une certaine

harmonie dans le chassé-croisé des navires. Surgies librement,

recrutant leurs adhérents volontaires, ces associations n’ont

rien à faire avec les gouvernements.
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Il se peut, il est fort probable en tous cas, qu’ici encore le

grand capital opprime le petit. Il se peut aussi que le syndicat

ait une tendance à s’ériger en monopole, — surtout avec le

patronage précieux de l’État, qui ne manquera pas de s’en

mêler. — Seulement, n’oublions pas que ces syndicats

représentent une association dont les membres n’ont que des

intérêts personnels ; mais que si chaque armateur était forcé,

par la socialisation de la production, de la consommation et de

l’échange, de faire partie en même temps de cent autres

associations nécessaires à la satisfaction de ses besoins, les

choses changeraient d’aspect. Puissant sur l’eau, le groupe des

bateliers se sentirait faible sur la terre ferme et rabattrait de ses

prétentions, pour s’entendre avec les chemins de fer, les

manufactures et tous les autres groupements.

En tous cas, sans parler de l’avenir, voilà encore une

association spontanée qui a pu se passer de gouvernement.

Passons à d’autres exemples.

Puisque nous sommes en train de parler navire et bateaux,

mentionnons l’une des plus belles organisations qui aient surgi

dans notre siècle, — une de celles dont nous pouvons nous

vanter à juste titre. C’est l’Association anglaise de sauvetage

(Lifeboat Association).

On sait que chaque année plus de mille vaisseaux viennent

échouer sur les côtes de l’Angleterre. En mer, un bon navire

craint rarement la tempête. C’est près des côtes que l’attendent

les dangers. Mer houleuse qui lui brise son étambot, coups de

vent qui enlèvent ses mâts et ses voiles, courants qui le rendent

ingouvernable, récifs et bas-fonds sur lesquels il vient échouer.



162

Alors même qu’autrefois les habitants des côtes allumaient

des feux pour attirer les navires sur les récifs et s’emparer,

selon la coutume, de leurs cargaisons, ils ont toujours fait le

possible pour sauver l’équipage. Apercevant un navire en

détresse, ils lançaient leurs coquilles de noix et se portaient au

secours des naufragés trop souvent pour trouver eux-mêmes la

mort dans les vagues. Chaque hameau au bord de la mer a ses

légendes d’héroïsme, déployé par la femme aussi bien que par

l’homme, pour sauver les équipages en perdition.

L’État, les savants ont bien fait quelque chose pour diminuer

le nombre des sinistres. Les phares, les signaux, les cartes, les

avertissements météorologiques l’ont certainement réduit de

beaucoup. Mais, il reste toujours chaque année un millier de

vaisseaux et plusieurs milliers de vies humaines à sauver.

Aussi quelques hommes de bonne volonté se mirent-ils à la

besogne. Bons marins eux-mêmes, ils imaginèrent un bateau

de sauvetage qui pût braver la tempête sans chavirer ni couler à

fond, et firent campagne pour intéresser le public à

l’entreprise, trouver l’argent nécessaire, construire des bateaux,

et les placer sur les côtes partout où ils pouvaient rendre des

services.

Ces gens-là, n’étant pas des jacobins, ne s’adressèrent pas au

gouvernement. Ils avaient compris que pour mener à bien leur

entreprise, il leur fallait le concours, l’entraînement des

marins, leur connaissance des lieux — surtout leur

dévouement. — Et pour trouver des hommes qui, au premier

signal, se lancent, la nuit, dans le chaos des vagues, ne se

laissant arrêter ni par les ténèbres, ni par les brisants, et luttant

cinq, six, dix heures contre les flots avant d’aborder le navire en
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détresse, — des hommes prêts à jouer leur vie pour sauver

celles des autres, — il faut le sentiment de solidarité, l’esprit de

sacrifice qui ne s’achètent pas avec du galon.

Ce fut donc un mouvement tout spontané, issu de la libre

entente et de l’initiative individuelle. Des centaines de groupes

locaux surgirent le long des côtes. Les initiateurs eurent le bon

sens de ne pas se poser en maîtres : ils cherchèrent leurs

lumières dans les hameaux des pêcheurs. Un lord envoyait-il

25.000 francs pour construire un bateau de sauvetage à un

village de la côte, l’offre était acceptée, mais on laissait

l’emplacement au choix des pêcheurs et marins de l’endroit.

Ce n’est pas à l’Amirauté qu’on fit les plans des nouveaux

bateaux. — Puisqu’il importe — lisons-nous dans le rapport de

l’Association — que les sauveteurs aient pleine confiance dans

l’embarcation qu’ils montent, le Comité s’impose surtout la

tâche de donner aux bateaux la forme et l’équipement que

peuvent désirer les sauveteurs eux-mêmes. Aussi chaque année

apporte-t-elle un nouveau perfectionnement.

Tout par les volontaires, s’organisant en comités ou groupes

locaux ! Tout par l’aide mutuelle et par l’entente ! — O les

anarchistes ! — Aussi ne demandent-ils rien aux contribuables,

et l’année passée leur apportait un million 76 mille francs de

cotisations spontanées.

Quant aux résultats, les voici :

L’Association possédait en 1891, 293 bateaux de sauvetage.

Cette même année, elle sauvait 601 naufragés et 33 navires ;

depuis sa fondation elle a sauvé 32 671 êtres humains.

En 1886, trois bateaux de sauvetage avec tous leurs hommes

ayant péri dans les flots, des centaines de nouveaux volontaires

vinrent s’inscrire, se constituer en groupes locaux, et cette
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agitation eut pour résultat la construction d’une vingtaine de

bateaux supplémentaires.

Notons en passant que l’Association envoie, chaque année,

aux pêcheurs et aux marins d’excellents baromètres à un prix

trois fois moindre que leur valeur réelle. Elle propage les

connaissances météorologiques et tient les intéressés au

courant des variations soudaines prévues par les savants.

Répétons que les centaines de petits comités ou groupes

locaux, ne sont pas organisées hiérarchiquement et se

composent uniquement des volontaires sauveteurs et des gens

qui s’intéressent à cette œuvre. Le Comité central, qui est

plutôt un centre de correspondances, n’intervient en aucune

façon.

Il est vrai que lorsqu’il s’agit, dans le canton, de voter sur une

question d’éducation ou d’impôt local, ces comités ne

prennent pas, comme tels, part aux délibérations, — modestie

que les élus d’un conseil municipal n’imitent

malheureusement pas. — Mais d’autre part, ces braves gens

n’admettent pas que ceux qui n’ont jamais bravé la tempête

leur fassent des lois sur le sauvetage. Au premier signal de

détresse, ils accourent, se concertent, et marchent de l’avant.

Point de galons, beaucoup de bonne volonté.

Prenons une autre société du même genre, celle de la Croix-

Rouge. Peu importe son nom : voyons ce qu’elle est.

Imaginez-vous quelqu’un venant dire il y a vingt-cinq ans : «

L’État, si capable qu’il soit de faire massacrer vingt mille

hommes en un jour et d’en faire blesser cinquante mille, est

incapable de porter secours à ses propres victimes. Il faut donc,
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— tant que guerre existe, — que l’initiative privée intervienne

et que les hommes de bonne volonté s’organisent

internationalement pour cette œuvre d’humanité ! »

Quel déluge de moqueries n’aurait-on pas déversé sur celui

qui aurait osé tenir ce langage ! On l’aurait d’abord traité

d’utopiste, et si l’on avait ensuite daigné ouvrir la bouche, on

lui aurait répondu : « Les volontaires manqueront précisément

là où le besoin s’en fera le plus sentir. Vos hôpitaux libres

seront tous centralisés en lieu sûr, tandis qu’on manquera de

l’indispensable aux ambulances. Les rivalités nationales feront

si bien que les pauvres soldats mourront sans secours. » Autant

de discoureurs, autant de réflexions décourageantes. Qui de

nous n’a entendu pérorer sur ce ton !

Eh bien, nous savons ce qu’il en est. Des sociétés de la Croix-

Rouge se sont organisées librement, partout, dans chaque pays,

en des milliers de localités, et lorsque la guerre de 1870–71

éclata, les volontaires se. mirent à l’œuvre. Des hommes et des

femmes vinrent offrir leurs services. Des hôpitaux, des

ambulances furent organisés par milliers ; des trains furent

lancés portant ambulances, vivres, linge, médicaments pour les

blessés. Les comités anglais envoyèrent des convois entiers

d’aliments, de vêtements, d’outils, des graines pour la semence,

des animaux de trait, jusqu’à des charrues à vapeur avec leurs

guides pour aider au labourage des départements dévastés par

la guerre ! Consultez seulement la Croix-Rouge par Gustave

Moynier, et vous serez réellement frappés de l’immensité de la

besogne accomplie.

Quant aux prophètes toujours prêts à refuser aux autres

hommes le courage, le bon sens, l’intelligence, et se croyant

seuls capables de mener le monde à la baguette, aucune de
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leurs prévisions ne s’est réalisée.

Le dévouement des volontaires de la Croix-Rouge a été au-

dessus de tout éloge. Ils ne demandaient qu’à occuper les

postes les plus dangereux ; et tandis que des médecins salariés

de l’État fuyaient avec leur état-major à l’approche des

Prussiens, les volontaires de la Croix-Rouge continuaient leur

besogne sous les balles, supportant les brutalités des officiers

bismarckiens et napoléoniens, prodiguant les mêmes soins aux

blessés de toute nationalité. Hollandais et Italiens, Suédois et

Belges, — jusqu’aux japonais et aux Chinois — s’entendaient à

merveille. Ils répartissaient leurs hôpitaux et leurs ambulances

selon les besoins du moment ; ils rivalisaient surtout par

l’hygiène de leurs hôpitaux. Et combien de Français ne

parlent-ils pas encore avec une gratitude profonde, des tendres

soins qu’ils ont reçus de la part de telle volontaire hollandaise

ou allemande, dans les ambulances de la Croix-Rouge !

Qu’importe à l’autoritaire ! Son idéal, c’est le major du

régiment, le salarié de l’État. Au diable donc la Croix-Rouge

avec ses hôpitaux hygiéniques, si les gardes-malades ne sont

pas des fonctionnaires !

Voilà donc une organisation, née d’hier et qui compte en ce

moment ses membres par centaines de mille ; qui possède

ambulances, hôpitaux, trains, qui élabore des procédés

nouveaux dans le traitement des blessures, et qui est due à

l’initiative spontanée de quelques hommes de cœur.

On nous dira peut-être que les États sont bien pour quelque

chose dans cette organisation ? — Oui, les États y ont mis la

main pour s’en emparer. Les comités dirigeants sont présidés

par ceux que des laquais nomment princes du sang. Empereurs
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et reines prodiguent leur patronage aux comités nationaux.

Mais ce n’est pas à ce patronage qu’est dû le succès de

l’organisation. C’est aux mille comités locaux de chaque nation,

à l’activité des individus, au dévouement de tous ceux qui

cherchent à soulager les victimes de la guerre. Et ce

dévouement serait encore bien plus grand si les États ne s’en

mêlaient point du tout !

En tout cas, ce n’est pas sur les ordres d’un comité directeur

international qu’Anglais et Japonais, Suédois et Chinois se sont

empressés d’envoyer leurs secours aux blessés de 1871. Ce

n’était pas sur les ordres d’un ministère international que les

hôpitaux se dressaient sur le territoire envahi, et que les

ambulances se portaient sur les champs de bataille. C’était par

l’initiative des volontaires de chaque pays. Une fois sur les

lieux, ils ne se sont pas pris aux cheveux, comme le

prévoyaient les jacobins : ils se sont tous mis à l’œuvre sans

distinction de nationalités.

Nous pouvons regretter que de si grands efforts soient mis

au service d’une si mauvaise cause et nous demander comme

l’enfant du poète : « Pourquoi les blesse-t-on, si on les soigne

après ? » En cherchant à démolir la force du Capital et le

pouvoir des bourgeois, nous travaillons à mettre fin aux

tueries, et nous aimerions bien mieux voir les volontaires de la

Croix-Rouge déployer leur activité pour en arriver avec nous à

supprimer la guerre.

Mais nous devions mentionner cette immense organisation

comme une preuve de plus des résultats féconds produits par

la libre entente et la libre assistance.
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Si nous voulions multiplier les exemples pris dans l’art

d’exterminer les hommes, nous n’en finirions pas.

Qu’il nous suffise de citer seulement les sociétés

innombrables auxquelles l’armée allemande doit surtout sa

force, qui ne dépend pas seulement de sa discipline, comme

on le croit généralement. Ces sociétés pullulent en Allemagne

et ont pour objectif de propager les connaissances militaires. A

l’un des derniers congrès de l’Alliance militaire allemande

(Kriegerbund), on a vu les délégués de 2 452 sociétés,

comprenant 151 712 membres, et toutes fédérées entre elles.

Sociétés de tir, sociétés de jeux militaires, de jeux

stratégiques, d’études topographiques, voilà les usines où

s’élaborent les connaissances techniques de l’armée allemande,

non dans les écoles de régiment. C’est un formidable réseau de

sociétés de toute sorte, englobant militaires et civils,

géographes et gymnastes, chasseurs et techniciens, qui

surgissent spontanément, s’organisent, se fédèrent, discutent et

vont faire des explorations dans la campagne. Ce sont ces

associations volontaires et libres qui font la vraie force de

l’armée allemande.

Leur but est exécrable. C’est le maintien de l’empire. Mais, ce

qu’il nous importe de relever, c’est que l’État, — malgré sa «

grandissime » mission, l’organisation militaire — a compris

que le développement en serait d’autant plus certain qu’il serait

abandonné à la libre entente des groupes et à la libre initiative

des individus.

Même en matière de guerre, c’est à la libre entente qu’on

s’adresse aujourd’hui, et pour confirmer notre assertion, qu’il

nous suffise de mentionner les trois cent mille volontaires

anglais, l’Association nationale anglaise d’artillerie et la Société
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en voie d’organisation pour la défense des côtes de l’Angleterre,

qui, certes, si elle se constitue, sera autrement active que le

ministère de la marine avec ses cuirassés qui sautent, et ses

baïonnettes qui ploient comme du plomb.

Partout l’État abdique, abandonne ses fonctions sacro-

saintes à des particuliers. Partout, la libre organisation empiète

sur son domaine. Mais tous les faits que nous venons de citer

permettent à peine d’entrevoir ce que la libre entente nous

réserve dans l’avenir, quand il n’y aura plus d’État.



170

OBJECTIONS

I

Examinons maintenant les principales objections qu’on

oppose au communisme. La plupart proviennent évidemment

d’un simple malentendu ; mais quelques-unes soulèvent des

questions importantes et méritent toute notre attention.

Nous n’avons point à nous occuper de repousser les

objections que l’on fait au communisme autoritaire : nous-

mêmes les constatons. Les nations civilisées ont trop souffert

dans la lutte qui devait aboutir à l’affranchissement de

l’individu pour pouvoir renier leur passé et tolérer un

gouvernement qui viendrait s’imposer jusque dans les

moindres détails de la vie du citoyen, alors même que ce

gouvernement n’aurait d’autre but que le bien de la

communauté. Si jamais une société communiste-autoritaire

parvenait à se constituer, elle ne durerait pas, et serait bientôt

forcée par le mécontentement général, ou de se dissoudre, ou

de se réorganiser sur des principes de liberté.

C’est d’une société communiste anarchiste que nous allons

nous occuper, d’une société qui reconnaisse la liberté pleine et

entière de l’individu, n’admette aucune autorité, n’use

d’aucune contrainte pour forcer l’homme au travail. Nous

bornant dans ces études au côté économique de la question,

voyons si, composée d’hommes tels qu’ils sont aujourd’hui, —

ni meilleurs ni plus méchants, ni plus ni moins laborieux, —

cette société aurait des chances de se développer

heureusement ?
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L’objection est connue. « Si l’existence de chacun est assurée,

et si la nécessité de gagner un salaire n’oblige pas l’homme à

travailler, personne ne travaillera. Chacun se déchargera sur les

autres des travaux qu’il ne sera pas forcé de faire. » Relevons

d’abord la légèreté incroyable avec laquelle on met cette

objection en avant sans se douter que la question se réduit, en

réalité, à savoir si, d’une part, on obtient effectivement par le

travail salarié les résultats que l’on prétend en obtenir ? Et si,

d’autre part, le travail volontaire n’est déjà pas aujourd’hui plus

productif que le travail stimulé par le salaire ? Question qui

exigerait une étude approfondie. Mais, tandis que, dans les

sciences exactes, on ne se prononce sur des sujets infiniment

moins importants et moins compliqués, qu’après de sérieuses

recherches, on recueille soigneusement des faits et on en

analyse les rapports, — ici on se contente d’un fait quelconque,

— par exemple, l’insuccès d’une association de communistes

en Amérique — pour décider sans appel. On fait comme

l’avocat qui ne voit pas dans l’avocat de la partie adverse le

représentant d’une cause ou d’une opinion contraire à la

sienne, mais un simple contradicteur dans une joute oratoire ;

et qui, s’il est assez heureux de trouver la riposte, ne se soucie

pas autrement d’avoir raison. C’est pourquoi l’étude de cette

base fondamentale de toute l’économie politique, — l’étude

des conditions les plus favorables pour donner à la société la

plus grande somme de produits utiles avec la moindre perte de

forces humaines, -n’avance, pas. On se borne à répéter des

lieux communs, ou bien on fait silence.

Ce qui rend cette légèreté d’autant plus frappante, c’est que

même dans l’économie politique capitaliste, on trouve déjà

quelques écrivains, amenés par la force des choses à mettre en
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doute cet axiome des fondateurs de leur science, axiome

d’après lequel la menace de la faim serait le meilleur stimulant

de l’homme pour le travail productif. Ils commencent à

s’apercevoir qu’il entre dans la production un certain élément

collectif, trop négligé jusqu’à nos jours, et qui pourrait bien

être plus important que la perspective du gain personnel. La

qualité inférieure du labeur salarié, la perte effrayante de force

humaine dans les travaux de l’agriculture et de l’industrie

modernes, la quantité toujours croissante des jouisseurs qui,

aujourd’hui, cherchent à se décharger sur les épaules des

autres, l’absence d’un certain entrain dans la production qui

devient de plus en plus manifeste, — tout cela commence à

préoccuper jusqu’aux économistes de l’école « classique».

Quelques-uns d’entre eux se demandent s’ils n’ont pas fait

fausse route en raisonnant sur un être imaginaire, idéalisé en

laid, que l’on supposait guidé exclusivement par l’appât du gain

ou du salaire ? Cette hérésie pénètre jusque dans les universités

: on la hasarde dans les livres d’orthodoxie économiste. Ce qui

n’empêche pas un très grand nombre de réformateurs

socialistes de rester partisans de la rémunération individuelle

et de défendre la vieille citadelle du salariat, alors même que

ses défenseurs d’autrefois la livrent déjà pierre par pierre à

l’assaillant.

Ainsi on redoute que, sans contrainte, la masse ne veuille pas

travailler.

Mais, n’avons-nous pas déjà entendu, de notre vivant,

exprimer ces mêmes appréhensions à deux reprises, par les

esclavagistes des États-Unis avant la libération des nègres, et

par les seigneurs russes avant la libération des serfs ? « Sans le

fouet, le nègre ne travaillera pas», — disaient les esclavagistes.
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— « Loin de la surveillance du maître, le serf laissera les

champs incultes», disaient les boyards russes. -Refrain des

seigneurs français de 1789, refrain du Moyen Age, refrain vieux

comme le monde, nous l’entendons chaque fois qu’il s’agit de

réparer une injustice dans l’humanité.

Et chaque fois, la réalité vient lui donner un démenti formel.

Le paysan affranchi de 1792 labourait avec une énergie

farouche inconnue à ses ancêtres ; le nègre libéré travaille plus

que ses pères ; et le paysan russe, après avoir honoré la lune de

miel de son affranchissement en fêtant la Saint-Vendredi à

l’égal du dimanche, a repris le travail avec d’autant plus

d’âpreté que sa libération a été plus complète. Là où la terre ne

lui manque pas, il laboure avec acharnement, — c’est le mot.

Le refrain esclavagiste peut avoir sa valeur pour des

propriétaires d’esclaves. Quant aux esclaves eux-mêmes, ils

savent ce qu’il vaut : ils en connaissent les motifs.

D’ailleurs, qui donc, sinon les économistes, nous enseigna

que, si le salarié s’acquitte tant bien que mal de sa besogne, un

travail intense et productif ne s’obtient que de l’homme qui

voit son bien-être grandir en proportion de ses efforts ? Tous

les cantiques entonnés en l’honneur de la propriété se

réduisent précisément à cet axiome.

Car, — chose remarquable, — lorsque des économistes,

voulant célébrer les bienfaits de la propriété, nous montrent

comment une terre inculte, un marais ou un sol pierreux se

couvrent de riches moissons sous la sueur du paysan-

propriétaire, ils ne prouvent nullement leur thèse en faveur de

la propriété. En admettant que la seule garantie pour ne pas

être spolié des fruits de son travail soit de posséder

l’instrument de travail, — ce qui est vrai, — ils prouvent
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seulement que l’homme ne produit réellement que lorsqu’il

travaille en toute liberté, qu’il a un certain choix dans ses

occupations, qu’il n’a pas de surveillant pour le gêner et

qu’enfin, il voit son travail lui profiter, ainsi qu’à d’autres qui

font comme lui, et non pas à un fainéant quelconque. C’est

tout ce que l’on peut déduire de leur argumentation, et c’est ce

que nous affirmons aussi.

Quant à la forme de possession de l’instrument de travail,

cela n’intervient qu’indirectement dans leur démonstration

pour assurer au cultivateur que personne ne lui enlèvera le

bénéfice de ses produits ni de ses améliorations. — Et pour

appuyer leur thèse en faveur de la propriété contre toute autre

forme de possession, les économistes ne devraient-ils pas nous

démontrer que sous forme de possession communale, la terre

ne produit jamais d’aussi riches moissons que lorsque la

possession est personnelle ? Or cela n’est pas. C’est le contraire

que l’on constate.

En effet, prenez, comme exemple, une commune du canton

de Vaud, à l’époque où tous les hommes du village vont en

hiver abattre le bois dans la forêt qui appartient à tous. Eh bien,

c’est précisément pendant ces fêtes du travail que se montre le

plus d’ardeur à la besogne et le plus considérable déploiement

de force humaine. Aucun labeur salarié, aucun effort de

propriétaire ne pourrait supporter la comparaison.

Ou bien encore, prenez un village russe, dont tous les

habitants s’en vont faucher un pré appartenant à la commune,

ou affermé par elle, c’est là que vous comprendrez ce que

l’homme peut produire lorsqu’il travaille en commun pour

une oeuvre commune. Le compagnons rivalisent entre eux à

qui tracera de sa faux le plus large cercle ; les femmes
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s’empressent à leur suite pour ne pas se laisser distancer par

l’herbe fauchée. C’est encore une fête du travail pendant

laquelle cent personnes font en quelques heures ce que leur

travail accompli séparément n’eût pas terminé en quelques

jours. Quel triste contraste fait, à côté, le travail du propriétaire

isolé !

Enfin, on pourrait citer des milliers d’exemples chez les

pionniers d’Amérique, dans les villages de la Suisse, de

l’Allemagne, de la Russie et de certaines parties de la France ;

les travaux faits en Russie par les escouades (artèles) de

maçons, de charpentiers, de bateliers, de pêcheurs, etc., qui

entreprennent une besogne pour s’en partager directement les

produits ou même la rémunération, sans passer par

l’intermédiaire des sous-entrepreneurs. On pourrait encore

mentionner les chasses communales des tribus nomades et à

l’infini nombre d’entreprises collectives menées bien. Et

partout on constaterait la supériorité incontestable du travail

communal, comparé à celui du salarié ou du simple

propriétaire.

Le bien-être, c’est-à-dire, la satisfaction des besoins

physiques, artistiques et moraux, et la sécurité de cette

satisfaction, ont toujours été le plus puissant stimulant au

travail. Et quand le mercenaire parvient à peine à produire le

strict nécessaire, le travailleur libre qui voit l’aisance et le luxe

s’accroître pour lui et pour les autres en proportion de ses

efforts, déploie infiniment plus d’énergie et d’intelligence et

obtient des produits de premier ordre bien plus abondants.

L’un se sent rivé à la misère, l’autre peut espérer dans l’avenir le

loisir et ses jouissances.
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Là est tout le secret. C’est pourquoi une société qui visera au

bien-être de tous et à la possibilité pour tous de jouir de la vie

dans toutes ses manifestations, fournira un travail volontaire

infiniment supérieur et autrement considérable que la

production obtenue jusqu’à l’époque actuelle, sous l’aiguillon

de l’esclavage, du servage et du salariat.

II

Quiconque peut se décharger aujourd’hui sur d’autres du

labeur indispensable à l’existence, s’empresse de le faire, et il

est admis qu’il en sera toujours ainsi.

Or le travail indispensable à l’existence, est essentiellement

manuel. Nous avons beau être des artistes, des savants, aucun

de nous ne peut se passer des produits obtenus par le travail

des bras : pain, vêtement, routes, vaisseaux, lumière, chaleur,

etc. Bien plus : si hautement artistiques ou si subtilement

métaphysiques que soient nos jouissances, il n’en est pas une

qui ne repose sur le travail manuel. Et c’est précisément de ce

labeur, — fondement de la vie, — que chacun cherche à se

décharger.

Nous le comprenons parfaitement. Il doit en être ainsi

aujourd’hui.

Car faire un travail manuel signifie actuellement s’enfermer

dix ou douze heures par jour dans un atelier malsain, et rester

dix ans, trente ans, toute sa vie, rivé à la même besogne.

Cela signifie se condamner à un salaire mesquin, être voué à

l’incertitude du lendemain, au chômage, très souvent à la

misère, plus souvent encore à la mort à l’hôpital, après avoir
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travaillé quarante ans à nourrir, vêtir, amuser et instruire

d’autres que soi-même et ses enfants.

Cela signifie : porter toute sa vie aux yeux des autres le sceau

de l’infériorité, et avoir soi-même conscience de cette

infériorité, car, — quoi qu’en disent les beaux messieurs, — le

travailleur manuel est toujours considéré comme l’inférieur du

travailleur de la pensée, et celui qui a peiné dix heures à

l’atelier n’a pas le temps et encore moins le moyen de se

donner les hautes jouissances de la science et de l’art, ni surtout

de se préparer à les apprécier ; il doit se contenter des bribes

qui tombent de la table des privilégiés.

Nous comprenons donc que dans ces conditions, le travail

manuel soit considéré comme une malédiction du sort.

Nous comprenons que tous n’aient qu’un rêve : celui de

sortir ou de faire sortir leurs enfants de cette condition

inférieure : de ce créer une situation « indépendante», — c’est-

à-dire, quoi ? — de vivre aussi du travail d’autrui !

Tant qu’il y aura une classe de travailleurs des bras et une

autre classe de « travailleurs de la pensée » — les mains noires,

les mains blanches, en sera ainsi.

Quel intérêt, en effet, peut avoir ce travail abrutissant pour

l’ouvrier, qui d’avance connaît son sort, qui du berceau à la

tombe, vivra dans la médiocrité, la pauvreté, l’insécurité du

lendemain? Aussi, quand on voit l’immense majorité des

hommes reprendre chaque matin la triste besogne, on reste

surpris de leur persévérance, de leur attachement au travail, de

l’accoutumance qui leur permet, comme une machine,

obéissant en aveugle à l’impulsion donnée, de mener cette vie

de misère sans espoir du lendemain, sans même entrevoir en

de vagues lueurs qu’un jour, eux, ou du moins leurs enfants,
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feront partie de cette humanité, riche enfin de tous les trésors

de la libre nature, de toutes les jouissances du savoir et de la

création scientifique et artistique, réservées aujourd’hui à

quelques privilégiés.

C’est précisément pour mettre fin à cette séparation entre le

travail de la pensée et le travail manuel, que nous voulons

abolir le salariat, que nous voulons la Révolution sociale. Alors

le travail ne se présentera plus comme une malédiction du sort

: il deviendra ce qu’il doit être : le libre exercice de toutes les

facultés de l’homme.

Il serait temps, d’ailleurs, de soumettre à une analyse

sérieuse cette légende de travail supérieur que l’on prétend

obtenir sous le fouet du salaire.

Il suffit de visiter, non pas la manufacture et l’usine modèles

qui se trouvent par-ci par-là à l’état d’exception, mais la

manufacture et l’usine telles qu’elles sont encore presque

toutes, pour concevoir l’immense gaspillage de force humaine

qui caractérise l’industrie actuelle. Pour une fabrique organisée

plus ou moins rationnellement, il y en a cent ou plus, qui

gâchent le travail de l’homme, cette force précieuse, sans autre

motif plus sérieux que celui de procurer peut-être deux sous

de plus par jour au patron.

Ici, vous voyez des gars de vingt à vingt-cinq ans, toute la

journée sur un banc, la poitrine renfoncée, secouant

fiévreusement la tête et le corps pour nouer avec une vitesse de

prestidigitateurs, les deux bouts de méchants restes de fil de

coton, revenus des métiers à dentelles. Quelle génération

laisseront sur la terre ces corps tremblants et rachitiques?
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Mais... « ils occupent si peu de place dans l’usine, et ils me

rapportent chacun cinquante centimes par jour», dira le patron

!

Là, vous voyez, dans une immense usine de Londres, des

filles devenues chauves à dix-sept ans à force de porter sur la

tête d’une salle à l’autre des plateaux d’allumettes, tandis que la

plus simple machine pourrait charroyer les allumettes à leurs

tables. Mais... il coûte si peu, le travail des femmes n’ayant pas

de métier spécial ! A quoi bon une machine ! Quand celles-là

n’en pourront plus, on les remplacera si facilement... il y en a

tant dans la rue !

Sur le perron d’une riche maison, par une nuit glaciale, vous

trouverez l’enfant endormi, nu-pieds, avec son paquet de

journaux dans les bras... Il coûte si peu, le travail enfantin,

qu’on peut bien l’employer, chaque soir, à vendre pour un

franc de journaux, sur lesquels le pauvret touchera deux ou

trois sous. Vous voyez enfin l’homme robuste se promenant les

bras ballants ; il chôme pendant des mois entiers, tandis que sa

fille s’étiole dans les vapeurs surchauffées de l’atelier d’apprêt

des étoffes, et que son fils remplit à la main des pots de cirage,

ou attend des heures au coin de la rue qu’un passant lui fasse

gagner deux sous.

Et ainsi partout, de San Francisco à Moscou et de Naples à

Stockholm. Le gaspillage des forces humaines est le trait

prédominant, distinctif de l’industrie, — sans parler du

commerce où il atteint des proportions encore plus colossales.

Quel triste satire dans ce nom d’économie politique que l’on

donne à la science de la déperdition des forces sous le régime

du salariat !
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Ce n’est pas tout. Si vous parlez au directeur d’une usine

bien organisée, il vous expliquera naïvement qu’il est difficile

aujourd’hui de trouver un ouvrier habile, vigoureux,

énergique, qui se donne au travail avec entrain. — « S’il s’en

présente un, vous dira-t-il, parmi les vingt ou trente qui

viennent chaque lundi nous demander de l’ouvrage, il est sûr

d’être reçu, alors même que nous serions en train de réduire le

nombre de nos bras. On le reconnaît au premier coup d’œil, et

on l’accepte toujours, quitte à se défaire le lendemain d’un

ouvrier âgé ou moins actif. » Et celui qui vient d’être renvoyé,

tous ceux qui le seront demain, vont renforcer cette immense

armée de réserve du capital — les ouvriers sans travail — qu’on

n’appelle aux métiers et aux établis qu’aux moments de presse,

ou pour vaincre la résistance des grévistes. Ou bien, ce rebut

des meilleures usines, ce travailleur moyen, va rejoindre

l’armée tout aussi formidable des ouvriers âgés ou médiocres,

qui circule continuellement entre les usines secondaires, -

celles qui couvrent à peine leurs frais et se tirent d’affaire par

des trucs et des pièges tendus à l’acheteur, et surtout au

consommateur des pays éloignés.

Et si vous parlez au travailleur lui-même, vous saurez que la

règle des ateliers est que l’ouvrier ne fasse jamais tout ce dont il

est capable. Malheur à celui qui, dans une usine anglaise, ne

suivrait pas ce conseil, qu’à son entrée il reçoit de ses

camarades !

Car les travailleurs savent que si, dans un moment de

générosité, ils cèdent aux instances d’un patron et consentent à

intensifier le travail pour achever des ordres pressants, ce

travail nerveux sera exigé dorénavant comme règle dans

l’échelle des salaires. Aussi, dans neuf usines sur dix, préfèrent-
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ils ne jamais produire autant qu’ils le pourraient. Dans

certaines industries, on limite la production, afin de maintenir

les prix élevés, et parfois on se passe le mot d’ordre de

Ca’canny, qui signifie « A mauvaise paie mauvais travail ! »

Le labeur salarié est un labeur de serf : il ne peut pas, il ne

doit pas rendre tout ce qu’il pourrait rendre. Et il serait bien

temps d’en finir avec cette légende qui fait du salaire le

meilleur stimulant du travail productif. Si l’industrie rapporte

actuellement cent fois plus que du temps de nos grands-pères,

nous le devons au réveil soudain des sciences physiques et

chimiques vers la fin du siècle passé ; non à l’organisation

capitaliste du travail salarié, mais malgré cette organisation.

III

Ceux qui ont sérieusement étudié la question, ne nient aucun

des avantages du communisme — à condition, bien entendu,

qu’il soit parfaitement libre, c’est-à-dire anarchiste. -Ils

reconnaissent que le travail payé en argent, même déguisé sous

le nom de « bons», en des associations ouvrières gouvernées

par l’État, garderait le cachet du salariat et en conserverait les

inconvénients. Ils constatent que le système entier ne tarderait

pas à en souffrir, alors même que la société rentrerait en

possession des instruments de production. Et ils admettent que

grâce à l’éducation intégrale donnée à tous les enfants, aux

habitudes laborieuses des sociétés civilisées, avec la liberté de

choisir et de varier ses occupations, et l’attrait du travail fait par

des égaux pour le bien-être de tous, une société communiste
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ne manquerait pas de producteurs, qui bientôt tripleraient et

décupleraient la fécondité du sol et donneraient un nouvel

essor à l’industrie.

Voilà ce dont conviennent nos contradicteurs : « mais le

danger, disent-ils, viendra de cette minorité de paresseux qui

ne voudront pas travailler, malgré les excellentes conditions

qui rendront le travail agréable, ou qui n’y apporteront pas de

régularité et d’esprit de suite. Aujourd’hui, la perspective de la

faim contraint les plus réfractaires à marcher avec les autres.

Celui qui n’arrive pas à l’heure fixe est bientôt renvoyé. Mais il

suffit d’une brebis galeuse pour contaminer le troupeau, et de

trois ou quatre ouvriers nonchalants ou récalcitrants pour

détourner tous les autres et amener dans l’atelier l’esprit de

désordre et de révolte qui rend le travail impossible ; de sorte

qu’en fin de compte il faudra en revenir à un système de

contrainte qui force les meneurs à rentrer dans les rangs. Eh

bien, le seul système qui permette d’exercer cette contrainte,

sans froisser les sentiments du travailleur, n’est-il pas la

rémunération selon le travail accompli ? Car tout autre moyen

impliquerait l’intervention continuelle d’une autorité qui

répugnerait bientôt à l’homme libre. »

Voilà, croyons-nous, l’objection dans toute sa force.

Elle rentre, on le voit, dans la catégorie des raisonnements

par lesquels on cherche à justifier l’État, la loi pénale, le juge et

le geôlier.

« Puisqu’il y a des gens — une faible minorité — qui ne se

soumettent pas aux coutumes sociables», disent les autoritaires,

« il faut bien maintenir l’État, quelque coûteux qu’il soit,
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l’autorité, le tribunal et la prison, quoique ces institutions elles-

mêmes deviennent une source de maux nouveaux de toute

nature. »

Aussi pourrions-nous nous borner à répondre ce que nous

avons répété tant de fois à propos de l’autorité en général : «

Pour éviter un mal possible, vous avez recours à un moyen qui,

lui-même, est un plus grand mal, et qui devient la source de

ces mêmes abus auxquels vous voulez remédier. Car, n’oubliez

pas que c’est le salariat, -l’impossibilité de vivre autrement

qu’en vendant sa force de travail, — qui a créé le système

capitaliste actuel, dont vous commencez à reconnaître les vices.

»

Nous pourrions aussi remarquer, que ce raisonnement est

après coup un simple plaidoyer pour excuser ce qui existe. Le

salariat actuel n’a pas été institué pour obvier aux

inconvénients du communisme. Son origine, comme celle de

l’Etat et de la propriété, est tout autre. Il est né de l’esclavage et

du servage imposés par la force, dont il n’est qu’une

modification modernisée. Aussi cet argument n’a-t-il pas plus

de valeur que ceux par lesquels on cherche à excuser la

propriété et l’État.

Nous allons examiner cette objection cependant et voir ce

qu’elle pourrait avoir de juste.

Et d’abord, n’est-il pas évident que si une société fondée sur

le principe du travail libre était réellement menacée par les

fainéants, elle pourrait se garer, sans se donner une

organisation autoritaire ou recourir au salariat ?

Je suppose un groupe d’un certain nombre de volontaires,

s’unissant dans une entreprise quelconque pour la réussite de

laquelle tous rivalisent de zèle, sauf un des associés qui
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manque fréquemment à son poste ; devra-t-on à cause de lui

dissoudre le groupe, nommer un président qui imposera des

amendes, ou bien enfin, distribuer, comme l’Académie, des

jetons de présence ? Il est évident qu’on ne fera ni l’un ni

l’autre, mais qu’un jour on dira au camarade qui menace de

faire péricliter l’entreprise : — « Mon ami, nous aimerions bien

travailler avec toi ; mais comme tu manques souvent à ton

poste, ou que tu fais négligemment ta besogne, nous devons

nous séparer. Va chercher d’autres camarades qui

s’accommoderont de ta nonchalance ! »

Ce moyen est si naturel qu’il se pratique partout aujourd’hui,

dans toutes les industries, en concurrence avec tous les

systèmes possibles d’amendes, de déductions de salaire, de

surveillance, etc. ; l’ouvrier peut entrer à l’usine à l’heure fixe,

mais s’il fait mal son travail, s’il gêne ses camarades par sa

nonchalance ou d’autres défauts, s’ils se brouillent, c’est fini. Il

est forcé de quitter l’atelier.

On prétend généralement que le patron omniscient et ses

surveillants maintiennent la régularité et la qualité du travail

dans l’usine. En réalité, dans une entreprise tant soit peu

compliquée, dont la marchandise passe par plusieurs mains

avant d’être terminée, c’est l’usine elle-même, c’est l’ensemble

des travailleurs, qui veillent aux bonnes conditions du travail.

C’est pourquoi les meilleures usines anglaises de l’industrie

privée ont si peu de contremaîtres — bien moins, en moyenne,

que les usines françaises, et incomparablement moins que les

usines anglaises de l’État.

Il en est de cela comme du maintien d’un certain niveau

moral dans la société. On prétend en être redevable au garde-

champêtre, au juge et au sergent de ville ; tandis qu’en réalité il
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se maintient malgré le juge, le sergent et le garde-champêtre.

— « Beaucoup de lois beaucoup de crimes ! » — on l’a dit bien

avant nous.

Ce n’est pas seulement dans les ateliers industriels que les

choses se passent ainsi, cela se pratique partout, chaque jour,

sur une échelle dont les rongeurs de livres, seuls, sont encore à

se douter.

Quand une compagnie de chemin de fer, fédérée avec

d’autres compagnies, manque à ses engagements, quand elle

arrive en retard avec ses trains et laisse les marchandises en

souffrance dans ses gares, les autres compagnies menacent de

résilier les contrats et cela suffit d’ordinaire.

On croit généralement, du moins, on l’enseigne, — que le

commerce n’est fidèle à ses engagements que sous la menace

des tribunaux ; il n’en est rien. Neuf fois sur dix, le

commerçant qui aura manqué à sa parole ne comparaîtra pas

devant un juge. Là où le trafic est très actif, comme à Londres,

le fait seul d’avoir forcé un débiteur à plaider, suffit à

l’immense majorité des marchands, pour qu’ils se refusent

désormais à traiter d’affaires avec celui qui les aura fait

aboucher avec l’avocat.

Mais pourquoi alors, ce qui se fait aujourd’hui même entre

compagnons d’atelier, commerçants et compagnies de chemin

de fer, ne pourrait-il se faire dans une société basée sur le

travail volontaire ?

Une association, par exemple, qui stipulerait avec chacun de

ses membres le contrat suivant : — « Nous sommes prêts à

vous garantir la jouissance de nos maisons, magasins, rues,

moyens de transport, écoles, musées, etc., à condition que de

vingt à quarante-cinq ou à cinquante ans, vous consacriez
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quatre ou cinq heures par jour à l’un des travaux reconnus

nécessaires pour vivre. Choisissez vous-même, quand il vous

plaira, les groupes dont vous voudrez faire partie, ou

constituez-en un nouveau, pourvu qu’il se charge de produire

le nécessaire. Et, pour le reste de votre temps, groupez-vous

avec qui vous voudrez en vue de n’importe quelle récréation,

d’art ou de science, à votre goût.

« Douze ou quinze cents heures de travail par an dans un des

groupes produisant la nourriture, le vêtement, et le logement,

ou s’employant à la salubrité publique, aux transports, etc., —

c’est tout ce que nous vous demandons pour vous garantir tout

ce que ces groupes produisent ou ont produit. Mais si aucun

des milliers de groupes de notre fédération ne veut vous

recevoir, — quel qu’en soit le motif, — si vous êtes absolument

incapable de produire quoi que ce soit d’utile, ou si vous vous

refusez à le faire, eh bien, vivez comme un isolé ou comme les

malades. Si nous sommes assez riches pour ne pas vous refuser

le nécessaire, nous serons enchantés de vous le donner. Vous

êtes homme et vous avez le droit de vivre. Mais, puisque vous

voulez vous placer dans des conditions spéciales et sortir des

rangs, il est plus que probable que dans vos relations

quotidiennes avec les autres citoyens vous vous en ressentirez.

On vous regardera comme un revenant de la société

bourgeoise, — à moins que des amis, découvrant en vous un

génie, ne s’empressent de vous libérer de toute obligation

morale envers la société en faisant pour vous le travail

nécessaire à la vie.

« Et enfin, si cela ne vous plaît pas, allez chercher ailleurs, de

par le monde, d’autres conditions. Ou bien, trouvez des

adhérents, et constituez avec eux d’autres groupes qui
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s’organisent sur de nouveaux principes. Nous préférons les

nôtres. »

Voilà ce qui pourrait se faire dans une société communiste si

les fainéants y devenaient assez nombreux pour qu’on eût à

s’en garer.

IV

Mais nous doutons fort qu’il y ait lieu de redouter cette

éventualité dans une société réellement basée sur la liberté

entière de l’individu.

En effet, malgré la prime à la fainéantise offerte par la

possession individuelle du capital, l’homme vraiment

paresseux est relativement rare, à moins d’être un malade.

On dit très souvent entre travailleurs que les bourgeois sont

des fainéants. Il y en a assez, en effet, mais ceux-là sont encore

l’exception. Au contraire, dans chaque entreprise industrielle,

on est sûr de trouver un ou plusieurs bourgeois qui travaillent

beaucoup. il est vrai que le grand nombre des bourgeois

profitent de leur situation privilégiée pour s’adjuger les travaux

les moins pénibles, et qu’ils travaillent dans des conditions

hygiéniques de nourriture, d’air, etc., qui leur permettent de

faire leur besogne sans trop de fatigue. Or, ce sont précisément

les conditions que nous demandons pour tous les travailleurs

sans exception. il faut dire aussi que, grâce à leur position

privilégiée, les riches font souvent du travail absolument

inutile ou même nuisible à la société, Empereurs, ministres,

chefs de bureaux, directeurs d’usines, commerçants, banquiers,

etc., s’astreignent à faire, pendant quelques heures par jour, un

travail qu’ils trouvent plus ou moins ennuyeux, — tous
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préférant leurs heures de loisir à cette besogne obligatoire. Et si

dans neuf cas sur dix cette besogne est funeste, ils ne la

trouvent pas pour cela moins fatigante. Mais c’est précisément

parce que les bourgeois mettent la plus grande énergie à faire

le mal (sciemment ou non) et à défendre leur position

privilégiée, qu’ils ont vaincu la noblesse foncière et qu’ils

continuent à dominer la masse du peuple. S’ils étaient des

fainéants, il y a longtemps qu’ils n’existeraient plus et auraient

disparu comme les talons rouges.

Dans une société qui leur demanderait seulement quatre ou

cinq heures par jour de travail utile, agréable et hygiénique, ils

s’acquitteraient parfaitement de leur besogne et ils ne

subiraient certainement pas, sans les réformer, les conditions

horribles dans lesquelles ils maintiennent aujourd’hui le

travail. Si un Pasteur passait seulement cinq heures dans les

égouts de Paris, croyez bien qu’il trouverait bientôt le moyen

de les rendre tout aussi salubres que son laboratoire

bactériologique.

Quant à la fainéantise de l’immense majorité des

travailleurs, il n’y a que des économistes et des philanthropes

pour discourir là-dessus.

Parlez-en à un industriel intelligent, et il vous dira que si les

travailleurs se mettaient seulement dans la tête d’être fainéants,

il n’y aurait qu’à fermer toutes les usines ; car aucune mesure

de sévérité, aucun système d’espionnage n’y pourraient rien. Il

fallait voir l’hiver dernier la terreur provoquée parmi les

industriels anglais lorsque quelques agitateurs se sont mis à

prêcher la théorie du Ca’Canny, « à mauvaise paie, mauvais

travail ; filez à la douce, ne vous esquintez pas, et gâchez tout ce

que vous pourrez ! » — « On démoralise le travailleur, on veut



189

tuer l’industrie ! » criaient ceux-mêmes qui tonnaient jadis

contre l’immoralité de l’ouvrier et la mauvaise qualité de ses

produits. Mais si le travailleur était ce que le représentent les

économistes — le paresseux qu’il faut sans cesse menacer du

renvoi de l’atelier — que signifierait ce mot de « démoralisation

» ?

Ainsi, quand on parle de fainéantise possible, il faut bien

comprendre qu’il s’agit d’une minorité, d’une infime minorité

dans la société. Et avant de légiférer contre cette minorité, ne

serait-il pas urgent d’en connaître l’origine ?

Quiconque observe d’un regard intelligent sait très bien que

l’enfant réputé paresseux à l’école est souvent celui qui

comprend mal ce qu’on lui enseigne mal. Très souvent encore,

son cas provient d’anémie cérébrale, suite de la pauvreté et

d’une éducation antihygiénique.

Tel garçon, paresseux pour le latin et le grec, travaillerait

comme un nègre si on l’initiait aux sciences, surtout par

l’intermédiaire du travail manuel. Telle fillette réputée nulle en

mathématiques devient la première mathématicienne de sa

classe si elle est tombée par hasard sur quelqu’un qui a su saisir

et lui expliquer ce qu’elle ne comprenait pas dans les éléments

de l’arithmétique. Et tel ouvrier, nonchalant à l’usine, bêche

son jardin dès l’aube en contemplant le lever du soleil, et le soir

à la nuit tombante, quand toute la nature rentre dans son

repos.

Quelqu’un a dit que la poussière est de la matière qui n’est

pas à sa place. La même définition s’applique aux neuf

dixièmes de ceux qu’on nomme paresseux. Ce sont des gens

égarés dans une voie qui ne répond ni à leur tempérament ni à

leurs capacités. En lisant les biographies des grands hommes,
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on est frappé du nombre de « paresseux » parmi eux.

Paresseux, tant qu’ils n’avaient pas trouvé leur vrai chemin, et

laborieux à outrance plus tard. Darwin, Stephenson et tant

d’autres étaient de ces paresseux-là.

Très souvent le paresseux n’est qu’un homme auquel il

répugne de faire toute sa vie la dix-huitième partie d’une

épingle, ou la centième partie d’une montre, tandis qu’il se sent

une exubérance d’énergie qu’il voudrait dépenser ailleurs.

Souvent encore, c’est un révolté qui ne peut admettre l’idée

que toute sa vie il restera cloué à cet établi, travaillant pour

procurer mille jouissances à son patron, tandis qu’il se sait

beaucoup moins bête que lui et qu’il n’a d’autre tort que d’être

né dans un taudis, au lieu de venir au monde dans un château.

Enfin, bon nombre des « paresseux » ne connaissent pas le

métier par lequel ils sont forcés de gagner leur vie. Voyant la

chose imparfaite qui sort de leurs mains, s’efforçant vainement

de mieux faire, et s’apercevant que jamais ils n’y réussiront à

cause des mauvaises habitudes de travail déjà acquises, ils

prennent en haine leur métier et, n’en sachant pas d’autre, le

travail en général. Des milliers d’ouvriers et d’artistes manqués

sont dans ce cas.

Au contraire, celui qui, dès sa jeunesse, a appris à bien

toucher du piano, à bien manier le rabot, le ciseau, le pinceau

ou la lime, de manière à sentir que ce qu’il fait est beau,

n’abandonnera jamais le piano, le ciseau ou la lime. Il trouvera

un plaisir dans son travail qui ne le fatiguera pas, tant qu’il ne

sera pas surmené.

Sous une seule dénomination, la paresse, on a ainsi groupé

toute une série de résultats dus à des causes diverses, dont

chacune pourrait devenir une source de bien au lieu d’être un
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mal pour la société. Ici, comme pour la criminalité, comme

pour toutes les questions concernant les facultés humaines, on

a rassemblé des faits n’ayant entre eux rien de commun. On dit

paresse ou crime, sans même se donner la peine d’en analyser

les causes. On s’empresse de les châtier, sans se demander si le

châtiment même ne contient pas une prime à la « paresse » ou

au « crime ».5

Voilà pourquoi une société libre, voyant le nombre de

fainéants s’accroître dans son sein, songerait sans doute à

rechercher les causes de leur paresse pour essayer de les

supprimer avant d’avoir recours aux châtiments. Lorsqu’il

s’agit, ainsi que nous l’avons déjà dit, d’un simple cas d’anémie.

« Avant de bourrer de science le cerveau de l’enfant, donnez-lui

d’abord du sang ; fortifiez-le et, pour qu’il ne perde pas son

temps, menez-le à la campagne ou au bord de la mer. Là,

enseignez-lui en plein air, et non dans les livres, la géométrie

— en mesurant avec lui les distances jusqu’aux rochers voisins ;

— il apprendra les sciences naturelles en cueillant les fleurs et

pêchant à la mer ; — la physique en fabriquant le bateau sur

lequel il ira pêcher. — Mais, de grâce, n’emplissez son cerveau

de phrases et de langues mortes. N’en faites pas un paresseux !

»

Tel enfant n’a pas des habitudes d’ordre et de régularité.

Laissez les enfants se les inculquer entre eux. Plus tard, le

laboratoire et l’usine, le travail sur un espace resserré, avec

beaucoup d’outils à manœuvrer, donneront la méthode. N’en

faites pas vous-mêmes des êtres désordonnés, par votre école

qui n’a d’ordre que dans la symétrie de ses bancs, mais qui, —
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véritable image du chaos dans ses enseignements, -n’inspirera

jamais à personne l’amour de l’harmonie, de la suite et de la

méthode dans le travail.

Ne voyez-vous donc pas qu’avec vos méthodes

d’enseignement, élaborées par un ministère pour huit millions

d’écoliers qui représentent huit millions de capacités

différentes, vous ne faites qu’imposer un système bon pour des

médiocrités, imaginé par une moyenne de médiocrités. Votre

école devient une université de la paresse, comme votre prison

est une université du crime. Rendez donc l’école libre,

abolissez vos grades universitaires, faites appel aux volontaires

de l’enseignement, — commencez par là, au lieu d’édicter

contre la paresse des lois qui ne feront que l’enrégimenter.

Donnez à l’ouvrier qui ne peut s’astreindre à fabriquer une

minuscule partie d’un article quelconque, qui étouffe auprès

d’une petite machine à tarauder qu’il finit par haïr, donnez-lui

la possibilité de travailler la terre, d’abattre des arbres dans la

forêt, de courir en mer contre la tempête, de sillonner l’espace

sur la locomotive. Mais n’en faites pas un paresseux en le

forçant, toute sa vie, à surveiller une petite machine à

poinçonner la tête d’une vis ou à percer le trou d’une aiguille !

Supprimez seulement les causes qui font les paresseux, et

croyez qu’il ne restera guère d’individus haïssant réellement le

travail, et surtout le travail volontaire, que besoin ne sera d’un

arsenal de lois pour statuer sur leur compte.
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LE SALARIAT COLLECTIVISTE

I

Dans leurs plans de reconstruction de la société, les

collectivistes commettent, à notre avis, une double erreur. Tout

en parlant d’abolir le régime capitaliste, ils voudraient

maintenir, néanmoins, deux institutions qui font le fond de ce

régime : le gouvernement représentatif et le salariat.

Pour ce qui concerne le gouvernement soi-disant

représentatif, nous en avons souvent parlé. Il nous reste

absolument incompréhensible que des hommes intelligents -et

le parti collectiviste n’en manque pas — puissent rester

partisans des parlements nationaux ou municipaux, après

toutes les leçons que l’histoire nous a données à ce sujet, en

France, en Angleterre, en Allemagne, en Suisse ou aux États-

Unis.

Tandis que de tous côtés nous voyons le régime

parlementaire s’effondrer, et que de tous côtés surgit la critique

des principes mêmes du système, — non plus seulement de ses

applications, — comment se fait-il que des socialistes-

révolutionnaires défendent ce système, condamné à mourir?

Élaboré par la bourgeoisie pour tenir tête à la royauté,

consacrer en même temps et accroître sa domination sur les

travailleurs, le système parlementaire est la forme, par

excellence, du régime bourgeois. Les coryphées de ce système

n’ont jamais soutenu sérieusement qu’un parlement ou un

conseil municipal représente la nation ou la cité : les plus

intelligents d’entre eux savent que c’est impossible. Par le

régime parlementaire la bourgeoisie a simplement cherché à
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opposer une digue à la royauté, sans donner la liberté au

peuple. Mais à mesure que le peuple devient plus conscient de

ses intérêts et que la variété des intérêts se multiplie, le système

ne peut plus fonctionner. Aussi, les démocrates de tous pays

imaginent-ils vainement des palliatifs divers. On essaie le

référendum et on trouve qu’il ne vaut rien ; on parle de

représentation proportionnelle, de représentation des

minorités, — autres utopies parlementaires. — On s’évertue, en

un mot, à la recherche de l’introuvable ; mais on est forcé de

reconnaître que l’on fait fausse route, et la confiance en un

gouvernement représentatif disparaît.

Il en est de même pour le salariat : car, après avoir proclamé

l’abolition de la propriété privée et la possession en commun

des instruments de travail, comment peut-on réclamer, sous

une forme ou sous une autre, le maintien du salariat ? C’est

pourtant ce que font les collectivistes en préconisant les bons

de travail.

On comprend que les socialistes anglais du commencement

de ce siècle aient inventé les bons de travail. Ils cherchaient

simplement à mettre d’accord le Capital et le Travail. Ils

répudiaient toute idée de toucher violemment à la propriété

des capitalistes.

Si, plus tard, Proudhon reprit cette invention, cela se

comprend encore. Dans son système mutuelliste, il cherchait à

rendre le Capital moins offensif, malgré le maintien de la

propriété individuelle, qu’il détestait du fond du cœur, mais

qu’il croyait nécessaire comme garantie à l’individu contre

l’État.
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Que des économistes plus ou moins bourgeois admettent

aussi les bons de travail, cela n’étonne pas davantage. Il leur

importe peu que le travailleur soit payé en bons de travail ou

en monnaie à l’effigie de la République ou de l’Empire. Ils

tiennent à sauver dans la débâcle prochaine la propriété

individuelle des maisons habitées, du sol, des usines, en tous

cas celle des maisons habitées et du Capital nécessaire à la

production manufacturière. Et pour garder cette propriété, les

bons de travail feraient très bien leur affaire.

Pourvu que le bon de travail puisse être échangé contre des

bijoux et des voitures, le propriétaire de la maison l’acceptera

volontiers comme prix du loyer. Et tant que la maison habitée,

le champ et l’usine appartiendront à des propriétaires isolés,

force sera de les payer d’une façon quelconque pour travailler

dans leurs champs ou dans leurs usines, et loger dans leurs

maisons. Force également sera de payer le travailleur en or, en

papier-monnaie ou en bons échangeables contre toute sorte de

marchandises.

Mais comment peut-on défendre cette nouvelle forme du

salariat — le bon de travail — si on admet que la maison, le

champ et l’usine ne sont plus propriété privée, qu’ils

appartiennent à la commune ou à la nation?

II

Examinons de plus près ce système de rétribution du travail,

prôné par les collectivistes français, allemands, anglais et

italiens.6
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Il se réduit à peu près à ceci : tout le monde travaille, dans

les champs, les usines, les écoles, les hôpitaux, etc. La journée

de travail est réglée par l’État, auquel appartiennent la terre, les

usines, les voies de communication, etc. Chaque journée de

travail est échangée contre un bon de travail, qui porte, disons,

ces mots : huit heures de travail. Avec ce bon l’ouvrier peut se

procurer, dans les magasins de l’État ou des diverses

corporations toute sorte de marchandises. Le bon est divisible,

en sorte que l’on peut acheter pour une heure de travail de

viande, pour dix minutes d’allumettes, ou bien une demi-

heure de tabac. Au lieu de dire : quatre sous de savon, on dirait,

après la Révolution collectiviste : cinq minutes de savon.

La plupart des collectivistes, fidèles à la distinction établie

par les économistes bourgeois (et par Marx) entre le travail

qualifié et le travail simple, nous disent en outre que le travail

qualifié, ou professionnel, devra être payé un certain nombre

de fois plus que le travail simple. Ainsi, une heure de travail du

médecin devra être considérée comme équivalente à deux ou

trois heures de travail de la garde-malade, ou bien à trois

heures du terrassier. « Le travail professionnel ou qualifié sera

un multiple du travail simple», nous dit le collectiviste

Groenlund, parce que ce genre de travail demande un

apprentissage plus ou moins long.

D’autres collectivistes, tels que les marxistes français, ne font

pas cette distinction. Ils proclament « l’égalité des salaires». Le

docteur, le maître d’école et le professeur seront payés (en bons

de travail) au même taux que le terrassier. Huit heures passées

à faire la tournée de l’hôpital vaudront autant que huit heures

passées à des travaux de terrassement, ou bien dans la mine ou

la fabrique.
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Quelques-uns font une concession de plus ; ils admettent

que le travail désagréable ou malsain, — tel que celui des

égouts — pourra être payé à un taux plus élevé que le travail

agréable. Une heure de service des égouts comptera, disent-ils,

comme deux heures de travail du professeur.

Ajoutons que certains collectivistes admettent la rétribution

en bloc, par corporations. Ainsi, une corporation dirait : « Voici

cent tonnes d’acier. Pour les produire nous étions cent

travailleurs, et nous avons mis dix jours. Notre journée ayant

été de huit heures, cela fait huit mille heures de travail pour

cent tonnes d’acier ; soit, huit heures la tonne. » Sur quoi l’État

leur paierait huit mille bons de travail d’une heure chacun, et

ces huit mille bons seraient répartis entre les membres de

l’usine, comme bon leur semblerait.

D’autre part, cent mineurs ayant mis vingt jours pour

extraire huit mille tonnes de charbon, le charbon vaudrait

deux heures la tonne, et les seize mille bons d’une heure

chacun, reçus par la corporation des mineurs, seraient répartis

entre eux selon leurs appréciations.

Si les mineurs protestaient et disaient que la tonne d’acier ne

doit coûter que six heures de travail, au lieu de huit ; si le

professeur voulait faire payer sa journée deux fois plus que la

garde-malade, — alors l’État interviendrait et réglerait leurs

différends.

Telle est, en peu de mots, l’organisation que les collectivistes

veulent faire surgir de la Révolution sociale. Comme on le voit,

leurs principes sont : propriété collective des instruments de

travail et rémunération de chacun selon le temps employé à

produire, en tenant compte de la productivité de son travail.
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Quant au régime politique, ce serait le parlementarisme,

modifié par le mandat impératif et le référendum, c’est-à-dire,

le plébiscite par oui ou par non.

Disons tout d’abord que ce système nous semble absolument

irréalisable.

Les collectivistes commencent par proclamer un principe

révolutionnaire — l’abolition de la propriété privée — et ils le

nient sitôt proclamé, en maintenant une organisation de la

production et de la consommation qui est née de la propriété

privée.

Ils proclament un principe révolutionnaire et ignorent les

conséquences que ce principe doit inévitablement amener. ils

oublient que le fait même d’abolir la propriété individuelle des

instruments de travail (sol, usines, voies de communication,

capitaux) doit lancer la société en des voies absolument

nouvelles ; qu’il doit bouleverser de fond en comble la

production, aussi bien dans son objet que dans ses moyens ;

que toutes les relations quotidiennes entre individus doivent

être modifiées, dès que la terre, la machine et le reste sont

considérés comme possession commune.

« Point de propriété privée», disent-ils, et aussitôt ils

s’empressent de maintenir la propriété privée dans ses

manifestations quotidiennes. « Vous serez une Commune

quant à la, production ; les champs, les outils, les machines,

tout ce qui a été fait jusqu’à ce jour, manufactures, chemins de

fer, ports, mines, etc., tout cela est à vous. On ne fera pas la

moindre distinction concernant la part de chacun dans cette

propriété collective.
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« Mais dès le lendemain, vous vous disputerez

minutieusement la part que vous allez prendre à la création de

nouvelles machines, au percement de nouvelles mines. Vous

chercherez à peser exactement la part qui reviendra à chacun

dans la nouvelle production. Vous compterez vos minutes de

travail et veillerez à ce qu’une minute de votre voisin ne puisse

pas acheter plus de produits que la vôtre.

« Et puisque l’heure ne mesure rien, puisque dans telle

manufacture un travailleur peut surveiller six métiers de

tissage à la fois, tandis que dans telle autre usine il n’en

surveille que deux, vous pèserez la force musculaire, l’énergie

cérébrale et l’énergie nerveuse que vous aurez dépensées. Vous

calculerez strictement les années d’apprentissage pour évaluer

la part de chacun dans la production future. Tout cela, après

avoir déclaré que vous ne tenez aucun compte de la part qu’il

peut avoir prise dans la production passée. »

Eh bien, pour nous, il est évident qu’une société ne peut pas

s’organiser sur deux principes absolument opposés, deux

principes qui se contredisent continuellement. Et la nation ou

la commune qui se donnerait une pareille organisation serait

forcée, ou bien de revenir à la propriété privée, ou bien de se

transformer immédiatement en société communiste.

III

Nous avons dit que certains écrivains collectivistes demandent

qu’on établisse une distinction entre le travail qualifié ou

professionnel et le travail simple. Ils prétendent que l’heure de

travail de l’ingénieur, de l’architecte ou du médecin, doit être

comptée comme deux ou trois heures de travail du forgeron,
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du maçon ou de la garde-malade. Et la même distinction,

disent-ils, doit être faite entre toute espèce de métier exigeant

un apprentissage plus ou moins long et ceux des simples

journaliers.

Eh bien, établir cette distinction, c’est maintenir toutes les

inégalités de la société actuelle. C’est tracer d’avance une

démarcation entre les travailleurs et ceux qui prétendent les

gouverner. C’est diviser la société en deux classes bien

distinctes : l’aristocratie du savoir, au-dessus de la plèbe des

bras calleux ; l’une, vouée au service de l’autre ; l’une,

travaillant de ses bras pour nourrir et vêtir ceux qui profitent

de leurs loisirs afin d’apprendre à dominer leurs nourriciers.

C’est plus encore reprendre un des traits distinctifs de la

société actuelle et lui donner la sanction de la Révolution

sociale. C’est ériger en principe un abus que l’on condamne

aujourd’hui dans la vieille société qui s’effondre.

Nous savons ce que l’on va nous répondre. On nous parlera

de « socialisme scientifique». On citera les économistes

bourgeois — et Marx aussi — pour démontrer que l’échelle des

salaires a sa raison d’être, puisque « la force de travail » de

l’ingénieur aura plus coûté à la société que « la force de travail »

du terrassier. En effet les économistes n’ont-ils pas cherché à

nous prouver que si l’ingénieur est payé vingt fois plus que le

terrassier, c’est parce que les frais « nécessaires » pour faire un

ingénieur sont plus considérables que ceux qui sont nécessaires

pour faire un terrassier ? Et Marx n’a-t-il pas prétendu que la

même distinction est également logique entre diverses

branches de travail manuel ? Il devait conclure ainsi, puisqu’il
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avait repris pour son compte la théorie de Ricardo sur la valeur

et soutenu que les produits s’échangent en proportion de la

quantité de travail socialement nécessaire à leur production.

Mais nous savons aussi à quoi nous en tenir à ce sujet. Nous

savons que si l’ingénieur, le savant et le docteur sont payés

aujourd’hui dix ou cent fois plus que le travailleur, et que si le

tisseur gagne trois fois plus que l’agriculteur et dix fois plus que

l’ouvrière d’une fabrique d’allumettes, ce n’est pas en raison de

leurs « frais de production». C’est en raison d’un monopole

d’éducation ou du monopole de l’industrie. L’ingénieur, le

savant et le docteur exploitent tout bonnement un capital, —

leur brevet, — comme le bourgeois exploite une usine, ou

comme le noble exploitait ses titres de naissance.

Quant au patron qui paie l’ingénieur vingt fois plus que le

travailleur, c’est en raison de ce calcul bien simple : si

l’ingénieur peut lui économiser cent mille francs par an sur la

production, il lui paye vingt mille francs. Et s’il voit un

contremaître, — habile à faire suer les ouvriers, -qui lui

économise dix mille francs sur la main-d’œuvre, il s’empresse

de lui donner deux ou trois mille francs par an. Il lâche un

millier de francs en plus là où il compte en gagner dix, et c’est

là l’essence du régime capitaliste. Il en est de même des

différences entre les divers métiers manuels.

Qu’on ne vienne donc pas nous parler des « frais de

production » que coûte la force de travail, et nous dire qu’un

étudiant, qui a passé gaiement sa jeunesse à l’université, a droit

à un salaire dix fois plus élevé que le fils du mineur qui s’est

étiolé dans la mine dès l’âge de onze ans, ou qu’un tisserand a

droit à un salaire trois ou quatre fois plus élevé que celui de

l’agriculteur. Les frais nécessaires pour produire un tisserand
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ne sont pas quatre fois plus considérables que les frais

nécessaires pour produire un paysan. Le tisserand bénéficie

simplement des avantages dans lesquels l’industrie est placée

en Europe, par rapport aux pays qui n’ont pas encore

d’industrie.

Personne n’a jamais calculé ces frais de production. Et si un

fainéant coûte bien plus à la société qu’un travailleur, reste

encore à savoir si, tout compté, — mortalité des enfants

ouvriers, anémie qui les ronge et morts prématurées, — un

robuste journalier ne coûte pas plus à la société qu’un artisan.

Voudra-t-on nous faire croire, par exemple, que le salaire de

trente sous que l’on paie à l’ouvrière parisienne, les six sous de

la paysanne d’Auvergne qui s’aveugle sur les dentelles, ou les

quarante sous par jour du paysan représentent leurs « frais de

production » ? Nous savons bien qu’on travaille souvent pour

moins que cela, mais nous savons aussi qu’on le fait

exclusivement parce que, grâce à notre superbe organisation, il

faut mourir de faim sans ces salaires dérisoires.

Pour nous l’échelle des salaires est un produit très complexe

des impôts, de la tutelle gouvernementale, de l’accaparement

capitaliste, du monopole, — de l’État et du Capital en un mot.

— Aussi disons nous que toutes les théories sur l’échelle des

salaires ont été inventées après coup pour justifier les injustices

existant actuellement, et que nous n’avons pas à en tenir

compte.

On ne manquera pas non plus de nous dire que l’échelle

collectiviste des salaires serait cependant un progrès. — « Il

vaudra mieux, dira-t-on, voir certains ouvriers toucher une

somme deux ou trois fois supérieure à celle du commun, que
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des ministres empochent en un jour ce que le travailleur ne

parvient pas a gagner en un an. Ce serait toujours un pas vers

l’égalité. »

Pour nous, ce pas serait un progrès à rebours. Introduire

dans une société nouvelle la distinction entre le travail simple

et le travail professionnel aboutirait, nous l’avons dit, à faire

sanctionner par la Révolution et ériger en principe un fait

brutal que nous subissons aujourd’hui, mais que néanmoins

nous trouvons injuste. Ce serait imiter ces messieurs du 4 août

1789, qui proclamaient l’abolition des droits féodaux avec

phrases à effet, mais qui, le 8 août, sanctionnaient ces mêmes

droits en imposant aux paysans des redevances pour les

racheter aux seigneurs, qu’ils mettaient sous la sauvegarde de

la Révolution. Ce serait encore imiter le gouvernement russe,

proclamant, lors de l’émancipation des serfs, que la terre

appartiendrait désormais aux seigneurs, tandis qu’auparavant

c’était un abus que de disposer des terres appartenant aux serfs.

Ou bien, pour prendre un exemple plus connu lorsque la

Commune de 1871 décida de payer les membres du Conseil de

la Commune quinze francs par jour, tandis que les fédérés aux

remparts ne touchaient que trente sous, cette décision fut

acclamée comme un acte de haute démocratie égalitaire. En

réalité, la Commune ne faisait que ratifier la vieille inégalité

entre le fonctionnaire et le soldat, le gouvernement et le

gouverné. De la part d’une chambre opportuniste, pareille

décision eût pu paraître admirable : mais la Commune

manquait ainsi à son principe révolutionnaire et, par cela

même, le condamnait.
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Dans la société actuelle, lorsque nous voyons un ministre se

payer cent mille francs par an, tandis que le travailleur doit se

contenter de mille, ou de moins ; lorsque nous voyons le

contremaître payé deux ou trois fois plus que l’ouvrier, et

qu’entre les ouvriers mêmes, il y a toutes les gradations, depuis

dix francs par jour jusqu’aux six sous de la paysanne, nous

désapprouvons le salaire élevé du ministre, mais aussi la

différence entre les dix francs de l’ouvrier et les six sous de la

pauvre femme. Et nous disons : « A bas les privilèges de

l’éducation, aussi bien que ceux de la naissance ! » Nous

sommes anarchistes, précisément parce que ces privilèges

nous révoltent.

Ils nous révoltent déjà dans cette société autoritaire.

Pourrions-nous les supporter dans une société qui débuterait

en proclamant l’Egalité?

Voilà pourquoi certains collectivistes, comprenant

l’impossibilité de maintenir l’échelle des salaires dans une

société inspirée du souffle de la Révolution, s’empressent de

proclamer que les salaires seront égaux. Mais ils se butent

contre de nouvelles difficultés, et leur égalité des salaires

devient une utopie tout aussi irréalisable que l’échelle des

autres collectivistes.

Une société qui se sera emparée de toute la richesse sociale,

et qui aura hautement proclamé que tous ont droit à cette

richesse, — quelque part qu’ils aient prise antérieurement à la

créer, — sera forcée d’abandonner toute idée de salariat, soit en

monnaie, soit en bons de travail, sous quelque forme qu’on le

présente.
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IV

« A chacun selon ses œuvres», disent les collectivistes, ou, en

d’autres termes, selon sa part de services rendus à la société. Et

ce principe, on le recommande comme devant être mis en

pratique dès que la Révolution aura mis en commun les

instruments de travail et tout ce qui est nécessaire à la

production !

Eh bien, si la Révolution sociale avait le malheur de

proclamer ce principe, ce serait enrayer le développement de

l’humanité ; ce serait abandonner, sans le résoudre, l’immense

problème social que les siècles passés nous ont mis sur les bras.

En effet, dans une société telle que la nôtre, où nous voyons

que plus l’homme travaille, moins il est rétribué, ce principe

peut paraître de prime abord comme une aspiration vers la

justice. Mais, au fond, il n’est que la consécration des injustices

du passé.

C’est par ce principe que le salariat a débuté, pour aboutir

aux inégalités criantes, à toutes les abominations de la société

actuelle, parce que, du jour où l’on commença à évaluer, en

monnaie ou en toute autre espèce de salaire, les services

rendus — du jour où il fut dit que chacun n’aurait que ce qu’il

réussirait à se faire payer pour ses œuvres, toute l’histoire de la

société capitaliste (l’État aidant) était écrite d’avance ; elle était

renfermée, en germe, dans ce principe.

Devons-nous donc revenir au point de départ et refaire à

nouveau la même évolution ? — Nos théoriciens le veulent ;

mais heureusement c’est impossible : la Révolution, nous

l’avons dit, sera communiste sinon, noyée dans le sang, elle

devra être recommencée.
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Les services rendus a la société, — que ce soit un travail dans

l’usine ou dans les champs, ou bien des services moraux ne

peuvent pas être évalués en unités monétaires. Il ne peut y

avoir de mesure exacte de la valeur, de ce qu’on a nommé

improprement valeur d’échange, ni de la valeur d’utilité, par

rapport à la production. Si nous voyons deux individus

travaillant l’un et l’autre pendant des années, cinq heures par

jour, pour la communauté, à différents travaux qui leur

plaisent également, nous pouvons dire que, somme toute, leurs

travaux sont à peu près équivalents. Mais on ne peut pas

fractionner leur travail, et dire que le produit de chaque

journée, de chaque heure ou de chaque minute de travail de

l’un vaut le produit de chaque minute et de chaque heure de

l’autre.

On peut dire grosso modo que l’homme qui, sa vie durant,

s’est privé de loisir pendant dix heures par jour, a donné à la

société beaucoup plus que celui qui ne s’est privé de loisir que

cinq heures par jour ou qui ne s’en est pas privé du tout. Mais

on ne peut pas prendre ce qu’il a fait pendant deux heures et

dire que ce produit vaut deux fois plus que le produit d’une

heure de travail d’un autre individu, et le rémunérer en

proportion. Ce serait méconnaître tout ce qu’il y a de complexe

dans l’industrie, l’agriculture, la vie entière de la société

actuelle ; ce serait ignorer jusqu’à quel point tout travail de

l’individu est le résultat des travaux antérieurs et présents de la

société entière. Ce serait se croire dans l’âge de pierre, taudis

que nous -vivons dans l’âge de l’acier.

Entrez dans une mine de charbon et voyez cet homme,

posté près de l’immense machine qui fait monter et descendre

la cage. Il tient en main le levier qui arrête et renverse la
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marche de la machine ; il l’abaisse et la cage rebrousse chemin

en un clin d’œil ; il la lance en haut, en bas avec une vitesse

vertigineuse. Tout attention, il suit des yeux sur le mur un

indicateur qui lui montre, sur une petite échelle, à quel endroit

du puits se trouve la cage à chaque instant de sa marche, et dès

que l’indicateur a atteint un certain niveau, il arrête soudain

l’élan de la cage pas un mètre plus haut, ni plus bas que la ligne

voulue. Et, à peine a-t-on déchargé les bennes remplies de

charbon et poussé les bennes vides, qu’il renverse le levier et

renvoie de nouveau la cage dans l’espace.

Pendant huit, dix heures de suite, il soutient ces prodiges

d’attention. Que son cerveau se relâche un seul moment, et la

cage ira heurter et briser les roues, rompre le câble, écraser les

hommes, arrêter tout le travail de la mine. Qu’il perde trois

secondes à chaque coup de levier, et, — dans les mines

perfectionnées modernes, — l’extraction est réduite de vingt à

cinquante tonneaux par jour.

Est-ce lui qui rend le plus grand service dans la mine ? Est-

ce, peut-être, ce garçon qui lui sonne d’en bas le signal de

remonter la cage ? Est-ce le mineur qui à chaque instant risque

sa vie au fond du puits et qui sera un jour tué par le grisou ? Ou

encore l’ingénieur qui perdrait la couche de charbon et ferait

creuser dans la pierre à une simple erreur d’addition dans ses

calculs ? Ou bien, enfin, le propriétaire qui a engagé tout son

patrimoine et qui a peut-être dit, contrairement à toutes les

prévisions : « Creusez ici, vous trouverez un excellent charbon.

»

Tous les travailleurs engagés dans la mine contribuent, dans

la mesure de leurs forces, de leur énergie, de leur savoir, de

leur intelligence et de leur habileté, à extraire le charbon. Et
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nous pouvons dire que tous ont le droit de vivre, de satisfaire à

leurs besoins, et même à leurs fantaisies, après que le

nécessaire pour tous aura été assuré. Mais, comment pouvons-

nous évaluer leurs œuvres ?

Et puis, le charbon qu’ils auront extrait est-il leur œuvre ?

N’est-il pas aussi l’œuvre de ces hommes qui ont bâti le

chemin de fer menant à la mine et les routes qui rayonnent de

toutes ses stations ? N’est-il pas l’œuvre de ceux qui ont labouré

et ensemencé les champs, extrait le fer, coupé le bois dans la

forêt, bâti les machines qui brûleront le charbon, et ainsi de

suite ?

Aucune distinction ne peut être faite entre les œuvres de

chacun. Les mesurer par les résultats nous mène à l’absurde.

Les fractionner et les mesurer par les heures de travail nous

mène aussi à l’absurde. Reste une chose : placer les besoins au-

dessus des œuvres, et reconnaître le droit à la vie d’abord, à

l’aisance ensuite pour tous ceux qui prendront une certaine

part à la production.

Mais prenez toute autre branche de l’activité humaine,

prenez l’ensemble des manifestations de l’existence : lequel

d’entre nous peut réclamer une rétribution plus forte pour ses

œuvres ? Est-ce le médecin qui a deviné la maladie, ou la

garde-malade qui a assuré la guérison par ses soins

hygiéniques ?

Est-ce l’inventeur de la première machine à vapeur, ou le

garçon qui, un jour, las de tirer la corde qui servait jadis à

ouvrir la soupape pour faire entrer la vapeur sous le piston,

attacha cette corde au levier de la machine et alla jouer avec ses
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camarades, sans se douter qu’il avait inventé le mécanisme

essentiel de toute machine moderne — la soupape

automatique ?

Est-ce l’inventeur de la locomotive, ou cet ouvrier de

Newcastle, qui suggéra de remplacer par des traverses en bois

les pierres que l’on mettait jadis sous les rails et qui faisaient

dérailler les trains faute d’élasticité ? Est-ce le mécanicien sur la

locomotive ? L’homme qui, par ses signaux, arrête les trains ?

L’aiguilleur qui leur ouvre les voies ?

A qui devons-nous le câble transatlantique ? Serait-ce à

l’ingénieur qui s’obstinait à affirmer que le câble transmettrait

les dépêches, tandis que les savants électriciens déclaraient la

chose impossible ? A Maury, le savant qui conseilla

d’abandonner les gros câbles pour d’autres aussi minces qu’une

canne ? Ou bien encore à ces volontaires venus on ne sait d’où,

qui passaient nuit et jour sur le pont à examiner

minutieusement chaque mètre du câble pour enlever les clous

que les actionnaires des compagnies maritimes faisaient

enfoncer bêtement dans la couche isolante du câble, afin de le

mettre hors de service ?

Et, dans un domaine encore plus vaste, le vrai domaine de la

vie humaine avec ses joies, ses douleurs et ses accidents, —

chacun de nous ne nommera-t-il pas quelqu’un qui lui aura

rendu dans sa vie un service si important, qu’il s’indignerait si

on parlait de l’évaluer en monnaie ? Ce service pouvait être un

mot, rien qu’un mot dit à temps ; ou bien ce furent des mois et

des années de dévouement. — Allez-vous aussi évaluer ces

services, « incalculables», « en bons de travail » ?



210

« Les œuvres de chacun ! » — Mais les sociétés humaines ne

vivraient pas deux générations de suite, elles disparaîtraient

dans cinquante ans, si chacun ne donnait infiniment plus que

ce dont il sera rétribué en monnaie, en « bons», ou en

récompenses civiques. Ce serait l’extinction de la race, si la

mère n’usait sa vie pour conserver celles de ses enfants, si

chaque homme ne donnait quelque chose, sans rien compter,

si l’homme ne donnait surtout là où il n’attend aucune

récompense.

Et si la société bourgeoise dépérit ; si nous sommes

aujourd’hui dans un cul-de-sac dont nous ne pouvons sortir

sans porter la torche et la hache sur les institutions du passé,

c’est précisément faute d’avoir trop compté. C’est faute de nous

être laisse entraîner à ne donner que pour recevoir c’est pour

avoir voulu faire de la société une compagnie commerciale

basée sur le doit et avoir.

Les collectivistes, d’ailleurs, le savent. Ils comprennent

vaguement qu’une société ne pourrait pas exister si elle

poussait à bout le principe : « A chacun selon ses œuvres». Ils se

doutent que les besoins, — nous ne parlons pas des fantaisies,

— les besoins de l’individu ne correspondent pas toujours à ses

œuvres.

Aussi De Paepe nous dit-il :

« Ce principe — éminemment individualiste — serait, du

reste, tempéré par l’intervention sociale pour l’éducation des

enfants et des jeunes gens (y compris l’entretien et la

nourriture) et par l’organisation sociale de l’assistance des

infirmes et des malades, de la retraite pour les travailleurs âgés,

etc. »
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Ils se doutent que l’homme de quarante ans, père de trois

enfants, a d’autres besoins que le jeune homme de vingt. Ils se

doutent que la femme qui allaite son petit et passe des nuits

blanches à son chevet, ne peut pas faire autant d’œuvres que

l’homme qui a tranquillement dormi. Ils semblent

comprendre que l’homme et la femme usés à force d’avoir,

peut-être, trop travaillé pour la société, peuvent se trouver

incapables de faire autant d’œuvres que ceux qui auront passé

leurs heures à la douce et empoché leurs « bons » dans des

situations privilégiées de statisticiens de l’État.

Et ils s’empressent de tempérer leur principe. « Mais oui,

disent-ils, la société nourrira et élèvera ses enfants ! Mais oui,

elle assistera les vieillards et les infirmes ! Mais oui, les besoins

seront la mesure des frais que la société s’imposera pour

tempérer le principe des œuvres. »

La charité — quoi ! La charité, toujours la charité chrétienne,

organisée cette fois-ci par l’État.

Améliorer la maison des enfants trouvés, organiser

l’assurance contre la vieillesse et la maladie, et le principe sera

tempéré ! — « Blesser pour guérir ensuite » ils n’en sortent pas !

Ainsi donc, après avoir nié le communisme, après avoir

raillé à leur aise la formule « A chacun selon ses besoins», ne

voilà-t-il pas qu’ils s’aperçoivent aussi, les grands économistes,

qu’ils ont oublié quelque chose — les besoins des producteurs.

— Et ils s’empressent de les reconnaître. Seulement, c’est à

l’État de les apprécier ; à l’État de vérifier si les besoins ne sont

pas disproportionnés aux œuvres.

L’État fera l’aumône. De là, à la loi des pauvres et au

workhouse anglais, il n’y a qu’un pas.
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Il n’y a plus qu’un seul pas, parce que même cette société

marâtre contre laquelle on se révolte, s’est aussi vu forcée de

tempérer son principe d’individualisme ; elle a aussi dû faire

des concessions dans un sens communiste et sous la même

forme de charité.

Elle aussi distribue des dîners d’un sou pour prévenir le

pillage de ses boutiques. Elle aussi bâtit des hôpitaux, souvent

très mauvais, mais quelquefois splendides, pour prévenir le

ravage des maladies contagieuses. Elle aussi, après n’avoir payé

que les heures de travail, recueille les enfants de ceux qu’elle a

réduits à la dernière des misères. Elle aussi tient compte des

besoins — par la charité.

La misère — avons-nous dit ailleurs — fut la cause première

des richesses. Ce fut elle qui créa le premier capitaliste. Car,

avant d’accumuler « la plus-value » dont on aime tant à causer,

encore fallait-il qu’il y eût des misérables qui consentissent à

vendre leur force de travail pour ne pas mourir de faim. C’est

la misère qui a fait les riches. Et si les progrès en furent rapides

dans le cours du Moyen Age, c’est parce que les invasions et les

guerres qui suivirent la création des États et l’enrichissement

par l’exploitation en Orient brisèrent les liens qui unissaient

jadis les communautés agraires et urbaines et les amenèrent à

proclamer, en lieu et place de la solidarité qu’elles pratiquaient

autrefois, ce principe du salariat, si cher aux exploiteurs.

Et c’est ce principe qui sortirait de la Révolution et que l’on

oserait appeler du nom de « Révolution sociale » — de ce nom

si cher aux affamés, aux souffrants et aux opprimés?

Il n’en sera pas ainsi. Car le jour où les vieilles institutions

crouleront sous la hache des prolétaires, on entendra des voix

qui crieront : « Le pain, le gîte, et l’aisance pour tous ! »
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Et ces voix seront écoutées, le peuple se dira :

« Commençons par satisfaire la soif de vie, de gaieté, de

liberté que nous n’avons jamais étanchée. Et, quand tous

aurons goûté de ce bonheur, nous nous mettrons à l’œuvre :

démolition des derniers vestiges du régime bourgeois, de sa

morale, puisée dans les livres de comptabilité, de sa

philosophie du « doit et avoir», de ses institutions du tien et du

mien. « En démolissant, nous édifierons», comme disait

Proudhon : nous édifierons au nom du Communisme et de

l’Anarchie. »
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CONSOMMATION ET PRODUCTION

I

Envisageant la société et son organisation politique à un tout

autre point de vue que les écoles autoritaires, puisque nous

partons de l’individu libre pour arriver à une société libre, au

lieu de commencer par l’État pour descendre jusqu’à

l’individu, — nous suivons la même méthode pour les

questions économiques. Nous étudions les besoins de

l’individu et les moyens auxquels il a recours pour les satisfaire,

avant de discuter la production, l’échange, l’impôt, le

gouvernement, etc.

De prime abord, la différence peut sembler minime. Mais au

fait, elle bouleverse toutes les notions de l’économie politique

officielle.

Ouvrez n’importe quel ouvrage d’un économiste. Il débute

par la PRODUCTION, l’analyse des moyens employés

aujourd’hui pour créer la richesse, la division du travail, la

manufacture, l’œuvre de la machine, l’accumulation du capital.

Depuis Adam Smith jusqu’à Marx, tous ont procédé de cette

façon. Dans la deuxième ou la troisième partie de son ouvrage

seulement, il traitera de la CONSOMMATION, c’est-à-dire de

la satisfaction des besoins de l’individu ; et encore se bornera-

t-il à expliquer comment les richesses se répartiront entre ceux

qui s’en disputent la possession.

On dira, peut-être, que c’est logique : qu’avant de satisfaire

des besoins il faut créer ce qui peut les satisfaire ; qu’il faut

produire pour consommer. Mais avant de produire quoi que ce

soit — ne faut-il pas en sentir le besoin ? N’est-ce pas la
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nécessité qui d’abord poussa l’homme à chasser, — à élever le

bétail, à cultiver le sol, à faire des ustensiles et, plus tard encore

— à inventer et faire des machines ? N’est-ce pas aussi l’étude

des besoins qui devrait gouverner la production ? — Il serait

donc, pour le moins, tout aussi logique de commencer par là et

de voir ensuite, -comment il faut s’y prendre pour subvenir à

ces besoins par la production.

C’est précisément ce que nous faisons.

Mais dès que nous l’envisageons à ce point de vue,

l’économie politique change totalement d’aspect. Elle cesse

d’être une simple description des faits et devient une science,

au même titre que la physiologie : on peut la définir, l’étude

des besoins de l’humanité et des moyens de les satisfaire avec

la moindre perte possible des forces humaines. Son vrai nom

serait physiologie de la société. Elle constitue une science

parallèle à la physiologie des plantes ou des animaux qui, elle

aussi, est l’étude des besoins de la plante ou de l’animal, et des

moyens, les plus avantageux de les satisfaire. Dans la série des

sciences sociologiques, l’économie des sociétés humaines vient

prendre la place occupée dans la série des sciences biologiques

par la physiologie des êtres organisés.

Nous disons : « Voici des êtres humains, réunis en société.

Tous sentent le besoin d’habiter des maisons salubres. La

cabane du sauvage ne les satisfait plus. Ils demandent un abri

solide, plus ou moins confortable. — Il s’agit de savoir si, étant

donnée la productivité du travail humain, ils pourront avoir

chacun sa maison, et ce qui les empêcherait de l’avoir ? »

Et nous voyons tout de suite que chaque famille en Europe

pourrait parfaitement avoir une maison confortable, comme

on en bâtit en Angleterre et en Belgique ou à la cité Pullman,
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ou bien un appartement correspondant. Un certain nombre de

journées de travail suffiraient pour procurer à une famille de

sept à huit personnes une jolie maisonnette aérée, bien

aménagée et éclairée au gaz.

Mais les neuf dixièmes des Européens n’ont jamais possédé

une maison salubre, parce que de tout temps, l’homme du

peuple a dû travailler au jour le jour, presque continuellement

à satisfaire les besoins de ses gouvernants, et n’a jamais eu

l’avance nécessaire, en temps et en argent, pour bâtir ou faire

bâtir la maison de ses rêves. Et il n’aura pas de maison, et

habitera un taudis, tant que les conditions actuelles n’auront

pas changé.

Nous procédons, on le voit, tout au contraire des

économistes qui éternisent les prétendues lois de la production

et, faisant le compte des maisons que l’on bâtit chaque année,

démontrent par la statistique que les maisons nouvellement

bâties ne suffisant pas pour satisfaire toutes les demandes, les

neuf dixièmes des Européens doivent habiter des taudis.

Passons à la nourriture. Après avoir énuméré les bienfaits de

la division du travail, les économistes prétendent que cette

division exige que les uns s’appliquent à l’agriculture et les

autres à l’industrie manufacturière. Les agriculteurs produisant

tant, les manufactures tant, l’échange se faisant de telle façon,

ils analysent la vente, le bénéfice, le produit net on la plus-

value, le salaire, l’impôt, la banque et ainsi de suite.

Mais, après les avoir suivis jusque-là, nous ne sommes pas

plus avancés, et si nous leur demandons : « Comment se fait-il

que tant de millions d’êtres humains manquent de pain, tandis

que chaque famille pourrait cependant produire du blé pour

nourrir dix, vingt, et même cent personnes par an ? » ils nous
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répondent en recommençant la même antienne : division du

travail, salaire, plus-value, capital, etc., aboutissant à cette

conclusion que la production est insuffisante pour satisfaire à

tous les besoins : conclusion qui, alors même qu’elle serait

vraie, ne répond nullement à la question : « L’homme peut-il,

ou ne peut-il pas, en travaillant, produire le pain qu’il lui faut ?

Et s’il ne le peut pas — qu’est-ce qui l’en empêche ? »

Voici 350 millions d’Européens. Il leur faut chaque année

tant de pain, tant de viande, de vin, de lait, œufs et beurre. Il

leur faut tant de maisons, tant de vêtements. C’est le minimum

de leurs besoins. Peuvent-ils produire tout cela ? S’ils le

peuvent, leur restera-t-il du loisir pour se procurer le luxe, les

objets d’art, de science et d’amusement en un mot, tout ce qui

ne rentre pas dans la catégorie du strict nécessaire ? — Si la

réponse est affirmative qu’est-ce qui les empêche d’aller de

l’avant ? Qu’y a-t-il à faire pour aplanir les obstacles ? Faut-il du

temps? Qu’ils le prennent ! Mais, ne perdons pas de vue

l’objectif de toute production — la satisfaction des besoins.

Si les besoins les plus impérieux de l’homme restent sans

satisfaction, que faut-il faire pour augmenter la productivité du

travail ? Mais n’y a-t-il pas d’autres causes ? Ne serait-ce pas,

entre autres, que la production, ayant perdu de vue les besoins

de l’homme, a pris une direction absolument fausse et que

l’organisation en est vicieuse ? Et puisque nous le constatons,

en effet, cherchons le moyen de réorganiser la production, de

façon qu’elle réponde réellement à tous les besoins.

Voilà la seule manière d’envisager les choses qui nous

paraisse juste : la seule qui permettrait à l’économie politique

de devenir une science, — la science de la physiologie sociale.
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Il est évident que lorsque cette science traitera de la

production, à l’œuvre actuellement chez les nations civilisées,

dans la commune hindoue, ou chez les sauvages, — elle ne

pourra guère exposer les faits autrement que les économistes

d’aujourd’hui, comme un simple chapitre descriptif, analogue

aux chapitres descriptifs de la zoologie ou de la botanique.

Mais remarquons que si ce chapitre était fait au point de vue

de l’économie des forces dans la satisfaction des besoins, il y

gagnerait en netteté, aussi bien qu’en valeur scientifique. Il

prouverait jusqu’à l’évidence le gaspillage effrayant des forces

humaines par le système actuel, et admettrait avec nous que

tant qu’il durera, les besoins de l’humanité ne seront jamais

satisfaits.

Le point de vue, on le voit, serait entièrement changé.

Derrière le métier qui tisse tant de mètres de toile, derrière la

machine qui perce tant de plaques d’acier, et derrière le coffre-

fort où s’engouffrent les dividendes, on verrait l’homme,

l’artisan de la production, exclu le plus souvent du banquet

qu’if a préparé pour d’autres. On comprendrait aussi que les

prétendues lois de la valeur, de l’échange, etc., ne sont que

l’expression, souvent très fausse, — le point de départ en étant

faux, — de faits tels qu’ils se passent en ce moment, mais qui

pourraient se passer, et se passeront tout différemment, quand

la production sera organisée de manière à subvenir à tous les

besoins de la société.

II

Il n’y a pas un seul principe de l’économie politique qui ne

change totalement d’aspect si on se met à notre point de vue.
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Occupons-nous, par exemple, de la surproduction. Voilà un

mot qui résonne chaque jour à nos oreilles. Y a-t-il, en effet, un

seul économiste, académicien ou aspirant, qui n’ait soutenu

des thèses prouvant que les crises économiques résultent de la

surproduction : qu’à un moment donné on produit plus de

cotonnades, de draps, de montres, qu’il n’en faut ! N’a-t-on pas

accusé de « rapacité » les capitalistes qui s’entêtent à produire

au-delà de la consommation possible !

Eh bien, pareil raisonnement se montre faux dès qu’on

creuse la question. En effet, nommez-nous une marchandise

parmi celles qui sont d’usage universel, dont on produise plus

que besoin n’en serait. Examinez un à un tous les articles

expédiés par les pays de grande exportation et vous verrez que

presque tous sont produits en quantités insuffisantes pour les

habitants mêmes du pays qui les exporte.

Ce n’est pas un excédent de blé que le paysan russe envoie

en Europe. Les plus fortes récoltes de blé et de seigle dans la

Russie d’Europe donnent juste ce qu’il faut pour la population.

Et généralement, le paysan se prive lui-même du nécessaire,

quand il vend son blé ou son seigle pour payer l’impôt et la

rente.

Ce n’est pas un excédent de charbon que l’Angleterre envoie

aux quatre coins du globe, puisqu’il ne lui reste pour la

consommation domestique intérieure que 750 kilos par an et

par habitant, et que des millions d’Anglais se privent de feu, en

hiver ou ne l’entretiennent que juste assez pour faire bouillir

quelques légumes. Au fait (nous ne parlons pas de la

bimbeloterie de luxe), il n’y a dans le pays de la plus grande

exportation, l’Angleterre, qu’une seule marchandise d’usage

universel, la cotonnade, dont la production soit assez
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considérable pour dépasser peut-être les besoins. Et quand on

pense aux loques qui remplacent le linge et les habits chez un

bon tiers des habitants du Royaume-Uni, on est porté à se

demander si les cotonnades exportées ne feraient pas, à peu de

chose près, le compte des besoins réels de la population.

Généralement, ce n’est pas un surplus que l’on exporte,

dussent même les premières exportations avoir eu cette

origine. La fable du cordonnier marchant pieds nus est vraie

pour les nations, comme elle l’était jadis pour l’artisan. Ce

qu’on exporte, c’est le nécessaire, et cela se fait ainsi, parce que,

avec leur salaire seul, les travailleurs ne peuvent pas acheter ce

qu’ils ont produit, en payant les rentes, les bénéfices, l’intérêt

du capitaliste et du banquier.

Non seulement le besoin toujours croissant de bien. être

reste sans satisfaction, mais le strict nécessaire manque aussi

trop souvent. La surproduction n’existe donc pas, du moins

dans cette acception, et n’est qu’un mot inventé par les

théoriciens de l’économie politique.

Tous les économistes nous disent que s’il y a une « loi »

économique bien établie, c’est celle-ci : « L’homme produit

plus qu’il ne consomme». Après avoir vécu des produits de son

travail il lui reste toujours un excédent. Une famille de

cultivateurs produit de quoi nourrir plusieurs familles, et ainsi

de suite.

Pour nous, cette phrase, si fréquemment répétée est vide de

sens. Si elle devait signifier que chaque génération laisse

quelque chose aux générations futures — ce serait exact. En

effet, un cultivateur plante un arbre qui vivra trente ou

quarante ans, un siècle, et dont ses petits-fils cueilleront encore

les fruits. S’il a défriché un hectare de sol vierge, l’héritage des
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générations à venir s’est accru d’autant. La route, le pont, le

canal, la maison et ses meubles, sont autant de richesses

léguées aux générations suivantes.

Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. On nous dit que le

cultivateur produit plus de blé qu’il n’en consomme. On

pourrait dire plutôt que l’État lui ayant toujours enlevé une

bonne partie de ses produits sous forme d’impôt, le prêtre sous

forme de dîme, et le propriétaire sous forme de rente, il s’est

créé toute une classe d’hommes qui, autrefois, consommaient

ce qu’ils produisaient — sauf la part laissée pour l’imprévu ou

les dépenses faites sous forme d’arbres, de routes, etc., — mais

qui aujourd’hui sont forcés de se nourrir de châtaignes ou de

mais, de boire de la piquette, le reste leur étant pris par l’État,

le propriétaire, le prêtre et l’usurier.

Nous préférons dire — Le cultivateur consomme moins qu’il

ne produit, parce qu’on l’oblige à coucher sur la paille et à

vendre la plume ; à se contenter de piquette et à vendre le vin ;

à manger le seigle et à vendre le froment.

Remarquons aussi qu’en prenant pour point de départ les

besoins de l’individu, on arrive nécessairement au

communisme, comme organisation permettant de satisfaire

tous ces besoins de la façon la plus complète et la plus

économique. Tandis qu’en partant de la production actuelle et

en visant seulement le bénéfice ou la plus-value, mais sans se

demander si la production répond à la satisfaction des besoins,

on arrive nécessairement au capitalisme ou, tout au plus, au

collectivisme — l’un et l’autre n’étant que des formes diverses

de salariat.
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En effet, quand on considère les besoins de l’individu et de la

société et les moyens auxquels l’homme a eu recours pour les

satisfaire, durant ses diverses phases de développement, on

reste convaincu de la nécessité de solidariser les efforts, au lieu

de les abandonner aux hasards de la production actuelle. On

comprend que l’appropriation par quelques-uns de toutes les

richesses non consommées et se transmettant d’une génération

à l’autre, n’est pas dans l’intérêt général. On constate que de

cette manière les besoins des trois quarts de la société risquent

de ne pas être satisfaits, et que la dépense excessive de force

humaine n’en est que plus inutile et plus criminelle.

On comprend enfin que l’emploi le plus avantageux de tous

les produits est celui qui satisfait les besoins les plus pressants

et que la valeur d’utilité ne dépend pas d’un simple caprice,

ainsi qu’on l’a souvent affirmé, mais de la satisfaction qu’elle

apporte à des besoins réels.

Le Communisme, — c’est-à-dire, une vue synthétique de la

consommation, de la production et de l’échange et une

organisation qui réponde à cette vue synthétique, — devient

ainsi la conséquence logique de cette compréhension des

choses, la seule, à notre avis, qui soit réellement scientifique.

Une société qui satisfera les besoins de tous, et qui saura

organiser la production, devra en outre faire table rase de

certains préjugés concernant l’industrie et, en premier lieu, de

la théorie tant prônée par les économistes sous le nom de

division du travail, que nous allons aborder dans le chapitre

suivant.
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DIVISION DU TRAVAIL

L’Économie politique s’est toujours bornée à constater les faits

qu’elle voyait se produire dans la société et à les justifier dans

l’intérêt de la classe dominante. Elle en agit de même pour la

division du travail créée par l’industrie ; l’ayant trouvée

avantageuse pour les capitalistes, elle l’a érigée en principe.

Voyez ce forgeron de village, disait Adam Smith, le père de

l’économie politique moderne. S’il n’a jamais été habitué à

faire des clous il n’arrivera qu’avec peine à en fabriquer deux

ou trois cents par jour : encore seront-ils mauvais. Mais si ce

même forgeron n’a jamais fait que des clous, il en livrera

facilement jusqu’à deux mille trois cents, dans le cours d’une

journée. Et Smith s’empressait d’en conclure : « Divisons le

travail, spécialisons, spécialisons toujours ; ayons des forgerons

qui ne sauront faire que des têtes ou des pointes de clous, et de

cette façon nous produirons davantage. Nous nous enrichirons.

»

Quant à savoir si le forgeron, qui aura été condamné à faire

des têtes de clous toute sa vie, ne perdra pas tout intérêt au

travail ; s’il ne sera pas entièrement à la merci du patron avec

ce métier limité ; s’il ne chômera pas quatre mois sur douze ; si

son salaire ne baissera pas lorsqu’on pourra aisément le

remplacer par un apprenti, Smith n’y pensait guère quand il

s’écriait : « Vive la division du travail ! Voilà la vraie mine d’or

pour enrichir la nation ! » Et tous de crier comme lui.

Et lors même qu’un Sismondi, ou un J.-B. Say s’apercevaient

plus tard que la division du travail, au lieu d’enrichir la nation,

n’enrichissait que les riches, et que le travailleur, réduit à faire

toute sa vie la dix-huitième partie d’une épingle, s’abrutissait et
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tombait dans la misère, — que proposaient les économistes

officiels ? — Rien ! — Ils ne se disaient pas qu’en s’appliquant

ainsi toute la vie à un seul travail machinal, l’ouvrier perdrait

son intelligence et son esprit inventif et que, au contraire, la

variété des occupations aurait pour résultat d’augmenter

considérablement la productivité de la nation. C’est

précisément cette question qui vient se poser aujourd’hui.

D’ailleurs, s’il n’y avait que les économistes pour prêcher la

division du travail permanent et souvent héréditaire, on les

laisserait pérorer à l’aise. Mais, les idées professées par les

docteurs de la science s’infiltrent dans les esprits en les

pervertissant, et à force d’entendre parler de la division du

travail, de l’intérêt, de la rente et du crédit, etc., comme de

problèmes depuis longtemps résolus, tout le monde (et le

travailleur lui-même) finit par raisonner comme les

économistes, par vénérer les mêmes fétiches.

Ainsi nous voyons nombre de socialistes, ceux-mêmes qui

n’ont pas craint de s’attaquer aux erreurs de la science,

respecter le principe de la division du travail. Parlez-leur de

l’organisation de la société pendant la Révolution, et ils

répondent que la division du travail doit être maintenue ; que

si vous faisiez des pointes d’épingles avant la Révolution, vous

en ferez encore après la Révolution. Vous travaillerez cinq

heures seulement à faire des pointes d’épingles soit ! Mais vous

ne ferez que des pointes d’épingles toute votre vie, tandis que

d’autres feront des machines ou des projets de machines

permettant d’affiler, votre vie durant, des milliards d’épingles,

et que d’autres encore se spécialiseront dans les hautes

fonctions du travail littéraire, scientifique, artistique, etc. Vous
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êtes né faiseur de pointes d’épingles, Pasteur est né vaccinateur

de la rage, et la Révolution vous laissera l’un et l’autre à vos

emplois respectifs.

Eh bien, c’est ce principe horrible, nuisible à la société et

abrutissant pour l’individu, source de toute une série de maux,

que nous nous proposons de discuter maintenant dans ses

manifestations diverses.

On connaît les conséquences de la division du travail. Nous

sommes évidemment divisés en deux classes : d’une part, les

producteurs qui consomment fort peu et sont dispensés de

penser, parce qu’il faut travailler, et qui travaillent mal parce

que leur cerveau reste inactif ; et d’autre part les

consommateurs, qui produisant peu ou presque rien, ont le

privilège de penser pour les autres’ et pensent mal parce que

tout un monde, celui des travailleurs des bras, leur est inconnu.

Les ouvriers de la terre ne savent rien de la machine, ceux qui

servent les machines ignorent tout du travail des champs.

L’idéal de l’industrie moderne c’est l’enfant servant une

machine qu’il ne peut et ne doit pas comprendre, et des

surveillants qui le mettent à l’amende, si son attention se

relâche un moment. On cherche même à supprimer tout à fait

le travailleur agricole. L’idéal de l’agriculture industrielle, c’est

un bricoleur loué pour trois mois et conduisant une charrue à

vapeur ou une batteuse. La division du travail, c’est l’homme

étiqueté, estampillé pour toute sa vie comme noueur de nœuds

dans une manufacture, comme surveillant dans une industrie,

comme pousseur de benne à tel endroit de la mine, mais

n’ayant aucune idée d’ensemble de machine, ni d’industrie, ni

de mine et, perdant par cela même le goût du travail et les
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capacités d’invention qui, aux débuts de l’industrie moderne,

avaient créé l’outillage dont nous aimons tant à nous

enorgueillir.

Ce qu’on a fait pour les hommes, on voulait le faire aussi

pour les nations. L’humanité devait être divisée en usines

nationales, ayant chacune sa spécialité. La Russie — nous

enseignait-on, — est destinée par la nature à cultiver le blé ;

l’Angleterre à faire des cotonnades ; la Belgique à fabriquer des

draps, tandis que la Suisse forme des bonnes d’enfants et des

institutrices. Dans chaque nation on se spécialiserait encore :

Lyon ferait les soies, l’Auvergne les dentelles, et Paris l’article

de fantaisie. C’était, prétendaient les économistes, un champ

illimité offert à la production en même temps qu’à la

consommation ; une ère de travail et d’immense fortune qui

s’ouvrait pour le monde.

Mais, ces vastes espérances s’évanouissent à mesure que le

savoir technique se répand dans l’univers. Tant que l’Angleterre

était seule à fabriquer les cotonnades et à travailler en grand les

métaux, tant que Paris seul faisait de la bimbeloterie artistique,

etc., tout allait bien : on pouvait prêcher ce qu’on appelait la

division du travail sans crainte d’être démenti.

Or, voici qu’un nouveau courant entraîne les nations

civilisées à essayer chez elles de toutes les industries, trouvant

avantage à fabriquer ce qu’elles recevaient jadis des autres pays,

et les colonies elles-mêmes tendent à s’affranchir de leur

métropole. Les découvertes de la science universalisant les

procédés, il est inutile désormais de payer au dehors à un prix

exorbitant ce qu’il est si facile de produire chez soi. — Mais
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cette révolution dans l’industrie ne porte-t-elle pas un coup

droit à cette théorie de la division du travail que l’on croyait si

solidement établie ?
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LA DÉCENTRALISATION DES

INDUSTRIES

I

A l’issue des guerres napoléoniennes, l’Angleterre avait presque

réussi à ruiner la grande industrie qui naissait en France à la fin

du siècle passé. Elle restait maîtresse des mers et sans

concurrents sérieux. Elle en profita pour se constituer un

monopole industriel et, imposant aux nations voisines ses prix

pour les marchandises qu’elle seule pouvait fabriquer, elle

entassa richesses sur richesses et sut tirer parti de cette

situation privilégiée et de tous ses avantages.

Mais lorsque la Révolution bourgeoise du siècle passé eut

aboli le servage et créé en France un prolétariat, la grande

industrie, arrêtée un moment dans son élan, reprit un nouvel

essor, et depuis la deuxième moitié de notre siècle, la France

cessa d’être tributaire de l’Angleterre pour les produits

manufacturés. Aujourd’hui elle est aussi devenue un pays

d’exportation. Elle vend à l’étranger pour plus d’un milliard et

demi de produits manufacturés, et les deux tiers de ces

marchandises sont des étoffes. On estime que près de trois

millions de Français travaillent pour l’exportation ou vivent du

commerce extérieur.

La France n’est ainsi plus tributaire de l’Angleterre. A son

tour, elle a cherché à monopoliser certaines branches du

commerce extérieur, telles que les soieries et les confections ;

elle en a retiré d’immenses bénéfices, mais elle est sur le point
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de perdre à jamais ce monopole, comme l’Angleterre est sur le

point de perdre à jamais le monopole des cotonnades et même

des filés de coton.

Marchant vers l’Orient, l’industrie s’est arrêtée en

Allemagne. Il y a trente ans, l’Allemagne était tributaire de

l’Angleterre et de la France pour la plupart des produits de la

grande industrie. Il n’en est plus ainsi de nos jours. Dans le

courant des vingt cinq années dernières, et surtout depuis la

guerre, l’Allemagne a complètement réformé toute son

industrie. Les nouvelles usines sont outillées des meilleures

machines : les plus récentes créations de l’art industriel à

Manchester pour les cotonnades, ou à Lyon pour les soieries,

etc., sont réalisées dans les nouvelles usines allemandes. S’il a

fallu deux au trois générations de travailleurs pour trouver la

machine moderne à Lyon ou à Manchester, l’Allemagne la

prend toute perfectionnée. Les écoles techniques, appropriées

aux besoins de l’industrie, fournissent aux manufactures une

armée d’ouvriers intelligents, d’ingénieurs pratiques sachant

travailler des mains et de la tête. L’industrie allemande

commence au point précis où Manchester et Lyon sont arrivés

après cinquante ans d’efforts, d’essais, de tâtonnements.

Il en résulte que l’Allemagne, faisant tout aussi bien chez

elle, diminue d’année en année ses importations de France et

d’Angleterre. Elle est déjà leur rivale pour l’exportation en Asie

et en Afrique ; plus que cela : sur les marchés mêmes de

Londres et de Paris. Les gens à courte vue peuvent crier

certainement contre le traité de Francfort ; ils peuvent

expliquer la concurrence allemande par de petites différences

de tarifs de chemins de fer. Ils peuvent dire que l’Allemand

travaille pour « rien » en s’attardant aux petits côtés de chaque
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question et en négligeant les grands faits historiques. Mais il

n’en est pas moins certain que la grande industrie, — jadis

privilège de l’Angleterre et de la France, — a fait un pas vers

l’Orient. Elle a trouvé en Allemagne un pays jeune, plein de

forces, et une bourgeoisie intelligente, avide de s’enrichir à son

tour par le commerce étranger.

Pendant que l’Allemagne s’émancipait de la tutelle anglaise

et française, et fabriquait elle-même ses cotonnades, ses

étoffes, ses machines, — tous les produits manufacturés en un

mot, — la grande industrie s’implantait aussi en Russie, où le

développement des manufactures est d’autant plus frappant

qu’elles sont nées d’hier.

A l’époque de l’abolition du servage, en 1861, la Russie n’avait

presque pas d’industrie. Tout ce qu’il lui fallait de machines, de

rails, de locomotives, d’étoffes de luxe, lui venait de l’Occident.

Vingt ans plus tard, elle possédait déjà plus de 85 000

manufactures, et les marchandises sorties de ces manufactures

avaient quadruplé de valeur.

Le vieil outillage a été remplacé entièrement. Presque tout

l’acier employé aujourd’hui, les trois quarts du fer, les deux

tiers du charbon, toutes les locomotives, tous les wagons, tous

les rails, presque tous les bateaux à vapeur, sont faits en Russie.

De pays destiné — au dire des économistes — à rester

agricole, la Russie est devenue un pays manufacturier. Elle ne

demande presque rien à l’Angleterre, et fort peu à l’Allemagne.

Les économistes rendent les douanes responsables de ces

faits, mais les produits manufacturés en Russie se vendent au

même prix qu’à Londres. Le capital ne connaissant pas de

patrie, les capitalistes allemands et anglais, suivis d’ingénieurs

et de contremaîtres de leurs nations, ont implanté en Russie et
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en Pologne des manufactures qui rivalisent avec les meilleures

manufactures anglaises, par l’excellence des produits. Qu’on

abolisse les douanes demain, et les manufactures ne feront

qu’y gagner. En ce moment nie les ingénieurs britanniques

sont en train de porter le coup de grâce aux importations de

draps et de laines de l’Occident : ils montent dans le midi de la

Russie d’immenses manufactures de laines, outillées des

machines les plus perfectionnées de Brahford, et dans dix ans

la Russie n’importera plus que quelques pièces de draps anglais

et de laines françaises — comme échantillons.

La grande industrie ne marche pas seulement vers l’Orient :

elle s’étend aussi dans les péninsules du Sud. L’exposition de

Turin a déjà montré en I 884 les progrès de l’industrie italienne

et — ne nous y méprenons pas — : la haine entre les deux

bourgeoisies, française et italienne, n’a pas d’autre origine que

leur rivalité industrielle. L’Italie s’émancipe de la tutelle

française ; elle fait concurrence aux marchands français dans le

bassin méditerranéen et en Orient. C’est pour cela, et pas pour

autre chose, que le sang coulera un jour sur la frontière

italienne, à moins que la Révolution n’épargne ce sang

précieux.

Nous pourrions aussi mentionner les rapides progrès de

l’Espagne dans la voie de la grande industrie. Mais prenons

plutôt le Brésil. Les économistes ne l’avaient-ils pas condamné

à cultiver à jamais le coton, à l’exporter à l’état brut, et à

recevoir en retour des cotonnades importées d’Europe ? En

effet, il y a vingt ans, le Brésil n’avait que neuf misérables

petites manufactures de coton, avec 385 fuseaux. Aujourd’hui il
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yen a quarante-six ; cinq d’entre elles possèdent 40 000

fuseaux, et elles jettent sur le marché trente millions de mètres

de cotonnades chaque année.

Il n’y a pas jusqu’au Mexique qui ne se mette à fabriquer les

cotonnades au lieu de les importer d’Europe. Et quant aux

États-Unis, ils se sont affranchis de la tutelle européenne. La

grande industrie s’y est triomphalement développée.

Mais c’est l’Inde qui devait donner le démenti le plus

éclatant aux partisans de la spécialisation des industries

nationales.

On connaît cette théorie : — Il faut des colonies aux grandes

nations européennes. Ces colonies enverront à la métropole

des produits bruts : la fibre de coton, de la laine en suint, des

épices, etc. Et la métropole leur enverra ces produits

manufacturés, étoffes brûlées, vieille ferraille sous forme de

machines hors d’usage — bref, tout ce dont elle n’a pas besoin,

qui lui coûte peu ou rien, et qu’elle ne vendra pas moins à un

prix exorbitant.

Telle était la théorie ; telle fut pendant longtemps la

pratique. On gagnait des fortunes à Londres et à Manchester

pendant qu’on ruinait les Indes. Allez seulement au musée

Indien à Londres, vous y verrez des richesses inouïes,

insensées, amassées à Calcutta et à Bombay par les négociants

anglais.

Mais d’autres négociants et d’autres capitalistes, également

anglais, conçurent l’idée toute naturelle qu’il serait plus habile

d’exploiter les habitants de l’Inde directement et de faire ces

cotonnades dans les Indes mêmes, au lieu d’en importer

d’Angleterre annuellement pour cinq à six cents millions de

francs.
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D’abord, ce ne fut qu’une série d’insuccès. Les tisseurs

indiens, — artistes de leur métier, — ne pouvaient se faire au

régime de l’usine. Les machines envoyées de Liverpool étaient

mauvaises; il fallait aussi tenir compte du climat, s’adapter à de

nouvelles conditions, toutes remplies aujourd’hui, et l’Inde

anglaise devient une rivale de plus en plus menaçante des

manufactures de la métropole.

Aujourd’hui, elle possède 80 manufactures de coton qui

emploient déjà prés de 60 000 travailleurs, et en 1885 elles

avaient manufacturé plus de 1 450 000 tonnes métriques de

cotonnades. Elles exportent chaque année, en Chine, aux Indes

hollandaises et en Afrique, — pour près de 100 millions de

francs, — de ces mêmes cotons blancs que l’on disait être la

spécialité de l’Angleterre. Et tandis que les travailleurs anglais

chôment et tombent dans la misère, ce sont !es femmes

indiennes qui, payées à raison de 60 centimes par jour, font à

la machine les cotonnades vendues dans les ports de l’Extrême

Orient.

Bref, le jour n’est pas loin, — et les manufacturiers

intelligents ne se le dissimulent pas, — où l’on ne saura plus

que faire des « bras » qui, s’occupaient en Angleterre à tisser des

cotonnades pour les exporter. Ce n’est pas tout : il résulte de

rapports très sérieux que dans dix ans l’Inde n’achètera plus

une seule tonne de fer à l’Angleterre. On a surmonté les

difficultés premières pour employer la houille et le fer des

Indes, et des usines, rivales des fabriques anglaises, se dressent

déjà sur les côtes de l’Océan Indien.

La colonie faisant concurrence à la métropole par ses

produits manufacturés, voilà le phénomène déterminant de

l’économie du dix-neuvième siècle.
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Et pourquoi ne le ferait-elle pas ? Que lui manque-t-il ?- Le

capital ? Mais le capital va partout où se trouvent des

misérables à exploiter. — Le savoir ? Mais le savoir ne connaît

pas les barrières nationales. — Les connaissances techniques de

l’ouvrier ? Mais, l’ouvrier hindou serait-il inférieur à ces 92

000 garçons et filles de moins de quinze ans qui travaillent en

ce moment dans les manufactures textiles de l’Angleterre ?

II

Après avoir jeté un coup d’œil sur les industries nationales, il

serait fort intéressant de refaire la même revue sur les

industries spéciales.

Prenons la soie — par exemple, produit éminemment

français dans la première moitié de ce siècle. On sait comment

Lyon est devenu le centre de l’industrie des soies, récoltées

d’abord dans le Midi, mais que peu à peu, on a demandées à

l’Italie, à l’Espagne, à l’Autriche, au Caucase, au Japon, pour en

faire des soieries. Sur cinq millions de kilos de soies grèges

transformées en étoffes dans la région lyonnaise en 1875, il n’y

avait que 4ooooo kilos de soie française.

Mais puisque Lyon travaillait avec des soies importées,

pourquoi la Suisse, l’Allemagne, la Russie, n’en auraient-elles

pas fait autant? Le tissage de la soie se développa peu à peu

dans les villages des Zurichois. Bâle devînt un grand centre

pour les soieries. L’administration du Caucase invita des

femmes de Marseille et des ouvriers de Lyon à venir enseigner

aux Géorgiens la culture perfectionnée du ver à soie et aux

paysans du Caucase l’art de transformer la soie en étoffes.
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L’Autriche les imita. l’Allemagne monta, avec le secours

d’ouvriers lyonnais, d’immenses ateliers de soieries. Les États-

Unis en firent autant à Paterson ....

Et aujourd’hui, l’industrie des soirs n’est plus l’industrie

française. On fait des soieries en Allemagne, en Autriche, aux

États-Unis, en Angleterre. Les paysans du Caucase tissent en

hiver des foulards à un prix qui laisserait sans pain les canuts

de Lyon. L’Italie envoie des soieries en France, et Lyon, qui en

exportait en 1870–74 pour 460 millions, n’en expédie plus que

pour 233 millions. Bientôt il n’enverra à l’étranger que les

étoffes supérieures, ou quelques nouveautés, — pour servir de

modèles aux Allemands, aux Russes, aux Japonais.

Et il en est ainsi pour toutes les industries. La Belgique n’a

plus le monopole des draps : on en fait en Allemagne, en

Russie, en Autriche, aux États-Unis. La Suisse et le Jura français

n’ont plus le monopole de l’horlogerie : on fait des montres

partout. L’Écosse ne raffine plus les sucres pour la Russie : on

importe du sucre russe en Angleterre; l’Italie, quoique n’ayant

ni fer ni houille, forge elle-même ses cuirassés et fait les

machines de ses bateaux à vapeur ; l’industrie chimique n’est

plus le monopole de l’Angleterre, on fait de l’acide sulfurique

et de la soude partout. Les machines de tout genre, fabriquées

aux environs de Zurich, se faisaient remarquer à la dernière

exposition universelle ; la Suisses qui n’a ni houille ni fer,- rien

que d’excellentes écoles techniques, — fait les machines mieux

et à meilleur marché que l’Angleterre ; — voilà ce gui reste de

la théorie des échanges.

Ainsi, la tendance, pour l’industrie, — comme pour tout le

reste, — est à la décentralisation.
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Chaque nation trouve avantage à combiner chez soi

l’agriculture avec la plus grande variété possible d’usines et de

manufactures. La spécialisation dont les économistes nous ont

parlé était bonne pour enrichir quelques capitalistes : mais elle

n’a aucune raison d’être, et il y a, au contraire tout avantage à

ce que chaque pays chaque bassin géographique, puisse

cultiver son blé et ses légumes et fabriquer chez soi tous les

produits manufacturés — qu’il consomme. Cette diversité est

le meilleur gage du développement complet de la production

par le concours mutuel et de chacun des éléments du progrès ;

tandis que la spécialisation — c’est l’arrêt du progrès.

L’agriculture ne peut prospérer qu’à côté des usines. Et dès

qu’une seule usine fait son apparition, une variété infinie

d’autres usines de toute sorte doivent surgir autour d’elle, afin

que, se supportant mutuellement, se stimulant l’une l’autre par

leurs inventions, elles s’accroissent ensemble.

III

Il est insensé, en effet, d’exporter le blé et d’importer des

farines, d’exporter la laine et d’importer du drap, d’exporter le

fer et d’importer des machines, non, seulement parce que ces

transports occasionnent des frais inutiles, mais surtout parce

qu’un pays qui n’a pas d’industrie développée reste forcément

arriéré en agriculture ; parce qu’un pays qui n’a pas de grandes

usines pour travailler l’acier, est aussi en retard dans toutes les

autres industries; parce que, enfin, nombre de capacités

industrielles et techniques restent sans emploi.
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Tout se tient aujourd’hui dans le monde de la production. La

culture de la terre n’est plus possible sans machines, sans

puissants arrosages, sans chemins de fer, sans manufactures

d’engrais. Et pour avoir ces machines appropriées aux

conditions locales, ces chemins de fer, ces engins d’arrosage,

etc. etc., il faut qu’il se développe un certain esprit d’invention,

une certaine habileté technique qui ne peuvent même pas se

faire jour tant que la bêche ou le soc restent les seuls

instruments de culture.

Pour que le champ soit bien cultivé ; pour qu’il donne les

récoltes prodigieuses que l’homme a le droit de lui demander,

il faut que l’usine et la manufacture, — beaucoup d’usines et de

manufactures, fument à sa portée.

La variété des occupations, la variété des capacités qui en

surgissent, intégrées en vus d’un but commun, — voilà la vraie

force du progrès.

Et maintenant, imaginons une cité, un territoire, vaste ou

exigu — peu importe — faisant ses premiers pas dans la voie

de la Révolution sociale.

« Rien ne sera changé » — Nous a-t-on dit quelquefois. — «

On expropriera les ateliers, les usines, on les proclamera

propriété nationale ou communale , — et chacun retournera à

son travail habituel. La Révolution sera faite ».

Eh bien, non ; la Révolution sociale ne se fera pas avec cette

simplicité.

Nous l’avons déjà dit : Que demain la Révolution éclate à

Paris, à Lyon, ou dans toute autre cité ; que demain on mette la

main, à Paris ou n’importe où, sur les usines, les maisons, ou la

banque — toute la production actuelle devra changer d’aspect

par ce simple fait.
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L e commerce international s’arrêtera ainsi que les apports

de blé étranger ; la circulation des marchandises, des vivres

sera paralysée. Et la cité, ou le territoire révoltés devront, pour

se suffire, réorganiser de fond en comble toute la production.

S’ils échouent, c’est la mort. S’ils réussissent, c’est la révolution

dans l’ensemble de la vie économique du pays.

L’apport des vivres s’étant ralenti, et la consommation ayant

augmenté ; trois millions de Français travaillant pour

l’exportation, forcés de chômer ; mille choses que l’on reçoit

aujourd’hui des pays lointains ou des pays voisins, n’arrivant

pas ; l’industrie de luxe temporairement arrêtée, que feront les

habitants pour avoir de quoi manger dans six mois ?

Il est évident que la grande masse demandera au sol sa

nourriture lorsque les magasins seront épuisés. il faudra

cultiver la terre : combiner dans Paris même et dans ses

alentours la production agricole avec la production

industrielle, abandonner les mille petits Métiers de luxe pour

aviser au plus pressé — le pain.

Les citoyens auront à se faire agriculteurs. Non à la façon du

paysan qui s’esquinte à la charrue pour recueillir à peine sa

nourriture annuelle, mais en suivant les principes de

l’agriculture intensive, maraîchère, appliqués en de vastes

proportions au moyen des meilleures machines que l’homme

a inventées, qu’il peut inventer. On cultivera, mais non comme

la bête de somme du Cantal, — le bijoutier du Temple s’y

refuserait d’ailleurs, — on réorganisera la culture, non pas dans

dix ans, mais sur le champ, au milieu des luttes

révolutionnaires, sous peine de succomber devant l’ennemi.
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Il faudra le faire comme des êtres intelligents, en s’aidant du

savoir, en s’organisant en bandes joyeuses pour un travail

agréable comme celles qui remuaient, i! y a cent ans, le Champ

de Mars, pour la fête de la Fédération : — travail plein de

jouissances quand il ne se prolonge pas outre mesure, quand il

est scientifiquement organisé, quand l’homme améliore et

invente ses outils, et qu’il a conscience d’être un membre utile

de la communauté.

On cultivera. Mais on aura aussi à produire mille choses que

nous avons coutume de demander à l’étranger. Et, n’oublions

pas que, pour les habitants du territoire révolté, l’étranger sera

tout ce qui ne l’aura pas suivi dans sa révolution. En 1793, en

1871, pour Paris révolté, l’étranger était déjà la province, aux

portes même de la capitale. L’accapareur de Troyes affamait les

sans-culottes de Paris, aussi bien, plus encore, que les hordes

allemandes, amenées sur le sol français par les conspirateurs

de Versailles. Il faudra savoir se passer de cet étranger. Et on

s’en passera. La France inventa le sucre de betterave lorsque le

sucre de canne vint à manquer, à la suite du blocus continental.

Paris trouva le salpêtre dans ses caves lorsque le salpêtre

n’arrivait pas d’ailleurs. Serions-nous inférieurs à nos grands-

pères qui balbutiaient à peine les premiers mots de la science ?

C’est qu’une révolution est plus que la démolition d’un

régime. C’est le réveil de l’intelligence humaine, l’esprit

inventif décuplé, centuplé; c’est l’aurore d une science

nouvelle, — la science des Laplace, des Lamarck, des Lavoisier

! — C’est une révolution dans les esprits, plus encore que dans

les institutions.
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Et on nous parle de rentrer à l’atelier, comme s’il b s’agissait

de rentrer chez soi après une promenade dans la forêt de

Fontainebleau !

Le seul fait d’avoir touché à la propriété bourgeoise

implique déjà la nécessité de réorganiser de fond en comble

toute la vie économique, à l’atelier, au chantier, à l’usine.

Et la Révolution le fera. Que Paris en Révolution sociale se

trouve seulement pendant un an ou deux isolé du monde

entier par les suppôts de l’ordre bourgeois ! Et ces millions

d’intelligences, que la grande usine n’a heureusement pas

encore abruties, — cette ville des petits métiers qui stimulent

l’esprit inventif, — montreront au monde ce que peut le

cerveau de l’homme sans rien demander à l’univers que la

force motrice du soleil qui l’éclaire, du vent qui balaie nos

impuretés, et des forces à l’œuvre dans le sol que nous foulons

de nos pieds.

On verra ce que l’entassement sur un point du globe de cette

immense variété de métiers se complotant mutuellement, et

l’esprit vivifiant d’une révolution peuvent faire pour nourrir,

vêtir, loger et combler de tout le luxe possible deux millions

d’êtres intelligents.

Point n’est besoin de faire pour cela du roman. Ce que l’on

connaît déjà ; ce qui a été déjà essayé, et reconnu comme

pratique, suffirait pour l’accomplir, à condition d’être fécondé,

vivifié du souffle audacieux de la Révolution, de l’essor

spontané des masses.
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L’AGRICULTURE

I

On a souvent reproché à l’économie politique de tirer toutes

ses déductions de ce principe, certainement faux, que l’unique

mobile capable de pousser l’homme à augmenter sa force de

production est l’intérêt personnel, étroitement compris.

Le reproche est parfaitement juste. tellement juste que les

époques des grandes découvertes industrielles et des vrais

progrès dans l’industrie sont précisément celles où l’on rêvait

le bonheur de tous, où l’on s’est le moins préoccupé

d’enrichissement personnel. Les grands chercheurs et les

grands inventeurs songeaient surtout à l’affranchissement, de

l’humanité; et si les Watt, les Stephenson les Jacquard, etc.,

avaient seulement pu prévoir à quel état de misère leurs nuits

blanches amèneraient le travailleur, ils auraient probablement

brûlé leurs devis, brisé leurs modèles.

Un autre principe, qui pénètre aussi l’économie politique, est

tout aussi faux. C’est l’admission tacite, commune à presque

tous les économistes, que, s’il y a souvent surproduction dans

certaines branches, une société n’aura néanmoins jamais assez

de produits pour satisfaire aux besoins de tous ; et que, par

conséquent, il n’arrivera jamais un moment où personne ne

sera obligé de vendre sa force de travail en échange d’un

salaire. Cette admission tacite se retrouve à la base de toutes les

théories, de toutes les prétendues « lois » enseignées par les

économistes.
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Et cependant, il est certain que du jour où une

agglomération civilisée quelconque se demanderait quels sont

les besoins de tous et les moyens d’y satisfaire, elle

s’apercevrait qu’elle possède déjà, dans l’industrie comme dans

l’agriculture, de quoi pourvoir largement à tous les besoins, à la

condition de savoir appliquer ces moyens à la satisfaction de

besoins réels.

Que cela soit vrai pour l’industrie, nul ne le peut contester. Il

suffit, en effet, d’étudier dans les grands établissements

industriels les procédés déjà en vigueur pour extraire le

charbon et les minerais, obtenir l’acier et le façonner, fabriquer

ce. qui sert au vêtement etc., pour s’apercevoir qu’en ce qui

concerne les produits de nos manufactures, nos usines, nos

mines, nul doute n’est possible à ce sujet. Nous pourrions déjà

quadrupler notre production, et encore économiser sur notre

travail.

Mais nous allons plus loin. Nous affirmons que l’agriculture

est dans le même cas que l’industrie : le laboureur, comme le

manufacturier, possède déjà les moyens de quadrupler, sinon

de décupler sa production, et il pourra le faire dès qu’il en

sentira le besoin et procédera à l’organisation sociétaire du

travail, en lieu et place de l’organisation capitaliste.

Chaque fois que l’on parle d’agriculture, on s’imagine

toujours le paysan courbé sur la charrue, jetant au hasard dans

le sol un blé mal trié et attendant avec angoisse ce que la

saison, bonne ou mauvaise, lui rapportera. On voit une famille

travaillant du matin au soir et n’ayant pour toute récompense

qu’un grabat, du pain sec et une aigre boisson. On voit, en un

mot, « la bête fauve » de La Bruyère.
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La pour cet homme, assujetti à la misère, on parle tout au

plus d’alléger l’impôt ou la rente. Mais on n’ose même pas

s’imaginer un cultivateur redressé enfin, prenant des loisirs et

produisant en peu d’heures par jour de quoi nourrir, non

seulement sa famille, mais cent hommes en plus, au bas mot.

Au plus fort, de leurs rêves d’avenir, les socialistes n’osent aller

au delà de la grande culture américaine qui, au fond, n’est que

l’enfance de l’art. -

L’agriculteur d’aujourd’hui a des idées plus larges, des

conceptions bien autrement grandioses. Il ne demande qu’une

fraction d’hectare pour faire croître toute la nourriture

végétale d’une famille; pour nourrir vingt-cinq bêtes à cornes il

ne lui faut pas plus d’espace qu’autrefois pour en nourrir une

seule ; il veut en arriver à faire le sol ; à défier les saisons et le

climat ; à chauffer l’air et la terre autour de la jeune plante ; à

produire, en un mot, sur un hectare que l’on ne réussissait pas

autrefois à récolter sur cinquante hectares, et cela sans se

fatiguer à outrance, en réduisant beaucoup la somme totale du

travail antérieur. Il prétend qu’on pourra produire amplement

de quoi nourrir tout le monde en ne donnant à la culture des

champs que juste ce que chacun peut lui donner avec plaisir,

avec joie.

Voilà la tendance actuelle de l’agriculture.

Tandis que les garants, guidés par Liebig, créateur de la

théorie chimique de l’agriculture, faisaient très souvent fausse

route dans leur engouement de théoriciens, des cultivateurs

illettrés ont ouvert une voie nouvelle de prospérité à

l’humanité. Des maraîchers de Paris, de Troyes, de Rouen, des



244

jardiniers anglais, des fermiers flamands, des cultivateurs de

Jersey, de Guernesey et des îles Scilly nous ont ouvert des

horizons si larges que l’œil hésite à les embrasser.

Tandis qu’une famille de paysans devait avoir, au moins, sept

ou huit hectares pour vivre des produits du sol, — et on sait

comment vivent les paysans, — on ne peut même plus dire

quelle est l’étendue minimum de terrain nécessaire pour

donner à une famille tout ce que l’on peut retirer de la terre, -

le nécessaire et le luxe, — en la cultivant selon les pro cédés de

la culture intensive. Chaque jour rétrécit cette limite. Et si on

nous demandait, quel est le nombre de personnes qui peuvent

vivre richement sur l’espace d’une lieue carrée, sans rien

importer des produits agricoles du dehors, il nous serait

difficile de répondre à cette question. Ce nombre grandit

rapidement en proportion des progrès de l’agriculture.

Il y a dix ans, on pouvait déjà affirmer qu’une population de

cent millions vivrait très bien des produits du sol français sans

rien importer. Mais aujourd’hui, en voyant les progrès

accomplis tout récemment, aussi bien en France qu’en

Angleterre, et en contemplant les horizons nouveaux qui

s’ouvrent devant nous, nous dirons qu’en cultivant la terre,

comme on la cultive déjà en beaucoup d’endroits, même sur

des sols pauvres, cent millions d’habitants sur les cinquante

millions d’hectares du sol français seraient encore une très

faible proportion de ce que ce sol pourrait nourrir. La

population s’accroîtra d’autant que l’homme s’avisera de

demander plus. à la terre.

En tout cas, — nous allons le voir, — on peut considérer

comme absolument démontré que si Paris, et les deux

départements de Seine et de Seine-et-Oise s’organisaient
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demain en commune anarchiste, dans laquelle tous

travailleraient de leurs bras, et si l’univers entier refusait de

leur envoyer un seul setier de froment, une seule tête de bétail,

un seul panier de fruits, et ne leur laissait que le territoire des

deux départements, — ils pourraient produire eux-mêmes,

non seulement le blé, la viande et les légumes nécessaires, mais

aussi tous les fruits de luxe en des quantités suffisantes pour la

population urbaine et rurale.

Et nous affirmerons, en outre, que la dépense totale de

travail humain serait beaucoup moindre que la dépense

actuelle employée à nourrir cette population avec du blé

récolté en Auvergne ou en Russie, des légumes produits par la

grande culture un peu partout et des fruits mûris dans le Midi.

Il est évident, d’ailleurs, que nous ne prétendons nullement

qu’il faille supprimer tous les échanges et que chaque région

doive s’appliquer à produire précisément ce qui ne croît sous

son climat que par une culture plus ou moins artificielle. Mais

nous tenons à faire ressortir que la théorie des échanges, telle

qu’on la professe aujourd’hui, est singulièrement exagérée; que

beaucoup sont inutiles ou même nuisibles. Nous maintenons,

en outre, que l’on n’a jamais tenu compte du labeur employé

par les vignerons du Midi pour cultiver la vigne, ni par les

paysans russes ou hongrois pour cultiver le blé, si fertiles que

soient leurs prairies et leurs champs. Avec leurs procédés

actuels de culture extensive, ils se donnent infiniment plus de

mal qu’il n’en faudrait pour obtenir les mêmes produits par la

culture intensive, même sous des climats infiniment moins

cléments et sur un sol naturellement moins riche.
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II

Il nous serait impossible de citer ici la masse des faits sur

lesquels nous basons nos assertions. Nous sommes donc forcés

de renvoyer nos lecteurs pour plus amples renseignements aux

articles que nous avons publiés en anglais.7 Mais surtout nous

invitons très sérieusement ceux qu’intéresse la question, à lire

quelques excellents ouvrages publiés en France et dont nous

donnons ci-dessous la liste.8

Quant aux habitants des grandes villes, qui n’ont encore une

idée réelle de ce que peut être l’agriculture, nous leur

conseillons de parcourir à pied les campagnes environnantes et

d’en étudier la culture.

Qu’ils observent, qu’ils causent avec les maraîchers, et tout

un monde nouveau s’ouvrira devant eux. Ils pourront ainsi

entrevoir ce que sera la culture européenne du XXe siècle ; il

comprendront de quelle force sera armée la Révolution sociale

quand on connaîtra le secret de prendre à la terre tout ce qu’on

lui demandera.

Quelques faits suffiront pour montrer que nos affirmations

ne sont nullement exagérées. Nous tenons seulement à les faire

précéder d’une remarque générale.

On sait dans quelles conditions misérables se trouve

l’agriculture en Europe. Si le cultivateur du sol n’est pas

dévalisé par le propriétaire foncier, il l’est par l’État. Si l’État le

rançonne modestement, le prêteur d’argent, qui l’asservit au

moyen de billets à ordre, en fait bientôt le simple tenancier

d’un sol appartenant en réalité à une compagnie financière.

Le propriétaire, l’État et le banquier dévalise donc le

cultivateur, par la rente, l’impôt et l’intérêt. La somme en varie

dans chaque pays; mais jamais elle ne tombe au-dessous du
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quart, très souvent de la moitié du produit brut. En France,

l’agriculture paie à l’État 44 pour cent du produit brut.

Il y a plus. La part du propriétaire et celle de l’État vont

toujours croissant. Sitôt que, par des prodiges de labeur,

d’invention ou d’initiative, le cultivateur a obtenu de plus

fortes récoltes, le tribut qu’il devra au propriétaire, à l’État où

au banquier augmentera en proportion. S’il double le nombre

d’hectolitres récoltés sur l’hectare la rente doublera et par

conséquent les impôts, que l’État s’empressera d’élever encore

si les prix montent. Et ainsi de suite. Bref. partout le cultivateur

du sol travaille 12 à 16 heure par jour ; partout ses trois

vautours lui enlèvent tout ce qu’il pourrait mettre de côté ;

partout ils le dépouillent de ce qui pourrait améliorer sa

culture. Voilà pourquoi l’agriculture reste stationnaire.

Ce sera seulement en des conditions tout à fait

exceptionnelles, par suite d’une querelle antre les trois

vampires, par un effort d’intelligence ou par un surcroît de

travail qu’il parviendra à faire un pas en avant. Et encore nous

n’avons rien dit du tribut que chaque cultivateur paie à

l’industriel. Chaque machine, chaque bêche, chaque tonneau

d’engrais chimique lui est vendu trois ou quatre fois ce qu’y

coûtent. N’oublions pas non plus l’intermédiaire, qui prélève la

part du lion sur les produits du sol.

Voilà pourquoi, durant tout ce siècle d’inventions et de

progrès, l’agriculture ne s’est perfectionnée que sur des espaces

très restreints, occasionnellement et par soubresauts.

Heureusement, il y a toujours eu de petites enclaves,

négligées pendant quelque temps par les vautours ; et là nous

apprenons ce que l’agriculture intensive peut donner à

l’humanité. Citons-en quelques exemples.
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Dans les prairies de l’Amérique (qui d’ailleurs ne donnent

que de maigres récoltes de 7 à 12 hectolitres à l’hectare, et

encore des sécheresses périodiques nuisent-elles souvent aux

récoltes) cinq cents hommes, travaillant seulement pendant

huit mois de l’année, produisent la nourriture annuelle de 50

000 personnes. Le résultat s’obtient ici par une forte économie

de travail. Sur ces vastes plaines que l’œil ne peut embrasser, le

labour, la récolte, le battage, sont organisés presque

militairement, point de va-et-vient inutiles, point de pertes de

temps. Tout se fait avec l’exactitude d’une parade.

C’est la grande culture, la culture extensive, celle qui prend

le sol tel qu’il sort des mains de la nature sans chercher à

l’améliorer. Quand il aura donné tout ce qu’il peut, on

l’abandonnera ; on ira chercher ailleurs un sol vierge pour

l’épuiser à son tour.

Mais il y a aussi la culture intensive, à laquelle les machines

viennent et viendront toujours plus en aide : elle vise surtout à

bien cultiver un espace limité, à le fumer et l’amender, à

concentrer le travail et obtenir le plus grand rendement

possible. Ce genre de culture s’étend chaque année, et, tandis

qu’on se contente d’une récolte moyenne de 10 à 12 hectolitres

dans la grande culture du Midi de la France, et sur les terres

fertiles de l’Ouest américain, on récolte régulièrement 36

même jusqu’à 50 e quelquefois 56 hectolitres dans le Nord de

la France.

La consommation annuelle d’un homme s’obtient ainsi sur

la surface d’un douzième d’hectare.

Et plus on donne d’intensité à la culture moins on dépense

de travail pour obtenir l’hectolitre de froment. La machine

remplace l’homme pour les travaux préparatoires, et l’on fait,
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une fois pour toutes, telle amélioration du sol, comme le

drainage; ou l’épierrage, qui permet de doubler les récoltes à

l’avenir.

Quelquefois, rien qu’un labour profond permet d’obtenir

d’un sol médiocre d’excellentes récoltes d’année en année, sans

jamais le fumer. On l’a fait pendant vingt ans à Rothamstead,

près de Londres.

Ne faisons pas de roman agricole. Arrêtons-nous à cette

récolte de 40 hectolitres, qui ne demande pas un sol

exceptionnel, mais simplement une culture rationnelle, et

voyons ce qu’elle signifie.

Les 3 600 000 individus qui habitent les deux départements

de Seine et de Seine-et-Oise, consomment par année, pour

leur nourriture, un peu moins de 8 millions d’hectolitres de

céréales, de blé principalement. Dans notre hypothèse, il leur

faudrait donc cultiver, pour obtenir cette récolte, 200 000

hectares sur les 610 000 qu’ils possèdent.

Il est évident qu’ils ne les cultiveront pas à la bêche. Cela

demanderait trop de temps (240 journées de 5 heures par

hectare). Ils amélioreraient plutôt le sol une fois pour toutes :

ils draineraient ce qui doit être drainé ; aplaniraient se qu’il

faut aplanir ; épierreraient le sol, — dût-on dépenser à ce

travail préparatoire cinq millions de journées de 5 heures, —

soit une moyenne de 25 journées par hectare.

Ensuite, on labourerait au défonceur à vapeur, ce qui ferait 4

journées par hectare, et on donnerait encore 4 journées pour

labourer à la charrue double. On ne prendrait pas la semence

au hasard, mais on la trierait à l’aide de trieuses à vapeur. On

ne jetterait pas la semence aux quatre vents, mais on sèmerait

en ligne. Et avec tout cela, on n’aurait pas encore dépensé 25
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journées de 5 heures par hectare si le travail se fait en de

bonnes conditions. Mais, que pendant trois ou quatre ans on

donne 10 millions de journées à une bonne culture, on pourra

plus tard avoir des récoltes de 40 et de 50 hectolitres, en n’y

mettant plus que la moitié du temps.

On n’aura donc dépensé que quinze millions de journées

pour donner le pain à cette population de 3 600 000 habitants.

Et, tous les travaux seraient tels que chacun les pourrait faire

sans avoir pour cela des muscles d’acier, ni sans avoir jamais

travaillé la terre auparavant. L’initiative et la distribution

générale des travaux viendraient de ceux qui savent ce que la

terre demande. Quant au travail même, il n’y a ni Parisien ni

Parisienne si affaiblis qu’ils ne soient capables, après quelques

heures d’apprentissage, de surveiller les machines ou de

contribuer, chacun pour sa part au travail agraire.

Et bien, quand on y pense, que dans le chaos actuel, il y a,

sans compte r les désœuvrés de la haute pègre, près de cent

mille hommes qui chôment dans leurs divers métiers, on voit

que la force perdue dans notre organisation actuelle suffirait

seule pour donner par une culture rationnelle, le pain

nécessaire aux 3 ou 4 millions d’habitants des deux

départements.

Nous le répétons, cet n’est pas un roman, n’avons même pas

parlé de la culture vraiment intensive, qui donne des résultats

bien plus surprenants. Nous n’avons pas tablé sur ce blé obtenu

(çà trois ans par M. Hallett) et dont un seul grain , repiqué

produisit une touffe portant plus de 10 000 graines, ce qui

permettrait, au besoin, de récolter tout le blé pour une famille

de 5 personnes sur l’espace d’une centaine de. mètres carrés.

Nous n’avons cité, au contraire, que ce qui se fait déjà par de
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nombreux fermiers en France, en Angleterre, en Belgique:

dans les Flandres, etc., — et ce qui pourrait se faire dès demain

avec l’expérience et le savoir déjà acquis par la pratique en

grand.

Mais sans la Révolution cela ne se fera ni demain, ni après-

demain, parce que les détenteurs du sol et du capital n’y ont

aucun intérêt, et parce que les paysans qui y trouveraient

bénéfice n’ont ni le savoir, ni l’argent, ni le temps de se

procurer les avances nécessaires.

La société actuelle n’en est pas encore là. Mais que les

Parisiens proclament la Commune anarchiste et ils y viendront

forcément, parce qu’ils n’auront pas la bêtise de continuer à

faire de la bimbeloterie de luxe (que Vienne, Varsovie et Berlin

font déjà tout aussi bien) et ne s’exposeront pas à rester sans

pain.

D’ailleurs, le travail agricole, aidé de machines deviendrait

bientôt la plus attrayante et la plus joyeuse de toutes les

occupations. r

Assez de joaillerie ! Assez d’habillements de poupées ! On

irait se retremper dans le travail des champs, y chercher la

vigueur, les impressions de la nature, « la joie de vivre », que

l’on avait oubliées dans les sombres ateliers des faubourgs.

Au moyen âge les pâturages alpins, mieux que les

arquebuses, avaient permis aux Suisses de s’affranchir des

seigneurs et des rois. L’agriculture moderne permettra à la cité

révoltée de s’affranchir des bourgeoisies coalisées.
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III

Noua avons vu, comment les trois millions et demi d’habitants

des deux départements (Seine et Seine-et-Oise) trouveraient

amplement le pain nécessaire, rien qu’en cultivant un tiers de

leur territoire. Passons maintenant au bétail.

Les Anglais, qui mangent beaucoup de viande, en

consomment une quantité moyenne un peu moindre de 100

kilogrammes par personne adulte et par an : en supposant que

toutes les viandes consommées soient du bœuf, cela fait un

peu moins d’un tiers de bœuf.

Un bœuf par an pour cinq personnes (y compris les enfants)

est déjà une ration suffisante. Pour 3 millions et demi

d’habitants cela ferait une consommation annuelle de 700 000

têtes de bétail.

Eh bien, aujourd’hui, avec le système de pacage, il faut avoir,

au bas mot, 2 millions d’hectares pour nourrir 660 000 têtes

de bétail.

Cependant, avec des prairies très modestement arrosées au

moyen d’eau de source (comme on en a crée récemment sur

des milliers d’hectares dans le Sud-Ouest de la France), 500

000 hectares suffisent déjà. Mais si l’on pratique la culture

intensive, en faisant pousser la betterave comme nourriture, il

ne faut plus qu’un quart de cet espace, c’est-à-dire 125 000

hectares. Et quand on a recours au maïs et que l’ont fait de

l’ensilage comme les Arabes, on obtient tout le fourrage

nécessaire sur une surface de 88 000 hectares.

Aux environs de Milan, où l’on utilise les eaux d’égout pour

irriguer les prairies, on obtient sur une surface de 9 000

hectares arrosés, la nourriture de 4 à 6 bêtes à cornes par

hectare ; et sur quelques lopins favorisés, on a récolté jusqu’à 15
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tonnes de foin sec à l’hectare, ce qui fait la nourriture annuelle

de 9 vaches à lait. Trois hectares par tête de bétail en pacage et

neuf bœufs ou vaches sur un hectare, — voilà les extrêmes de

l’agriculture moderne.

Dans L’île de Guernesey, sur un total de 4 000 hectares

utilisés, près de la moitié (1 900 hectares) sont couverts de

céréales et de potagers, et 2 100 seulement. restent pour les

prés ; sur 2 100 hectares on nourrit 1 480 chevaux, 7 260 têtes

de bétail, 900 moutons et 4 200 cochons, ce qui fait plus de 3

têtes de bétail par hectare, sans compter les chevaux, les

moutons et les porcs. Inutile d’ajouter que la fertilité du sol est

faite par les amendements de varechs et d’engrais chimiques.

Revenant à nos trois millions et demi d’habitants de

l’agglomération de Paris, on voit que la surface nécessaire à

l’élève du bétail descend de deux millions d’hectares à 88 000.

Eh bien, ne nous arrêtons pas aux chiffres les plus bas ;

prenons ceux de la culture intensive ordinaire ; ajoutons

largement le terrain nécessaire au menu bétail qui doit

remplacer une partie des bêtes à cornes, et donnons 160 000

hectares à l’élève du bétail, — 200 000 si l’on veut, sur les 410

000 hectares qui nous restent, après avoir pourvu au pain

nécessaire à la population.

Soyons généreux et mettons cinq millions de journées pour

mettre cet espace en production.

Donc, après avoir employé dans le courant de l’année, vingt

millions de journées de travail, dont la moitié pour des

améliorations permanentes, nous aurons le pain et la viande

assurés, non compris toute la viande supplémentaire que l’on

peut obtenir sous forme de volailles, de cochons engraissés, de

lapins, etc., sans compter qu’une population pourvue
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d’excellents légumes et de fruits consommera beaucoup moins

de viande que l’Anglais, qui supplée par la nourriture animale à

la pauvreté de son menu végétal. Cependant vingt millions de

journées de 5 heures, combien cela fait-il par habitant ? — Bien

peu de chose en réalité. — Une population de 3 millions et

demi doit avoir, pour le moins 1 200 000 hommes adultes

capables de travailler, et, autant de femmes. Eh bien, pour

assurer le pain, et la viande à tous, il ne faudrait donc pas plus

de 17 journées de travail par an, pour les hommes seulement.

Ajoutez encore trois millions de journées pour avoir le lait.

Ajoutez encore autant ! le tout n’atteint pas 25 journées de 5

heures- simple affaire de s’amuser un peu dans les champs —

pour avoir ces trois produits principaux : pain, viande, et lait ;

ces trois produits qui, après le logement, font la préoccupation

principale, quotidienne, des neuf dixièmes de l’humanité.

Et cependant, — ne nous lassons pas de le répéter – nous

n’avons pas fait du roman. Nous avons raconté ce qui est ; ce

qui se fait déjà sur de vastes proportions, ce qui a obtenu la

sanction de l’expérience en grand, L’agriculture pourrait dès

demain être réorganisée, si les lois de la propriété et

l’ignorance générale ne s’y opposaient.

Le jour où Paris aura compris que savoir ce qu’on mange et

comment on le produit est une question d’intérêt public; le

jour où tout le monde aura compris que cette question est

infiniment plus importante que les débats du parlement ou du

conseil municipal, ce jour-là la Révolution sera faite. Paris

saisira les terres des deux départements, et les cultivera. Et

alors, après avoir donné pendant toute sa vie un tiers de son

existence pour acheter une nourriture insuffisante et mauvaise,
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le Parisien la produira lui-même, sous ses murs, dans l’enclos

des forts, (s’ils existent encore), en quelques heures d’un travail

sain et attrayant.

Et maintenant, passons aux fruits et aux légumes. Sortons de

Paris et allons visiter un de ces établissement de la culture

maraîchère qui font, à quelques kilomètres des académies, des

prodiges ignorés par les savants économistes. Arrêtons-nous,

par exemple, chez M. Ponce, l’auteur d’un ouvrage sur la

culture maraîchère, qui ne fait pas secret de ce que la terre lui

rapporte et qui l’a raconté tout au long.

M. Ponce, et surtout ses ouvriers, travaillent comme des

nègres. Ils sont huit à cultiver un peu plus d’un hectare (onze

dixièmes). Ils travaillent certainement douze et quinze heures

par jour, c’est à dire trois fois plus qu’il ne faut. Ils seraient

vingt-quatre, qu’ils ne seraient pas trop. A quoi M. Ponce nous

répondra probablement que, puisqu’il paie la somme

effrayante de 2 500 francs par an de rente et d’impôts pour ses

11 000 mètres carrés de terrain, et 2 500 francs pour le fumier

acheté dans les casernes, il est forcé de faire de l’exploitation. «

Exploité, j’exploite à mon tour », serait probablement sa

réponse. Son installation lui a aussi coûté 30 000 francs, sur

lesquels certainement plus de la moitié en tribut aux barons

fainéants de l’industrie. En somme; son installation ne

représente pas plus de 3 000 journées dé travail, —

probablement beaucoup moins.

Mais voyons ses récoltes : 10 000 kilos de carottes, 10 000

kilos d’oignons, de radis et autres petits légumes, 6 000 têtes

de choux, 3 000 choux-fleurs, 5 000 paniers de tomates, 5 000

douzaines de fruits. choisis, 154 000 salades, bref, un total de
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125 000 kilos de légumes et de fruits sur un hectare et. un

dixième — sur 110 mètres de long et 100 mètres de large. Ce

qui fait plus de 110 tonnes de légumes à l’hectare.

Mais un homme ne mange pas plus de 300 kilos de légumes

et de fruits par an, et l’hectare d’un maraîcher donne assez de

légumes et de fruits pour servir richement la table de 350

adultes durant toute l’année. Ainsi, 24 personnes, s’employant

toute l’année à cultiver un hectare de terre, mais n’y donnant

plus que cinq heures par jour, produiraient assez de légumes et

de fruits pour 350 adultes, ce qui équivaut, au moins, à 500

individus.

Autrement dit, en cultivant comme M. Ponce, — et ses

résultats sont déjà dépassés, — 350 adultes devraient donner

chacun un peu plus de 100 heures par année (103) pour

procurer les légumes et les fruits, nécessaires à 500 personnes.

Remarquons qu’une production pareille n’est pas

l’exception. Elle se fait sous les murs de Paris, sur une surface

de 900 hectares, par 5 000 maraîchers. Seulement, ces

maraîchers sont réduits à l’état de bêtes de somme, pour payer

une rente moyenne de deux mille francs par hectare.

Mais ces faits, que chacun peut vérifier, ne prouvent-ils pas

que 7 000 hectares (sur les 210 000 qui nous restent) suffiraient

pour donner tous les légumes possibles, ainsi qu’une bonne

provision de fruits, aux trois millions et demi d’habitants de

nos deux départements ?

Quant à la quantité de travail nécessaire pour produire ces

fruits et ces légumes, elle atteindrait le chiffre de 50 millions

de journées de cinq heures (une cinquantaine de journées par

adulte mâle), si nous prenions pour mesure le travail des

maraîchers. Mais nous allons voir tout à l’heure cette quantité
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se réduire si l’on a recours aux procédés déjà en vogue à Jersey

et à Guernesey. Nous- rappellerons seulement que le

maraîcher n’est forcé de tant travailler que parce qu’il produit

surtout des primeurs, dont le prix élevé sert à payer des baux

fabuleux, et que ses procédés mêmes réclament plus de travail

qu’il n’en faut en réalité. N’ayant pas les moyens de faire de

fortes dépenses pour son installation, obligé de payer très cher

le verre, le bois, le fer et la houille, il a demandé au fumier la

chaleur artificielle que l’on peut avoir à moins de frais par la

houille et la serre chaude.

IV

Les maraîchers, disions-nous, sont contraints de se réduire à

l’état de machines et de renoncer à toutes les joies de la vie

pour obtenir leurs récoltes fabuleuses. Mais ces rudes

piocheurs ont rendu à l’humanité un immense service en nous

apprenant que l’on fait le sol.

Ils le font, eux, avec les couches de fumier qui ont déjà servi

à donner aux jeunes plantes et aux primeurs la chaleur

nécessaire. Ils font le sol en si grandes quantités que chaque

année ils sont forcés de le revendre en partie. Sans cela, leurs

jardins s’exhausseraient chaque année de 2 à 3 centimètres. Ils

le font si bien que ( c’est Barral, dans le Dictionnaire

d’agriculture, à l’article Maraîchers, qui nous l’apprend), dans

les contrats récents, le maraîcher stipule qu’il emportera son

sol avec lui, lorsqu’il abandonnera la parcelle qu’il cultive. Le

sol emporté sur des chars, avec les meubles et les châssis —

voilà la réponse que les cultivateurs pratiques ont donnée aux
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élucubrations d’un Ricardo, qui représentait la rente comme

un moyen d’égaliser les avantages naturels du sol. « Le sol vaut

ce que vaut l’homme » telle est la devise des jardiniers.

Et cependant, les maraîchers parisiens et rouennais se

fatiguent trois fois plus que leurs frères de Guernesey‘et

d’Angleterre pour obtenir les mêmes résultats. Appliquant

l’industrie à l’agriculture, en plus du sol, ceux-ci font le climat.

En effet, toute la culture maraîchère est basée sur ces deux

principes.

1° Semer sous châssis, élever les jeunes plantes dans un sol

riche, sur un espace limité, où l’on puisse les bien soigner et les

repiquer plus tard, quand elles auront bien développé le

chevelu de leurs racines. Faire, en un mot, ce que l’on fait pour

les animaux : leur donner des soins dans leur jeune âge.

Et 2°, pour mûrir les récoltes de bonne heure, chauffer le sol

et l’air, en couvrant les plantes de châssis ou de cloches et en

produisant dans le sol une forte chaleur par la fermentation du

fumier.

Repiquage, et température plus élevée que celle de l’air, voilà

l’essence de la culture maraîchère, une fois que le sol a été fait

artificiellement.

Ainsi que nous l’avons vu, la première de ces deux

conditions est déjà mise en pratique et demande seulement

quelques perfectionnements de détail. Et pour réaliser la

seconde il s’agit de chauffer l’air et la terre en remplaçant le

fumier par l’eau chaude circulant dans des tuyaux de fonte, soit

dans le sol sous des châssis, soit à l’intérieur des serres chaudes.

C’est ce que l’on fait déjà. Le maraîcher parisien demande

déjà au thermo-syphon la chaleur qu’il demandait jadis au

fumier. Et le jardinier anglais bâtit la serre chaude.
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Jadis, la serre chaude était le luxe du riche. On la réservait

aux plantes exotiques ou d’agrément. Mais aujourd’hui elle se

vulgarise. Des hectares entiers sont couverts de verre dans les

files de Jersey et de Guernesey, sans compter les milliers de

petites serres chaudes que l’on voit à Guernesey dans chaque

ferme, dans chaque jardin. Aux environs de Londres on

commence à couvrir de verre des champs entiers, et des

milliers de petites serres chaudes s’installent chaque année

dans les faubourgs.

On en fait de toutes qualités, depuis la serre aux murs de

granit, jusqu’au modeste abri clôturé en planches de sapin et à

toiture de verre, qui, malgré toutes les sangsues capitalistes, ne

coûte pas plus de 4 à 5 francs le mètre carré. On les chauffe ou

on ne les chauffe pas du tout (l’abri seul suffit, tant qu’on ne

vise pas à produire des primeurs) ; et on y fait pousser, — non

plus des raisins ni des fleurs tropicales, — mais des pommes de

terre, des carottes, des pois ou des flageolets.

On s’émancipe ainsi du climat. On se dispense du travail

laborieux des couches ; on n’achète plus d’amas de fumier,

dont les prix montent en proportion de la demande croissante

; et l’on supprime en partie le travail humain : sept ou huit

hommes suffisent pour cultiver l’hectare sous verre et pour

obtenir les mêmes résultats que chez M. Ponce. A. Jersey, sept

hommes, travaillant moins de 6o heures par semaine,

obtiennent sur des espaces infinitésimaux, des récoltes qui

jadis demandaient des hectares de terrain.

On pourrait donner des détails frappants à ce sujet.

Bornons-nous à un seul exemple. A Jersey, 34 hommes de

peine et un jardinier, cultivant un peu plus de 4 hectares sous

verre (mettons 70 hommes qui ne donneraient à cela que 5
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heures par jour) obtiennent d’année en année les récoltes

suivantes : 25 000 kilos de raisins coupés dès le 1er mai, 80

000 kilos de tomates, 30 000 kilos de pommes de terre en

avril, 6 000 kilos de pois et 2 000 kilos de. flageolets coupés en

mai, — soit 143 000 kilos de fruits et de légumes, sans compter

une deuxième récolte, très forte, de certaines serres, ni une

immense serre d’agrément, ni les récoltes de toutes sortes de

petites cultures en pleine terre, entre les serres chaudes.

Cent quarante-trois tonnes de fruits et primeurs ! de quoi

nourrir largement plus de 1 500 personnes, durant toute

l’année. Et cela ne demande que 21 000 journées de travail, —

soit 210 heures par an pour la moitié seulement des mille

adultes.

Ajoutez-y l’extraction de 1 000 tonnes environ de charbon

(c’est ce que l’on brûle par an dans ces serres, pour chauffer 4

hectares) et l’extraction moyenne étant en Angleterre de 3

tonnes par journée de dix heures et par ouvrier, cela fait un

travail supplémentaire de six à sept heures par an pour chacun

des cinq cents adultes.

Somme toute, si la moitié seulement des adultes donnait

une cinquantaine de demi-journées par an à la culture des

fruits et des légumes hors saison ; tous pourraient manger

toute l’année des fruits et des légumes de luxe en satiété, quand

bien même on ne les obtiendrait qu’en serre chaude. Et ils

auraient, en même temps, comme deuxième récolte dans les

mêmes serres, la plupart des légumes ordinaires qui, dans les

établissements comme celui de M. Ponce, demandent, nous

l’avons vu, cinquante journées de travail.
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Nous venons de voir la culture de luxe. Mais nous avons déjà

dit que la tendance actuelle est de faire de la serre chaude un

simple potager sous verre. Et quand on l’applique à cet usage,

on obtient avec des abris de verre extrêmement simples,

chauffés légèrement pendant trois mois, des récoltes

fabuleuses de légumes : par exemple, 450 hectolitres de

pommes de terre à l’hectare, comme première récolte à la fin

d’avril. Après quoi, ayant amendé le sol, on fait pousser de

nouvelles récoltes, de mai à fin octobre, dans une température

presque tropicale, due à l’abri de verre.

Aujourd’hui pour obtenir 450 hectolitres de pommes de

terre, il faut labourer chaque année une surface de 20 hectares,

ou plus, planter et plus tard rechausser les plants, arracher les

mauvaises herbes à la houe et ainsi de suite. On sait ce que cela

demande de peine. Avec l’abri de verre, on emploiera, peut-

être, pour commencer, une demi-journée de travail par mètre

carré. Mais, cette première besogne accomplie, on

économisera la moitié ; sinon les trois quarts du travail à venir.

Voilà des faits, voilà des résultats obtenus, vérifiés, bien

connus, dont chacun peut se persuader en visitant les cultures.

Et ces faits, ne sont-ils pas déjà suffisants pour donner une idée

de ce que l’homme eut obtenir du sol s’il le traite avec

intelligence ?

V

Dans tous nos raisonnements nous avons tablé sur des

précédents admis déjà et en partie mis en pratique. La culture

intensive des champs, les plaines arrosées par les eaux d’égout,

l’horticulture maraîchère, enfin le potager sous verre, sont des
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réalités. Ainsi que Léonce de Lavergne l’avait prévu, il y a

trente ans, la tendance de l’agriculture moderne est de réduire

autant que possible l’espace cultivé, de créer le sol et le climat,

de concentrer le travail et de réunir toutes les conditions

nécessaires à la vie des plantes.

Cette tendance est née du désir de réaliser de fortes sommes

d’argent sur la vente des primeurs. Mais depuis que les

procédés de culture intensive sont trouvés, ils se généralisent et

s’étendent aux légumes les plus communs, parce qu’ils

permettent de se procurer plus de produits avec moins de

travail et plus de sécurité.

En effet, après avoir étudié les abris de verre les plus simples

de Guernesey, nous affirmons que, tout compte fait, on

dépense beaucoup moins de travail pour obtenir sous verre, en

avril, des pommes de terre qu’on n’en dépense pour avoir sa

récolte trois mois plus tard, en plein air, en bêchant un espace

cinq fois plus grand, en l’arrosant et en extirpant les mauvaises

herbes, etc. C’est comme pour l’outil ou la machine. On

économise sur le travail en employant un outil ou une

machine perfectionnés, alors même qu’il faut une dépense

préalable pour acheter l’outil.

Des chiffres complets concernant le culture des légumes

communs sous verre nous manquent encore. Cette culture est

d’origine récente et ne se fait que sur de petits espaces. Mais

nous avons des chiffres concernant la culture, déjà vieille d’une

trentaine d’années, d’un objet de luxe, le raisin ; et ces chiffres

sent concluants.

Dans le Nord de l’Angleterre, sur la frontière d’Écosse, où le

charbon ne coûte que 4 francs la tonne à la bouche du puits, on

se livre depuis longtemps à la culture du raisin en serres
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chaudes. Il y a trente ans, ces raisins, mûrs en janvier, se

vendaient par le cultivateur, à raison de 25 francs !a livre et on

les revendait 50 francs pour la table de Napoléon III.

Aujourd’hui, le même producteur ne les vend plus que 3 francs

la livre. Il nous l’apprend lui-même dans un article récent d’un

journal d’horticulture. C’est que des concurrents envoient des

tonnes et des tonnes de raisin à Londres et à Paris. Grâce au

bon marché du charbon et à une culture intelligente, le raisin

en hiver croit au Nord et fait son voyage en sens contraire des

produits ordinaires vers le midi. En mai, les raisins anglais et

ceux de Jersey sont vendus deux francs la livre par les

jardiniers, et encore ce prix, comme celui de 50 francs d’il y a

trente ans, ne se maintient que par la faiblesse de la

concurrence. En octobre, les raisins cultivés en immenses

quantités aux environs de Londres, toujours sous verre, mais

avec un peu de chauffage artificiel, — se vendent au même prix

que les raisins achetés à la livre dans les vignes de la Suisse ou

du Rhin, C’est-à-dire pour quelques sous, C’est encore trop

cher des deux tiers, par suite de la rente excessive du sol, des

frais d’installation et de chauffage, sur lesquels le jardinier paie

un tribut formidable à l’industriel et à l’intermédiaire. Ceci

expliqué, on peut dire qu’il ne coûte presque rien d’avoir en

automne des raisins délicieux sous la latitude et le climat

brumeux de Londres. Dans un de ses faubourgs par exemple,

un méchant abri de verre et de plâtre, appuyé contre notre

maisonnette, et long de trois mètres sur deux de large, noua

donne en octobre, chaque année depuis trois ans, prés de 50

livres de raisin d’un goût exquis. La récolte provient d’un cep

de vigne, âgé de six ans.9 Et l’abri est si mauvais qu’il pleut à
travers. La nuit, la température y est toujours celle du dehors. Il
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est évident qu’on ne le chauffe pas, autant vaudrait chauffer la

rue ! Et les soins à donner sont : la taille de la vigne, pendant

une demi-heure par an, et l’apport d’une brouette de fumier

que l’on renverse au pied du cep, plante dans l’argile rouge en

dehors de l’abri.

Si l’on évalue, d’autre part, les soins excessifs donnés à la

vigne sur les borda du Rhin ou du Léman, les terrasses

construites pierre à pierre sur les pentes des coteaux, le

transport du fumier et souvent de la terre à une hauteur de

deux à trois cents pieds, on arrive à la conclusion qu’en

somme, la dépense de travail nécessaire pour cultiver la vigne

est plus considérable en Suisse ou sur les bords du Rhin qu’elle

ne l’est sous verre, dans les faubourgs de Londres.

Cela peut paraître paradoxal au premier abord, parce que

l’on pense généralement que la vigne pousse d’elle-même dans

le midi de l’Europe et que le travail du vigneron ne coûte rien.

Mais les jardiniers et les horticulteurs, loin de nous démentir,

confirment nos assertions. « La culture la plus avantageuse en

Angleterre est la culture de la vigne », dit un jardinier pratique,

le rédacteur du Journal d’Horticulture anglais: Les prix

d’ailleurs, ont, on le sait, leur éloquence.

Traduisant ces faits en langage communiste, nous pouvons

affirmer que l’homme ou la femme qui prendront sur leurs

loisirs une vingtaine d’heures par an, pour donner quelques

soins, — très agréables au fond, à deux ou trois ceps de vignes

plantés sous verre sous n’importe quel climat de l’Europe

récolteront autant de raisins qu’on en peut manger dans sa

famille et entre amis. Et cela s’applique non seulement aux

produits de la vigne, mais à ceux de tous les arbres fruitiers

acclimatés.
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vair. Cent jardiniers, compétents pourraient donner à ce

travail cinq heures par jour, — et le reste serait fait tout si

simplement par des gens qui, sans être jardiniers de profession,

sauraient manier la bêche, le râteau, la pompe d’arrosage, ou

surveiller un fourneau.

Mais ce travail donnerait au bas mot, — nous l’avons vu dans

un chapitre précédent, — tout le nécessaire et le luxe possibles

en fait de fruits et de légumes pour 75 000 ou 100 000

personnes. au moins. Admettez qu’il y ait dans ce nombre 36

000 adultes désireux de travailler au potager. Chacun aurait

donc à consacrer cent heures par an, réparties sur toute

l’année. Ces heures de travail deviendraient des heures de

récréation, passées entre amis, avec les enfants, dans des

jardins superbes, plus beaux, probablement, que ceux de la

légendaire Sémiramis.10

Voilà le bilan de la peine prendre pour pouvoir manger à

satiété des fruits dont nous nous privons aujourd’hui, et pour

avoir en abondance tous les légumes que la mère de famille

rationne si scrupuleusement lorsqu’il lui faut compter les sous

dont elle enrichira la rentier et le vampire-propriétaire.

Ah, si l’humanité avait seulement le conscience de ce qu’elle

peut, et si cette conscience lui donnait seulement la force de

vouloir!

Si elle savait que la couardise de l’esprit est l’écueil sur lequel

toutes leu révolutions ont échoué jusqu’à ce jour !

VI

On entrevoit aisément les horizons nouveaux ouverts à la

prochaine révolution sociale.
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Chaque fois que nous parlons de la révolution, le travailleur

sérieux, qui a vu des enfants manquant de nourriture, fronce

les sourcils et nous répète obstinément : — « Et le pain ? —

N’en manquera-t-on pas si tout le monde mange à son appétit

? Et si la campagne, ignorante, travaillée par la réaction, affame

la ville comme l’ont fait les bandes noires en 1793, — que fera-

t-on ? »

Que la campagne essaie seulement ! Les grandes villes se

passeront alors de la campagne.

A quoi s’emploieront, en effet, ces centaines de mille de

travailleurs qui s’asphyxient aujourd’hui dans les petits ateliers

et les manufactures, le, jour où ils reprendront leur liberté ?

Continueront-ils, après la révolution comme avant, à

s’enfermer dans les. usines ? Continueront-ils à faire de la

bimbeloterie de luxe pour l’exportation, alors qu’ils verront

peut-être le blé s’épuiser, la viande devenir rare, les légumes

disparaître sans être remplacés ?

Évidemment non ! Ils sortiront de la cité, ils iront, dans les

champs ! Aidés de la machine qui. permettra aux plus faibles

d’entre nous de donner leur coup d’épaule, ils porteront là

révolution dans la culture d’un passé esclave, comme ils

l’auront portée dans les institutions et dans les idées.

Ici, des centaines d’hectares se couvriront de verre, et

l’homme et la femme aux doigts délicats soigneront les jeunes

plantes. Là, d’autres centaines d’hectares seront labourées au

défonceur à vapeur, amendées par des engrais ou enrichies

d’un sol artificiel obtenu par la pulvérisation de la roche. Les

légions joyeuses de laboureurs d’occasion couvriront ces

hectares de moissons, guidés dans leur travail et leurs

expériences, en partie par ceux qui connaissent l’agriculture,
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mais surtout par, l’esprit, grand et pratique, d’un peuple

réveillé d’un long sommeil, et qu’éclaire et dirige ce phare

lumineux — le bonheur de tous.

Et en deux ou trois mois, les récoltes hâtive, viendront

soulager les besoins les plus pressants et pourvoir à la

nourriture d’un peuple qui, après tant de siècles d’attente,

pourra enfin assouvir sa faim et manger à son appétit.

Entre temps, le génie populaire, le génie d’un peuple qui se

révolte et connaît ses besoins, travaillera à expérimenter les

nouveaux moyens de culture que l’on pressent déjà à l’horizon

et qui ne demandent que le baptême de l’expérience pour se

généraliser. On expérimentera la lumière, — cet agent

méconnu de la culture qui fait mûrir l’orge en 45 jours sous la

latitude de Yakoutsk : — concentrée ou artificielle, la lumière

rivalisera avec la chaleur pour hâter la croissance des plantes.

Un Mouchot de l’avenir inventera la machine qui doit guider

les rayons du soleil et les faire travailler, sans qu’il soit besoin

d’aller chercher, dans les profondeurs de la terre la chaleur

solaire emmagasinée dans la houille. On expérimentera

l’arrosage du sol avec des cultures de micro-organismes, —

idée si rationnelle née d’hier, qui permettra de donner au sol

les petites cellules vivantes si nécessaires aux plantes, soit pour

alimenter les radicelles, soit pour décomposer et rendre

assimilables les parties constitutives du sol.

On expérimentera... mais non, n’allons pas plus loin, nous

entrerions dans le domaine du roman. Restons dans la réalité

des faits acquis. Avec les procédés de culture en usage déjà,

appliqués en grand, sortis dès aujourd’hui victorieux de la lutte

contre la concurrence marchande, nous pouvons nous donner

l’aisance et le luxe, en retour d’un travail agréable. L’avenir
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prochain montrera ce qu’il y a de pratique dans les futures

conquêtes que font entrevoir les récentes découvertes

scientifiques.

Bornons-nous présentement à inaugurer la voie nouvelle

consistant dans l’étude des besoins et des moyens d’y satisfaire.

La seule chose qui puisse manquer à la révolution, c’est la

hardiesse de l’initiative.

Abrutis par nos institutions à l’école, asservis au passé dans

l’âge mûr et jusqu’au tombeau, nous n’osons presque pas

penser. Est-il question d’une idée nouvelle ? Avant de nous

faire une opinion, nous irons consulter des bouquins vieux de

cent ans pour savoir ce que les anciens maîtres pensaient à ce

sujet.

Si la hardiesse de la pensée et l’initiative ne manquent pas à

la révolution, ce ne seront pas les vivres qui lut feront défaut,

De toutes les grandes journées de la grande Révolution, la

plus belle, la plus grande, qui restera gravée à jamais dans les

esprits, fut celle oie tes fédérés, accourus de toutes parts,

travaillèrent la terre du Champ de Mars pour prépayer la fête.

Ce jour-là la France fut une ; animée de l’esprit nouveau, elle

entrevit l’avenir qui s’ouvrait devant elle dans le travail en

commun de la terre.

Et ce sera encore par le travail en commun de la terre que les

sociétés affranchies retrouveront leur unité et effaceront les

haines, les oppressions, qui les avaient divisées.

Pouvant désormais concevoir la solidarité, cette puissance

immense qui centuple l’énergie et les forces créatrices de

l’homme, — la société nouvelle marchera à la conquête de

l’avenir avec toute la vigueur de la jeunesse.
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Cessant de produire pour des acheteurs inconnus, et

cherchant dans son sein même des besoins et des goûts à

satisfaire, la société assurera largement la vie et l’aisance à

chacun de ses membres en même temps que la satisfaction

morale que donne le travail librement choisi et librement

accompli, et la joie de pouvoir vivre sans empiéter sur la vie

des autres. Inspirés d’une nouvelle audace, nourrie par le

sentiment de solidarité, tous marcheront ensemble à la

conquête des hautes jouissances du savoir et de la création

artistique.

Une société ainsi inspirée n’aura à craindre ni les dissensions

à l’intérieur, ni les ennemis du dehors. Aux coalitions du passé

elle opposera son amour pour l’ordre nouveau, l’initiative

audacieuse de chacun et de tous, sa force devenue herculéenne

par le réveil de son génie.

Devant cette farce irrésistible, les « rois conjurés » ne

pourront rien. Ils n’auront qu’à s’incliner devant elle, s’atteler

au char de l’humanité, roulant vers les horizons nouveaux,

entrouverts par la Révolution sociale.

FIN
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Notes

1. Il s’agit de Pierre Martin. Le 12 août 1890, la Cour d’assises de l’Isère le
condamnait à cinq ans de prison pour avoir pris part à la manifestation

des anarchistes de Vienne, le 1er mai. Auparavant, avec Pierre

Kropotkine, il avait été condamné à quatre ans de prison, en 1884.

Élisée Reclus l’estimait et l’aimait profondément.

2. Décret du 30 mars ; par ce décret remise était faite des termes

d’octobre 1870, de janvier et d’avril 1871.

3. Nous le savons par l’illustre savant Playfair, qui l’a raconté récemment

à la mort de Joule.

4. Il paraît que les communistes de la Jeune Icarie ont compris
l’importance du libre choix dans les rapports quotidiens en dehors du

travail. L’idéal des communistes religieux a toujours été le repas

commun ; c’est par le repas commun que les chrétiens de la première

époque manifestaient leur adhésion au christianisme. La communion
en est encore le dernier vestige. Les Jeunes Icariens ont rompu avec

cette tradition religieuse. Ils dînent dans un salon commun, mais à de

petites tables séparées, auxquelles on se place selon les attractions du

moment. Les communistes d’Anama ont chacun leur maison et
mangent chez eux, tout en prenant leurs provisions à volonté dans les

magasins de la Commune.

5. Voyez notre brochure Les Prisons, Paris, 1889.

6. Les anarchistes espagnols, qui se laissent encore appeler collectivistes,

entendent par ce mot la possession en commun des instruments de

travail, et « la liberté, pour chaque groupe, d’en répartir les produits
comme il l’entend», — selon les principes communistes ou de toute

autre façon.

7. Remarquons que lorsque nos affirmations furent publiées en
Angleterre, elles ne rencontrèrent pas la moindre contradiction. Elles

furent confirmées et même dépassées par le directeur du Journal

d’Horticulture qui est un horticulteur pratique. Nous sommes

persuadés que les maraîchers français nous donneront aussi raison.
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8. Consulter la Répartition métrique des impôts, par A. Toubeau, 2 vol,

publiés par Guillaumin, an 1880. Nous ne partageons nullement les

conclusions de Toubeau ; mais c’est une véritable encyclopédie, avec
indication des sources pour montrer ce que l’on peut obtenir du sol. -

La Culture maraîchère, par M. Ponce. Paris, 1869. - Le Potager Gressent,

Paris, 1885, excellent ouvrage pratique. - Physiologie et culture du blé, par

Risler, Paris, 1886. — Le blé, sa culture intensive et extensive, par
Lecouteux. Paris, 1883. - La Cité Chinoise par Eugène Simon. — Le

Dictionnaire d’agriculture. - The Rothamstead experimemts par Wm. Fream,

Londres, 1888 (culture sans fumure, etc.) — Nine-teenth Century, juin

1888, et Forum, août 1890.

9. La vigne elle-même représente les recherches patientes de deux ou

trois génération de jardiniers. c’est une variété de Hambourg,

admirablement adaptée aux hivers froids. Elle a besoin de gelée en
hiver pour que le bois mûrisse.

10. Récapitulant les chiffres qui ont été donnés sur l’agriculture, chiffres

prouvant que les habitants des deux départements de la Seine et de
Seine-et-Oise peuvent parfaitement vivre sur leur territoire en

n’employant annuellement que fort peu de temps pour en obtenir sa

nourriture, nous avons, pour les départements de la Seine et de Seine-

et-Oise :
— Nombre d’habitants en 1886 : 3 600 000

— Superficie en hectares : 610 000

— Nombre moyen d’habitants par hectare : 5,90

— Surfaces à cultiver pour nourrir les habitants (en hectares) : Blés et
céréales 200 000 ; Prairies naturelles et artificielles 200 000 ; Légumes

et fruits 7 000 ; Forêts 200 000

— Quantité de travail annuel nécessaire pour améliorer et cultiver les

surfaces ci-dessus (en journées de travail de 5 heures) : Blé (culture et

récolte) 15 000 000 ; Prairies, lait, élevage du bétail 10 000 000;
Culture maraîchère, fruits de luxe, etc 33 000 000 ; Imprévu 12 000

000. Soit au total 70 000 000 journées.

Si on suppose que la moitié seulement des adultes valides (hommes et

femmes) veuille s’occuper d’agriculture, on voit qu’il faut répartir 70
millions de journées de travail entre 1 200 000 individus. Ce qui
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donne par an cinquante-huit journées de travail de 5 heures pour

chacun de ces travailleurs.
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La Conquête du Pain  — Piotr Kropotkine, 1892.

Texte du domaine public, mis en page par Mamie Commune d'après la

Bibliothèque anarchiste francophone. Copie, imprime et diffuse

librement.


