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En prenant pour sujet de cette conférence I'Etat et son role
historique, j'ai pensé répondre a un besoin qui se fait vivement
sentir en ce moment : celui d’approfondir I'idée méme de
I'Etat, d’étudier son essence, son role dans le passé et la part
qu’il peut étre appelé a jouer dans l'avenir.

C’est surtout dans la question de I'Etat que se trouvent
divisés les socialistes. Dans l'ensemble des fractions qui
existent parmi nous, et qui répondent aux différents
tempéraments, aux différentes maniéeres de penser, et surtout
au degré de confiance dans la prochaine révolution, deux
grands courants se dessinent.

Il y a ceux, d’'une part, qui esperent accomplir la révolution
sociale dans I'Etat : maintenir la plupart de ses attributions, les
étendre méme, les utiliser pour la révolution. Et il y a ceux qui,
comme nous, voient dans 'Etat, non seulement sous sa forme
actuelle, mais dans son essence méme et sous toutes les formes
quil pourrait revétir, un obstacle a la révolution sociale
I'empéchement par excellence a 'éclosion d’'une société basée
sur I'égalité et la liberté, la forme historique élaborée pour
prévenir cette éclosion. Ceux-ci travaillent en conséquence a
abolir I'Etat, et non a le réformer.

La division, vous le voyez, est profonde. Elle correspond a
deux courants divergents, qui se rencontrent dans toute la
philosophie, la littérature et 'action de notre époque. Et si les
notions courantes sur I'Etat restent aussi obscures qu’elles le
sont aujourd’hui, ce sera, a n’en pas douter, sur cette question



que s’engageront les luttes les plus obstinées, lorsque —
bientot, je I'espere — les idées communistes chercheront leur
réalisation pratique dans la vie des sociétés.

Il importe donc, apres avoir si souvent fait la critique de
I'Etat actuel, de rechercher le pourquoi de son apparition,
d’approfondir la part qu’il a jouée dans le passé, de le comparer
aux institutions auxquelles il s’est substitué.

***

Entendons-nous d’abord sur ce que nous voulons
comprendre sous le nom d’Etat.

Il y a, vous le savez, 'école allemande qui se plait a
confondre I'Etat avec la Société. Cette confusion se rencontre
chez les meilleurs penseurs allemands et beaucoup de frangais,
qui ne peuvent concevoir la société que dans la concentration
étatiste ; et c’est pourquoi on reproche habituellement aux
anarchistes de vouloir « détruire la société », de précher le
retour a « la guerre perpétuelle de chacun contre tous ».

Cependant, raisonner ainsi, c’est entiérement ignorer les
progreés accomplis dans le domaine de T'histoire durant cette
dernieére trentaine d’années ; c’est ignorer que ’homme a vécu
en sociétés pendant des milliers d’années, avant d’avoir connu
I'Etat ; c’est oublier que pour les nations européennes, I'Etat est
d’origine récente — qu’il date a peine du XVI€ siécle ; cest
méconnaitre enfin que les périodes les plus glorieuses de
I’humanité furent celles ou les libertés et la vie locale n’étaient
pas encore détruites par I'Etat, et ou les masses d’hommes
vivaient en communes et en fédérations libres.



L’Etat n’est qu'une des formes revétues par la Société dans le
courant de l’histoire. Comment donc confondre le permanent
et l'accidentel ?
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D’autre part, on a aussi confondu I'Etat avec le Gouvernement.
Puisqu’il ne peut y avoir d’Etat sans gouvernement, on a dit
quelquefois que c’est 'absence de gouvernement, et non
I'abolition de I'’Etat, qu’il faut viser.

Il me semble cependant, que dans I'Etat et le gouvernement,
nous avons deux notions d'ordre différent. L'idée d’Etat
implique bien autre chose que l'idée de gouvernement. Elle
comprend non seulement I'existence d'un pouvoir placé au-
dessus de la société, mais aussi une concentration territoriale et
une concentration de beaucoup de fonctions de la vie des sociétés entre
les mains de quelques-uns. Elle implique certains nouveaux
rapports entre les membres de la société, qui n’existaient pas
avant la formation de I'Etat.

Cette distinction, qui échappe, peut-étre, a premiere vue,
apparait surtout quand on étudie les origines de I'Etat.

Pour bien comprendre I'Etat, il n'y a, d’ailleurs, qu'un moyen
: C’est de I'étudier dans son développement historique, et c’est
ce que je vais essayer de faire.

*
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L’empire romain fut un Etat dans le vrai sens du mot. Jusqu'a
nos jours, il en reste encore I'idéal pour le légiste.

Ses organes couvraient d’'un réseau serré tout un vaste
domaine. Tout affluait vers Rome : la vie économique, la vie
militaire, les rapports judiciaires, les richesses, I'’éducation,



voire méme la religion. De Rome venaient les lois, les
magistrats, les légions pour défendre le territoire, les préfets,
les dieux. Toute la vie de 'empire remontait au sénat, — plus
tard au César, 'omnipotent, 'omniscient, le dieu de 'empire.
Chaque province, chaque district avait son Capitole en
miniature, sa petite portion de souverain romain, pour diriger
toute sa vie. Une seule loi, la loi imposée par Rome, régnait
dans lempire ; et cet empire ne représentait pas une
confédération de citoyens : il n’était qu'un troupeau de sujets.

Jusqu’a présent encore, le légiste et l'autoritaire admirent
I'unité de cet empire, I'esprit unitaire de ses lois, la beauté —
disent-ils, — ’harmonie de cette organisation.

*
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Mais la décomposition intérieure, secondée par 'invasion
des barbares, la mort de la vie locale, désormais incapable de
résister aux attaques du dehors et a la gangréne qui se
répandait du centre, ces causes mirent I'empire en piéces, et
sur ses débris se développa une nouvelle civilisation, qui est
aujourd’hui la notre.

Et si, laissant de coté les civilisations antiques, nous étudions
les origines et les développements de cette jeune civilisation
barbare, jusqu’aux périodes ou elle donna naissance, a son tour,
a nos Etats modernes, nous pourrons saisir 'essence de I'Etat.
Nous la saisirons mieux que nous ne 'aurions fait, si nous nous
étions lancé dans l'étude de l'empire romain, ou de celui
d’Alexandre, ou bien encore des monarchies despotiques de
I'Orient.



En prenant ces puissants démolisseurs barbares de 'empire
romain pour point de départ, nous pourrons retracer
I'évolution de toute notre civilisation, depuis ses origines
jusqu’a la phase Etat.

II

La plupart des philosophes du siecle passé s’étaient fait une
idée tres élémentaire sur 'origine des sociétés.

Au début, disaient-ils, les hommes vivaient en petites
familles isolées, et la guerre perpétuelle entre ces familles
représentait 1’état normal. Mais, un beau jour, s’apercevant
enfin des inconvénients de leurs luttes sans fin, les hommes se
déciderent a se mettre en société. Un contrat social fut conclu
entre les familles éparses, qui se soumirent de bon gré a une
autorité, laquelle, — ai-je besoin de vous le dire ? — devint le
point de départ et l'initiateur de tout progres. Faut-il ajouter,
puisqu’'on vous l'aura déja dit a 'école, que nos gouvernements
actuels se sont jusqu'a présent maintenus dans ce beau role de
sel de la terre, de pacificateurs et de civilisateurs de I'espece
humaine ?

***

Concgue a une époque ou l'on ne savait pas grand’ chose sur
les origines de 'homme, cette idée domina le sieécle passé ; et il
faut dire quentre les mains des encyclopédistes et de
Rousseau, 'idée de « contrat social » devint une arme pour



combattre la royauté de droit divin. Cependant, malgré les
services qu’elle a pu rendre dans le passé, cette théorie doit étre
reconnue fausse.

Le fait est que tous les animaux, sauf quelques carnassiers et
oiseaux rapaces, et sauf quelques espéces qui sont en train de
disparaitre, vivent en société. Dans la lutte pour la vie, ce sont
les especes sociables qui I'emportent sur celles qui ne le sont
pas. Dans chaque classe d’animaux, elles occupent le haut de
I'échelle, et il ne peut y avoir le moindre doute que les
premiers étres humains vivaient déja en sociétés.

L'homme n’a pas créé la société : la société est antérieure a
I’'homme.

*
*%

Aujourd’hui, on sait aussi — I'anthropologie I'a parfaitement
démontré — que le point de départ de 'humanité ne fut pas la
famille, mais bien le clan, la tribu. La famille paternelle, telle
que nous la connaissons, ou telle qu’elle est dépeinte dans les
traditions hébraiques, ne fit son apparition que bien plus tard.
Des dizaines de milliers d’années furent vécues par ’'homme
dans la phase tribu ou clan, et durant cette premiere phase —
nommons-la tribu primitive ou sauvage, si vous voulez —
I’'homme développa déja toute une série d’institutions, d usages
et de coutumes, de beaucoup antérieurs aux institutions de la
famille paternelle.

Dans ces tribus, la famille séparée n’existait pas plus qu’elle
n'existe chez tant d’autres mammifeéres sociables. La division
au sein de la tribu se faisait plutét par générations ; et dés une
époque trés reculée, qui se perd au crépuscule du genre
humain, des limitations s’étaient établies pour empécher les



rapports de mariage entre les diverses générations, alors qu’ils
étaient permis dans la méme génération. On découvre encore
les traces de cette période chez certaines tribus
contemporaines, et on les retrouve dans le langage, les
coutumes, les superstitions des peuples bien plus avancés en
civilisation.

Toute la tribu faisait la chasse ou la cueillette en commun, et
leur faim assouvie, ils s’adonnaient avec passion a leurs danses
dramatisées. Jusqu'a présent encore on trouve des tribus, tres
rapprochées de cette phase primitive, refoulées sur les
pourtours des grands continents, ou vers les régions alpestres,
les moins accessibles de notre globe.

L'accumulation de la propriété privée ne pouvait s’y faire,
puisque toute chose qui avait appartenu en particulier a un
membre de la tribu était détruite ou bralée la ou l'on
ensevelissait son cadavre. Cela se fait encore, méme en
Angleterre, par les Tsiganes, et les rites funéraires des « civilisés
» en portent encore l'empreinte : les Chinois brilent des
modeles en papier de ce que possédait le mort, et nous
promenons jusquau tombeau le cheval du chef militaire, son
épée et ses décorations. Le sens de l'institution est perdu ; il n'y
a que la forme qui survit.
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Loin de professer le mépris de la vie humaine, ces primitifs
avaient horreur du meurtre et du sang. Verser le sang était
considéré comme chose si grave, que chaque goutte de sang
répandu — non seulement le sang de 'homme, mais aussi
celui de certains animaux — demandait que l'agresseur perdit
de son sang en quantité égale.



Aussi un meurtre au sein de la tribu est chose absolument
inconnue ; par exemple, chez les Inuits ou Esquimaux — ces
survivants de l'age de la pierre qui habitent les régions
arctiques ; chez les Aléoutes, etc., on sait positivement qu’il n'y
a jamais eu un seul meurtre, dans la tribu, pendant cinquante,
soixante années, ou plus.

Mais, lorsque des tribus d’origine, de couleur et de langages
différents se rencontraient dans leurs migrations, c’était tres
souvent la guerre. Il est vrai que, des alors, les hommes
cherchaient a adoucir ces rencontres. La tradition, ainsi que
l'ont si bien démontré Maine, Post, Nys, élaborait déja les
germes de ce qui plus tard devint le droit international. Il ne
fallait pas, par exemple, assaillir un village sans en prévenir les
habitants. Jamais on n’aurait osé tuer sur le sentier suivi par les
femmes pour aller a la fontaine. Et, pour conclure la paix, il
fallait souvent payer la balance des hommes tués des deux
cotés. Cependant, toutes ces précautions et bien d’autres
étaient insuffisantes : la solidarité ne se répandait pas au dela
du clan ou de la tribu ; il surgissait des querelles, et ces
querelles arrivaient jusqu’a des blessures et jusqu’au meurtre,
entre gens de divers clans et tribus.

Des lors, une loi générale commenca a se développer entre
ces clans et tribus. — « Les votres ont blessé ou tué un des
notres ; donc, nous avons le droit de tuer un d’entre vous, ou
de porter une blessure absolument égale a un des votres. » —
N’importe lequel, puisque c’est toujours la tribu qui est
responsable pour chaque acte des siens. Les versets si connus
de la Bible : « Sang pour sang, ceil pour ceil, dent pour dent,
blessure pour blessure, mort pour mort » — mais pas plus !
ainsi que l'a si bien remarqué Koenigswarter — tirent de la leur



origine. C’était leur conception de la justice.. et nous n’avons
pas trop a nous enorgueillir, puisque le principe de « vie pour
vie » qui prévaut dans nos codes n’en est quune des
nombreuses survivances.

*
*%

Toute une série d’institutions, vous le voyez, et bien d’autres
que je passe sous silence, tout un code de morale tribale fut
déja élaboré pendant cette phase primitive. Et, pour maintenir
ce noyau de coutumes sociables en vigueur, l'usage, la
coutume, la tradition suffisaient. Point d’autorité pour
I'imposer.

Les primitifs avaient, sans doute, des meneurs temporaires.
Le sorcier, le faiseur de pluie — le savant de I'époque —
cherchait a profiter de ce qu’il connaissait ou croyait connaitre
de la nature, pour dominer ses semblables. De méme, celui qui
savait mieux retenir dans la mémoire les proverbes et les
chants, dans lesquels s’incorporait la tradition, gagnait de
I'ascendant. Il récitait lors des fétes populaires ces proverbes et
ces chants, dans lesquels se transmettaient les décisions prises
un jour par l'assemblée du peuple dans telle et telle
contestation. Et, dés cette époque, ces « instruits » cherchaient
a assurer leur domination en ne transmettant leurs
connaissances qu’a des €lus, des initiés. Toutes les religions, et
méme tous les arts et métiers, ont commence€, vous le savez,
par des « mysteres ».

Le brave, 'audacieux, et surtout le prudent, devenaient aussi
des meneurs temporaires dans les conflits avec d’autres tribus,
ou pendant les migrations. Mais I'alliance entre le porteur de la
« loi » (celui qui savait de mémoire la tradition et les décisions
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anciennes), le chef militaire et le sorcier n’existait pas ; il ne
peut pas plus y avoir question d’Etat dans ces tribus, qu’il n’en
est question dans une société d’abeilles ou de fourmis, ou chez
les Patagoniens et les Esquimaux, nos contemporains.

*
*%

Cette phase dura cependant des milliers et des milliers
d’années, et les barbares qui envahissaient I'empire romain
l'avaient aussi traversée. Il en sortaient a peine.

Aux premiers siecles de notre ére, d'immenses migrations se
produisirent parmi les tribus et les confédérations de tribus qui
habitaient I’Asie centrale et boréale. Des flots de peuplades,
poussées par des peuples plus ou moins civilisés, descendus
des hauts plateaux de I’Asie — chassés probablement par la
dessiccation rapide de ces plateaux — virent inonder I’'Europe,
se poussant les unes les autres et se mélangeant les uns aux
autres dans leur épanchement vers 'occident.

Durant ces migrations, ou tant de tribus d’origine diverse
furent mélangées, la tribu primitive qui existait encore chez la
plupart des habitants sauvages de [I'’Europe devait
nécessairement se désagréger. La tribu était basée sur la
communauté d’origine, sur le culte des ancétres communs ;
mais quelle communauté d’origine pouvait invoquer ces
agglomérations qui sortaient du tohu-bohu des migrations, des
poussées, des guerres entre tribus, pendant lesquelles ca et la
on voyait surgir la famille paternelle — le noyau formé de
l'accaparement par quelques-uns des femmes conquises ou
enlevées chez d’autres tribus voisines ?
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Les liens anciens étaient brisés, et sous peine de débandade
(qui eut lieu, en effet, pour mainte tribu, disparue désormais
pour lhistoire), de nouveaux liens devaient surgir. Et ils
surgirent. Ils furent trouvés dans la possession communale de
la terre, — du territoire, sur lequel telle agglomération avait fini
par s’arréter.

%
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La possession commune d’un certain territoire — de tel
vallon, de telles collines — devint la base d'une nouvelle
entente. Les dieux-ancétres avaient perdu toute signification ;
alors les dieux locaux, de tel vallon, de telle riviéere, de telle
forét, vinrent donner la consécration religieuse aux nouvelles
agglomérations, en se substituant aux dieux de la tribu
primitive. Plus tard, le christianisme, toujours prét a
s’accommoder des survivances paiennes, en fit des saints
locaux.

« Désormais, la commune de village, composée en partie ou
entierement de familles séparées, — tous unis, cependant, par
la possession en commun de la terre, — devint, pour des
siecles a venir, le trait d'union nécessaire. »

Sur d'immenses territoires de 'Europe orientale, en Asie, en
Afrique, elle existe encore. Les barbares qui détruisirent
I'empire romain — Scandinaves, Germains, Celtes, Slaves, etc.,
— vivaient sous cette espece d’organisation. Et, en étudiant les
codes barbares dans le passé, ainsi que les confédérations des
communes de village qui existent aujourd’hui chez les Kabyles,
les Mongols, les Hindous, les Africains, etc., il a été possible de
reconstituer dans son entier cette forme de société, qui
représente le point de départ de notre civilisation actuelle.
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Jetons donc un coup d’ceil sur cette institution.

III

La commune de village se composait, comme elle se
compose encore, de familles séparées. Mais les familles dun
méme village possédaient la terre en commun. Elles la
considéraient comme leur patrimoine commun et se la
répartissaient selon la grandeur des familles — leurs besoins et
leurs forces. Des centaines de millions d’hommes vivent
encore sous ce régime dans 'Europe orientale, aux Indes, a
Java, etc. C’est le méme régime que les paysans russes ont
établi, de nos jours, librement en Sibérie, lorsque I'’Etat leur eut
laissé la latitude d’occuper l'immense territoire Sibérien
comme ils 'entendaient.

Aujourd’hui, la culture de la terre dans une communauté
villageoise se fait par chaque ménage séparément. Toute la
terre arable étant divisée entre les ménages, chacun cultive son
champ, comme il peut. Mais au début, la culture se faisait aussi
en commun, et cette coutume se maintient encore dans
beaucoup d’endroits — du moins, pour une partie des terres.
Quant au déboisement, a I'éclaircissement des foréts, la
construction des ponts, I’élévation des fortins et des tourelles,
qui servaient de refuge en cas d’'invasion — tout cela se faisait
en commun, comme le font encore des centaines de millions
de paysans, — la ou la commune de village a résisté aux
envahissements de I'Etat. Mais « la consommation », pour me
servir d'une expression moderne, avait déja lieu par familles,
dont chacune avait son bétail, son potager et ses provisions. Les
moyens de thésauriser et de transmettre les biens accumulés
par héritage s’étaient déja introduits.
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Dans toutes ses affaires, la commune de village était
souveraine. La coutume locale faisait loi, et l’assemblée
plénieére de tous les chefs de famille, hommes et femmes, était
le juge, le seul juge, en matiere civile et criminelle. Quand un
des habitants, se plaignant contre un autre, avait planté son
couteau en terre a l'endroit ou la commune se réunissait
d’ordinaire, la commune devait « trouver la sentence » selon la
coutume locale, apres que le fait avait été établi par les jurés
des deux parties en litige.

bl
Le temps me manquerait si je voulais vous dire tout ce que

cette phase offre d’intéressant.” Il me suffira de remarquer que
toutes les institutions dont les Etats s'emparérent plus tard au
bénéfice des minorités, toutes les notions de droit que nous
trouvons (mutilées a 'avantage des minorités) dans nos codes,
et toutes les formes de procédure judiciaire, en tant qu’elles
offrent des garanties pour l'individu, eurent leurs origines dans
la commune de village. Ainsi, quand nous croyons avoir fait un
grand progreés en introduisant, par exemple, le jury, nous
n‘avons fait que revenir a linstitution des barbares, apres
I'avoir modifiée a I'avantage des classes dominantes. Le droit
romain ne fit que se superposer au droit coutumier.

Le sentiment d’unité nationale se développait en méme
temps par de grandes fédérations libres des communes de
village.
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Basée sur la possession, et trés souvent sur la culture du sol
en commun ; souveraine comme juge et législateur du droit
coutumier, la commune de village répondait a la plupart des
besoins de I'étre social.

Mais pas a tous les besoins : il y en avait d’autres encore a
satisfaire. Or, I'esprit de 'époque n’était pas d’en appeler a un
gouvernement dés qu'un nouveau besoin se faisait sentir. Il
était, au contraire, de prendre soi-méme l'initiative pour s unir,
se liguer, se fédérer ; de créer une entente, grande ou petite,
nombreuse ou restreinte, qui répondit au nouveau besoin. Et la
société d’alors se trouvait littéralement couverte, comme dun
réseau, de fraternités jurées, de guildes pour I'appui mutuel, de
« conjurations », dans le village et en dehors du village, dans la
fédération.

Nous pouvons observer cette phase et cet esprit a 'ceuvre,
aujourd’hui méme, chez mainte fédération barbare, restée en
dehors des Etats modernes qui sont calqués sur le type romain
ou plutét byzantin.

Ainsi, pour prendre un exemple parmi tant d’autres, les
Kabyles ont maintenu leur commune de village, avec les
attributions que je viens de mentionner : la terre en commun,
le tribunal communal, etc. Mais ’homme sent le besoin
d’action ailleurs que dans les limites étroites de son hameau.
Les uns courent de par le monde, cherchant aventures en

qualité de marchands. D’autres s’adonnent a un métier — « un
art » — quelconque. Et ces marchands, ces artisans, s'unissent
en « fraternités », alors méme qu’ils appartiennent a des

villages, des tribus ou des confédérations différentes. I1 faut
I'union pour se secourir mutuellement dans les voyages
lointains ou pour se transmettre mutuellement les mysteres du
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métier, et ils s’unissent. Ils jurent la fraternité, et ils la
pratiquent d’'une facon qui frappe I'Européen : réelle et non
pas en paroles seulement.

Et puis, malheur peut arriver a chacun. Qui sait si demain,
peut-étre, dans une bagarre, tel homme, généralement doux et
tranquille, ne sortira pas des limites établies de bienséance et
de sociabilité ? Qui sait s’il ne portera pas coups et blessures ? Il
faudra alors payer la compensation, tres lourde, a I'injurié ou
au blessé ; il faudra se défendre devant I'assemblée du village et
rétablir les faits sur la foi de six, dix ou douze « conjurés ».
Raison de plus pour entrer dans une fraternité.

L'homme sent, en outre, le besoin de politiquer, d’intriguer
peut-étre, de propager telle opinion morale ou telle coutume.
Il'y a, enfin, la paix extérieure a sauvegarder ; des alliances avec
d’autres tribus a conclure ; des fédérations a constituer au loin ;
des notions de droit inter tribal a propager.. Eh bien, pour
satisfaire a tous ces besoins d’ordre émotionnel ou intellectuel,
les Kabyles, les Mongols, les Malais ne s’adressent pas a un
gouvernement ; ils n’en ont pas. Hommes de droit coutumier
et d’initiative individuelle, ils n'ont pas été pervertis par la
corruption d’'un gouvernement et d’'une Eglise a tout faire. IIs
s'unissent directement. Ils constituent des fraternités jurées,
des sociétés politiques et religieuses, des unions de métiers —
des guildes, comme on disait au moyen age, des ¢ofs, comme
disent aujourd’hui les Kabyles. Et ces ¢ofs franchissent les
enceintes des hameaux ; ils rayonnent au loin dans le désert et
dans les cités étrangeres ; et la fraternité se pratique dans ces
unions. Refuser d’aider un membre de son ¢of, méme au risque
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d’y perdre tout son avoir et sa vie, — c’est comme faire acte de
trahison envers la « fraternité », c’est étre traité comine
I'assassin de son « frére ».

Ce que nous trouvons aujourd’hui chez les Kabyles, les
Mongols, les Malais, etc., faisait I'essence méme de la vie des ci-
nommeés barbares en Europe, du V€ siécle au XII¢ siecle,
jusquau XVE€ siecle. Sous les noms de guildes, d’amitiés, de
fraternités, d’umiversitas, etc., les unions pullulent pour la
défense mutuelle, pour venger les offenses faites a chaque
membre de l'union et y répondre solidairement, pour
substituer a la vengeance de « lceil pour lceil » la
compensation, suivie de l'acceptation de l'agresseur dans la
fraternité ; pour la pratique des métiers, pour secours en cas de
maladie, pour la défense du territoire ; pour empécher les
empiétements de 'autorité naissante, pour le commerce, pour
la pratique du « bon voisinage » ; pour la propagande.. pour
tout, en un mot, ce que I’'Européen, éduqué par la Rome des
Césars et des papes, demande aujourd’hui a I’Etat. I est méme
fort douteux qu’il y ait eu a cette époque un seul homme, libre
ou serf — sauf ceux qui étaient mis hors la loi par leurs
fraternités mémes — qui n’ait pas appartenu a une fraternité
ou guilde quelconque, en plus de sa commune.

Les sagas scandinaves en chantent les exploits ; le
dévouement des freres jurés fait le theme des plus belles
poésies ; tandis que I'Eglise et les rois naissants, représentants
du droit byzantin (ou romain) qui reparait, lancent contre elles
leurs anathemes et leurs ordonnances. Heureusement elles
restent lettre morte.
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L'histoire entiere de 1'époque perd sa signification ; elle
devient absolument incompréhensible, si l'on ne tient pas
compte de ces fraternités, de ces unions de fréres et de sceurs,
qui naissent partout pour répondre aux besoins multiples de la
vie économique et passionnelle de 'homme.

***

Pour bien comprendre l'immense progrés accompli sous
cette double institution des communes de village et des
fraternités librement jurées — en dehors de toute influence
romaine, chrétienne ou étatiste, — prenez I’Europe telle qu’elle
fut a 'époque de 'invasion barbare, et comparez-la a ce qu’elle
devint au X°€ siecle et au XI€ siécle. La forét sauvage est
conquise, colonisée ; des villages couvrent le pays, et ils sont
entourés de champs et de haies, protégés par des fortins, reliés
entre eux par des sentiers qui traversent les foréts et les
mareécages.

Dans ces villages vous trouvez en germe les arts industriels,
et vous y découvrez tout un réseau d’institutions pour le
maintien de la paix intérieure et extérieure. En cas de meurtre
ou de blessures, on ne cherche plus, entre villageois, a tuer
l'agresseur, ou un de ses parents ou co-villageois, ou a lui
infliger une blessure équivalente, ainsi que cela se pratiquait
auparavant. Ce sont plutot les seigneurs-brigands qui s’en
tiennent encore a ce principe (de la — leurs guerres sans fin) ;
tandis qu’entre villageois la compensation, fixée par des
arbitres, devient la régle, et apres cela la paix est rétablie et
l'agresseur est souvent, sinon toujours, adopté par la famille
qui fut 1ésée par son agression.
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L'arbitrage pour toutes les disputes devient une institution
profondément enracinée, d'une pratique journaliere, —
malgré et contre les évéques et les roitelets naissants qui
voudraient que chaque différent fat porté devant eux, ou
devant leurs agents, afin de profiter de la fred — amende levée
par le village sur les violateurs de la paix publique.

Et enfin des centaines de villages s'unissent déja en
puissantes fédérations, — germes des nations européennes —
qui ont juré la paix intérieure, qui considerent leur territoire
comme un patrimoine commun et sont alliées pour la défense
mutuelle. Jusqu'a présent encore on peut étudier ces
fédérations sur le vif au sein des tribus mongoles, turco-
finnoises, malayennes.

***

Cependant, les points noirs s’amoncellent a 1’horizon.
D’autres unions, celles des minorités dominantes, se
constituent aussi, et elles cherchent a transformer peu a peu
ces hommes libres en serfs, en sujets. Rome est morte ; mais sa
tradition revit, et 'Eglise chrétienne, hantée par les visions des
théocraties orientales, donne son appui puissant aux nouveaux
pouvoirs qui cherchent a se constituer.

Loin d’étre la béte sanguinaire que I'on a voulu en faire pour
prouver la nécessité de le dominer, 'homme a toujours aimé la
tranquillité, la paix. Plutot batailleur par moment que féroce, il
préfere son bétail et sa terre au métier des armes. Clest
pourquoi, a peine les grandes migrations de barbares ont-elles
commence a faiblir, a peine les hordes et les tribus se sont-elles
cantonnées plus ou moins sur leurs territoires respectifs, que
nous voyons les soins de la défense du territoire contre de
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nouvelles vagues d’émigrants confiés a quelquun qui engage a
sa suite une petite bande d’aventuriers, d’hommes aguerris ou
de brigands, pendant que la grande masse €éléve son bétail ou
cultive le sol. Et ce défenseur commence bientot a ramasser
des richesses : il donne cheval et fer (trés cotteux alors) au
miséreux, et il l'asservit ; il commence a conquérir des
embryons de pouvoir militaire.

D’autre part, peu a peu la tradition, qui fait loi, s’oublie par le
grand nombre. Il reste a peine un vieillard qui a pu retenir
dans sa mémoire les versets et les chants dans lesquels on
raconte les « précédents » dont se compose la loi coutumiére,
et il les récite aux jours des grandes fétes devant la commune.
Et, peu a peu, quelques familles se font une spécialité,
transmise de peére en fils, de retenir ces chants et ces versets
dans la mémoire, de conserver « la loi » dans sa pureté. Vers
elles vont les villageois pour juger les différents dans des cas
embrouillés, surtout lorsque deux villages ou deux
confédérations refusent d’accepter les décisions des arbitres
pris dans leur sein.

L'autorité princieére ou royale germe déja dans ces familles,
et plus jétudie les institutions de I'’époque, plus je vois que la
connaissance de la loi coutumieére fit beaucoup plus pour
constituer cette autorité que la force du glaive. Uhomme s’est
laissé asservir, bien plus par son désir de « punir » selon « la loi
» que par la conquéte directe militaire.

Et, graduellement, la premiére « concentration des pouvoirs
», la premiere assurance mutuelle pour la domination — celle
du juge et du chef militaire — se fait contre la commune du
village. Un seul homme revét ces deux fonctions. Il s’entoure
d’hommes armés pour exécuter les décisions judiciaires ; il se
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fortifie dans sa tourelle ; il accumule dans sa famille les
richesses de I'époque — pain, bétail, fer, — et peu a peu il
impose sa domination aux paysans des alentours.

Le savant de 'époque, c’est-a-dire le sorcier ou le prétre, ne
tarde pas a lui préter appui, pour partager la domination ; ou
bien, joignant la force et la connaissance de la loi coutumiére a
son pouvoir de magicien redouté, il s’en empare pour son
propre compte.

***

Il me faudrait un cours, plutét qu'une conférence, pour
traiter a fond ce sujet, si plein d’enseignements nouveaux, et
raconter comment les hommes libres devinrent graduellement
des serfs, obligés de travailler pour le maitre, laique ou
religieux, du chateau ; comment l'autorité se constitua par
tatonnements au dessus des villages et des bourgades ;
comment les paysans se liguaient, se révoltaient, luttaient pour
combattre cette domination croissante ; et comment ils
succombaient dans ces luttes contre les murs robustes du
chateau, contre les hommes couverts de fer qui en tenaient la
défense.

Il me suffira de dire que vers le X€ siecle et le XI€ siecle,
I'Europe semblait marcher en plein vers la constitution de ces
royaumes barbares, comme on en découvre aujourd’hui, au
cceur de I'Afrique, ou de ces théocraties comme on en connait
par l'histoire en Orient. Cela ne pouvait se faire en un jour ;
mais les germes de ces petites royautés et de ces petites
théocraties étaient déja 1a ; ils s’affirmaient de plus en plus...
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Heureusement, l'esprit « barbare » — scandinave, saxon,
celte, germain, slave, — qui avait poussé les hommes pendant
sept a huit siecles a rechercher la satisfaction de leurs besoins
dans l'initiative individuelle et la libre entente des fraternités et
des guildes — heureusement cet esprit vivait encore dans les
villages et les bourgades. Les barbares se laissaient asservir, ils
travaillaient pour le maitre, mais leur esprit de libre action et
de libre entente ne s’était pas encore laissé corrompre. Leurs
fraternités vivaient plus que jamais, et les croisades n’avaient
fait que les réveiller et développer en Occident.

Alors la révolution des communes urbaines, issues de
I'union entre la commune de village et la fraternité jurée —
révolution qui se préparait de longue date par l'esprit fédératit
de I'époque, — éclata aux XI€ et XII€ siecles avec un ensemble
frappant en Europe.

Cette révolution, que la masse des historiens universitaires
préfeére ignorer, vint sauver I'Europe de la calamité qui la
menacait. Elle arréta I’évolution des royaumes théocratiques et
despotiques, dans lesquels notre civilisation elt probablement
fini par sombrer, apres quelques siecles de pompeux
épanouissement, comme sombrerent les civilisations de
Mésopotamie, d’Assyrie, de Babylone. Elle ouvrit une nouvelle
phase de vie — la phase des communes libres.

IV

On comprend parfaitement pourquoi les historiens
modernes, éduqués dans I'esprit romain, et cherchant a faire
remonter toutes les institutions jusqua Rome, ont tant de
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peine a comprendre l'esprit du mouvement communaliste du

XII¢ siecle. Affirmation virile de lindividu, qui arrive a
constituer la société par la libre fédération, des hommes, des
villages, des cités, ce mouvement fut une négation absolue de
I'esprit unitaire et centralisateur romain, par lequel on cherche
a expliquer l'histoire dans notre enseignement universitaire. Il
ne se rattache non plus a aucune personnalité historique, ni a
aucune institution centrale.

C’est une croissance naturelle, appartenant, comme la tribu
et la commune de village, a une certaine phase de I’évolution
humaine, et non pas a telle nation ou a telle région.

C’est pourquoi la science universitaire ne la saisit pas, et c’est
pourquoi Augustin Thierry et Sismondi qui, eux, avaient
compris l'esprit de 'époque, n‘ont pas eu de continuateurs en
France, ou Luchaire est encore seul aujourd’hui a reprendre
plus ou moins la tradition du grand historien des époques
mérovingienne et communaliste ; C’est pourquoi encore, en
Angleterre et en Allemagne, le réveil des études sur cette
période, et une vague compréhension de son esprit, sont
d’origine toute récente.

%
3%

La commune du moyen age, la cité libre, tire son origine,
d’'une part, de la commune de village et, d’autre part, de ces
mille fraternités et guildes qui furent constituées en dehors de
I'union territoriale. Fédération entre ces deux sortes d’unions,
elle s’affirme sous la protection de son enceinte fortifiée et de
ses tourelles.
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Dans mainte région, elle fut une croissance naturelle.
Ailleurs, — et c’est une reégle pour I'Europe occidentale, — elle
fut le résultat d'une révolution. Lorsque les habitants de telle
bourgade se sentaient suffisamment protégés par leurs murs,
ils faisaient une « con-juration ». Ils se prétaient mutuellement
serment d’abandonner toutes leurs affaires pendantes
concernant les insultes, les batteries et les blessures, et ils
juraient, dans les querelles qui surgiraient désormais, de ne
jamais plus recourir a un autre juge que les syndics qu’ils
nommeraient eux-mémes. Dans chaque guilde d’art ou de bon
voisinage, dans chaque fraternité jurée, c'était depuis
longtemps la pratique réguliere. Dans chaque commune de
village, telle avait été la pratique autrefois, avant que 1'évéque
ou le roitelet et réussi a y introduire, et plus tard a y imposer,
son juge.

Maintenant, les hameaux et les paroisses dont se composait
la bourgade, ainsi que toutes les guildes et fraternités qui s’y
étaient développées, se considéraient comme une seule amitas,
nommaient leurs juges et juraient 'union permanente entre
tous ces groupes.

Une charte était vite baclée et acceptée. Au besoin, on
envoyait copier la charte de quelque petite commune voisine
(on connait aujourd’hui des centaines de ces chartes), et la
commune était constituée. L'évéque ou le prince, qui avait été
jusque-la le juge dans la commune, et souvent en était devenu
plus ou moins le maitre, n’avait alors qu’a reconnaitre le fait
accompli — ou bien combattre la jeune conjuration avec les
armes. Souvent le roi — c’est-a-dire le prince qui cherchait a se
donner de la supériorité sur les autres princes et dont les
coffres étaient toujours vides — « octroyait » la charte,
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moyennant finances. Il renoncait ainsi a vouloir imposer son
juge a la commune, tout en se donnant de I'importance vis-a-
vis d’autres seigneurs féodaux. Mais ce n’était nullement la
reégle : des centaines de communes vivaient sans autre sanction
que leur bon vouloir, leurs murailles et leurs lances.

***

En cent ans ce mouvement se répandit, avec un ensemble
frappant, dans toute I’'Europe, — par imitation, remarquez-le
bien, englobant I'Ecosse, la France, les Pays-Bas, la
Scandinavie, I'Allemagne, 1'Italie et la Pologne, la Russie. Et
quand nous comparons aujourd’hui les chartes et
l'organisation intérieure des communes francaises, anglaises,
écossaises, néerlandaises, scandinaves, allemandes, polonaises,
russes, suisses, italiennes ou espagnoles, nous sommes frappés
par la presque identité de ces chartes et de 'organisation qui
grandit a l'abri de ces « contrats sociaux ». Quelle lecon
frappante pour les romanistes et les hégéliens qui ne
connaissent d’autre moyen, pour obtenir la similarité dans les
institutions, que la servitude devant la loi !

De T'Atlantique jusqu’au cours moyen du Volga, et de la
Norvege a I'ltalie, 'Europe se couvrait de pareilles communes
— les unes devenant des cités populeuses comme Florence,
Venise, Nuremberg ou Novgorod, les autres restant des
bourgades d'une centaine ou méme d'une vingtaine de
familles, et néanmoins traitées en égales par leurs sceurs plus
prosperes.

Organismes pleins de séve, les communes se différenciaient
évidemment dans leur évolution. La position géographique, le
caractere du commerce extérieur, les résistances a vaincre au
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dehors, donnaient a chaque commune son histoire. Mais pour
toutes le principe est le méme. Pskov en Russie et Bruges en
Hollande, un bourg écossais de trois cents habitants et la riche
Venise avec ses iles, une bourgade du nord de la France ou de
la Pologne et Florence la Belle représentent la méme amitas : 1a
méme amitié des communes de village et des guildes associées
; leur constitution, dans ses traits généraux, est la méme.

***

Généralement, la ville, dont 'enceinte grandit en longueur et
en épaisseur avec la population, et se flanque de tours de plus
en plus hautes, élevées, chacune, par tel quartier ou telle guilde
et portant son cachet individuel, — généralement, dis-je, la
ville est divisée en quatre, cinq ou six sections, ou secteurs qui
rayonnent de la citadelle vers les murs. De préférence ces
secteurs sont habités, chacun, par un « art » ou métier, tandis
que les nouveaux métiers — les « arts jeunes » — occupent les
faubourgs qui seront bientot entourés d’'une nouvelle enceinte
fortifiée.

La rue, ou la paroisse, représente l'unité territoriale qui
répond a lancienne commune de village. Chaque rue, ou
paroisse, a son assemblée populaire, son forum, son tribunal
populaire, son prétre, sa milice, sa banniére, et souvent son
sceau, symbole de la souveraineté. Fédérée avec d’autres rues,
elle garde néanmoins son indépendance.

L'unité professionnelle, qui se confond souvent, ou a peu
pres, avec le quartier ou le secteur, est la guilde — 'union de
métier. Celle-ci a aussi ses saints, son assemblée, son forum, ses
juges. Elle a sa caisse, sa propriété fonciere, sa milice et sa
banniére. Elle a aussi son sceau et elle aussi reste souveraine.
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En cas de guerre, sa milice marchera, si elle le juge convenable,
pour joindre son contingent a celui des autres guildes et
planter sa banniere a c6té de la grande banniére, ou le carrosse,
de la cité.

La cité, enfin, c’est 'union des quartiers, des rues, des
paroisses et des guildes, et elle a son assemblée pléniere au
grand forum, son grand beffroi, ses juges €lus, sa banniére pour
rallier les milices des guildes et des quartiers. Elle traite en
souveraine avec d’autres cités, se fédeére avec qui elle veut,
conclut des alliances nationales, ou en dehors de la nation.
Ainsi les « Cinque Ports » anglais autour de Douvres sont
fédérés avec des ports francais et néerlandais de I'autre coté de
la Manche ; la Novgorod russe est lalliée de la Hansa
scandinavo-germanique et ainsi de suite. Dans ses relations
extérieures, chaque cité posséde tous les attributs de I'Etat
moderne, et des cette époque se constitue, par contrats libres,
ce quon connaitra plus tard comme le droit international,
placé sous la sanction de 'opinion publique de toutes les cités,
et plus souvent violé que respecté plus tard par les Etats.

Que de fois telle cité, ne pouvant « trouver la sentence » dans
tel cas compliqué, envoie « chercher la sentence » chez une cité
voisine ! Que de fois cet esprit dominant de I'époque —
I'arbitrage, plutot que 'autorité du juge — se manifeste dans le
fait de deux communes prenant une troisiéme pour arbitre !

***

Les métiers agissent de méme. Ils traitent leurs affaires de
commerce et de métier par-dessus leurs cités et font leurs
traités, sans tenir compte de la nationalité. Et lorsque, dans
notre ignorance, nous parlons avec gloriole de nos congres
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internationaux d’ouvriers, nous oublions que des congres
internationaux de métiers, et méme d’apprentis, se tenaient
déja au XV€ siecle.

Enfin, la cité, ou bien se défend elle-méme contre les
agresseurs et conduit elle-méme ses guerres acharnées contre
les seigneurs féodaux des alentours, en nommant chaque
année un ou plutdot deux commandants militaires de ses
milices ; ou bien elle accepte un « défenseur militaire » — un
prince, un duc, qu’elle choisit elle-méme pour un an, et
renvoie quand bon lui semble. Elle lui livre, généralement,
pour lentretien de ses soldats, le produit des amendes
judiciaires ; mais elle lui défend de s'immiscer dans les affaires
de la cité. Ou bien enfin, trop faible pour s’‘émanciper en entier
de ses voisins, les vautours féodaux, elle gardera pour
défenseur militaire plus ou moins permanent son évéque, ou
un prince de telle famille — guelfe ou gibeline en Italie, famille
de Rurik en Russie, ou d’Olgerd en Lithuanie, — mais elle
veillera avec jalousie a ce que lautorité du prince ou de
I'évéque ne dépasse pas les hommes campés au chateau. Elle
lui défendra méme d’entrer, sans permission, dans la ville.
Vous savez, sans doute, que jusqua présent la reine
d’Angleterre ne peut entrer dans la cité de Londres sans la
permission du lord maire de la cité.

%
3k

Je voudrais parler plus longuement de la vie économique des
cités du moyen age ; mais je suis forcé de la passer sous silence.
Elle fut si variée quelle demanderait d’assez longs
développements. Il suffira de remarquer seulement que le
commerce intérieur se faisait toujours par les guildes — non
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par les artisans isolés — les prix étant fixés par entente
mutuelle ; quau commencement de cette période, le
commerce extérieur se faisait exclusivement par la cité ; que
plus tard seulement il devint le monopole de la guilde des
marchands et, plus tard encore, des individus isolés ; que
jamais on ne travaillait le dimanche ni 'aprés-midi du samedi
(jour de bain) ; enfin, que l'approvisionnement des denrées
principales se faisait toujours par la cité. Cet usage s’est

maintenu, en Suisse, pour le blé, jusquau milieu du XIX€
siecle. En somme, il est prouvé par une masse immense de
documents de toute sorte que jamais ’humanité n’a connu, ni
avant ni apres, une période de bien-étre relatif aussi bien
assuré a tous qu’il le fut dans les cités du moyen age. La misere,
I'incertitude et le sur-travail actuels y furent absolument
inconnus.

\Y%

Avec ces €éléments, — la liberté, I'organisation du simple au
composé, la production et I'échange par les métiers (les
guildes), le commerce étranger mené par la cité entiére, et non
pas par des particuliers, et 'achat des provisions fait par la cité,
pour les distribuer aux citoyens au prix de revient, — avec ces
éléments, les villes du moyen age, pendant les deux premiers
siecles de leur vie libre, devinrent des centres de bien-étre
pour tous les habitants, des centres dopulence et de
civilisation, comme on n’en a plus revu deés lors.
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Que l'on consulte les documents qui permettent d’établir le
taux de rémunération du travail, comparé au prix des denrées,
— Rogers l'a fait pour I'Angleterre et un grand nombre
d’écrivains allemands I'ont fait pour ’Allemagne — et l'on voit
que le travail de l'artisan, et méme du simple journalier, était
rémunéré a cette époque a un taux qui n’'est pas atteint de nos
jours, méme pour l'élite ouvriere. Les livres de compte de
I'Université d’Oxford et de certaines propriétés anglaises, ceux
d’'un grand nombre de villes allemandes et suisses, sont la pour
le témoigner.

Que l'on considére, d’autre part, le fini artistique et la
quantité de travail décoratif que l'ouvrier mettait alors, aussi
bien dans les belles ceuvres d’art qu’il produisait, que dans les
choses les plus simples de la vie domestique, — une grille, un
chandelier, une poterie, — et 'on voit que dans son travail il ne
connaissait pas la presse, la hate, le sur-travail de notre époque
; qu’il pouvait forger, sculpter, tisser, broder a loisir — comme
un tres petit nombre seulement d’ouvriers-artistes parmi vous
peuvent le faire de nos jours.

Et que l'on parcoure enfin les donations faites aux églises et
aux maisons communes de la paroisse, de la guilde ou de la
cité, soit en ceuvres dart — en panneaux décoratifs, en
sculptures, en métal forgé ou coulé, — soit en argent, et I'on
comprend quel degré de bien-étre ces cités surent réaliser dans
leur sein ; on congoit l'esprit de recherche et d'invention qui y
régnait, le souffle de liberté qui inspiraient leurs ceuvres, le
sentiment de solidarité fraternelle qui s’établissait dans ces
guildes, ou les hommes d'un méme métier étaient li€s, non pas
seulement par le c6té mercantile ou technique du métier, mais
par des liens de sociabilité, de fraternité. N’était-ce pas en effet
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la loi de la guilde que deux freres devaient veiller au lit de
chaque frére malade, — usage qui demandait certes du
dévouement a ces époques de maladies contagieuses et de
pestes, — le suivre jusqu’'au tombeau, prendre soin de sa veuve
et de ses enfants ?

La misére noire, I'abaissement, l'incertitude du lendemain
pour le grand nombre, lisolement dans la pauvreté, qui
caractérisent nos cités modernes, €taient absolument inconnus

dans ces « oasis, libres, surgies au XII€ siecle au milieu de la
forét féodale ».

*
*%

Dans ces cités, a labri des libertés conquises, sous
I'impulsion de l'esprit de libre entente et de libre initiative,
toute une civilisation nouvelle grandit et atteint un
épanouissement tel qu'on n’en a vu de pareil dans l'histoire
jusqu’a nos jours.

Toute l'industrie moderne nous vient de ces cités. En trois
siecles, les industries et les arts y arriverent a une si grande
perfection que notre siécle n’a su les surpasser qu'en rapidité
de la production, mais rarement en qualité, et trés rarement en
beauté du produit. Tous les arts que nous cherchons en vain a
ressusciter aujourd’hui, — la beauté de Raphaél, la vigueur et
l'audace de Michel-Ange, la science et l'art de Léonard de
Vinci, la poésie et la langue de Dante, I'architecture enfin, a
laquelle nous devons les cathédrales de Laon, de Reims, de
Cologne, — « le peuple en fut le macon », a si bien dit Victor
Hugo — les trésors de beauté de Florence et de Venise, les
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hotels de ville de Breme et de Prague, les tours de Nuremberg
et de Pise, et ainsi de suite a I'infini, — tout cela fut le produit
de cette période.

Voulez-vous mesurer les progres de cette civilisation dun
seul coup d’ceil ? Comparez le ddome de Saint-Marc de Venise a
I'arche rustique des Normands, les peintures de Raphaél aux
broderies des tapisseries de Bayeux, les instruments
mathématiques et physiques et les horloges de Nuremberg aux
horloges de sable des siecles précédents, la langue sonore de
Dante au latin barbare du X€ siecle.. Un monde nouveau est
éclos entre les deux !

***

Jamais, a l'exception de cette autre période glorieuse —
toujours des cités libres — de la Grece antique, ’humanité
n‘avait fait un tel pas en avant. Jamais, en deux ou trois siecles,
I'homme n’avait subi une modification si profonde ni étendu
ainsi son pouvoir sur les forces de la nature...

Vous pensez peut-étre a la civilisation de notre siecle dont
on ne cesse de vanter les progreés ? Mais en chacune de ses
manifestations elle n’est que la fille de la civilisation grandie au
sein des communes libres. Toutes les grandes découvertes qui
ont fait la science moderne, — le compas, I’horloge, la montre,
I'imprimerie, les découvertes maritimes, la poudre a canon, les
lois de la chute des corps, la pression de 'atmosphére, dont la
machine a vapeur ne fut qu'un développement, les rudiments
de la chimie, la méthode scientifique déja indiquée par Roger
Bacon et pratiquée dans les universités italiennes, — d’ou vient
tout cela, si ce n'est des cités libres, de la civilisation qui fut
développée a I'abri des libertés communales ?
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Mais on dira, peut-étre, que j'oublie les conflits, les luttes
intestines, dont l'histoire de ces communes est remplie, le
tumulte dans la rue, les batailles acharnées contre les seigneurs,
les insurrections des « arts jeunes » contre les « arts anciens », le
sang versé et les représailles dans ces luttes...

Eh bien, non, je n'oublie rien. Mais, comme Léo et Botta, —
les deux historiens de I'Italie médiévale, — comme Sismondi,
comme Ferrari, Gino Capponi et tant d’autres, je vois que ces
luttes furent la garantie méme de la vie libre dans la cité libre.
J’apercois un renouveau, un nouvel élan vers le progres apres
chacune de ces luttes. Apres avoir raconté en détail ces luttes et
ces conflits, et apres avoir mesuré aussi l'immensité des
progres réalisés pendant que ces luttes ensanglantaient la rue,
— le bien-étre assuré a tous les habitants, la civilisation
renouvelée, — Léo et Botta concluaient par cette pensée si
juste, qui me revient fréquemment a 'idée ; je voudrais la voir
gravée dans I'esprit de chaque révolutionnaire moderne :

« Une commune, disaient-ils, ne présente I'image dun tout
moral, ne se montre universelle dans sa maniére d’étre,
comme l'esprit humain lui-méme, que lorsqu'elle a admis en elle
le conflit, Lopposition. »

Oui, le conflit, librement débattu, sans quun pouvoir
extérieur, I'Etat, vienne jeter son immense poids sans la
balance, en faveur d’'une des forces qui sont en lutte.

Comme ces deux auteurs, je pense aussi que l'on a causé
souvent « beaucoup plus de maux en imposant la paix, parce
que l'on alliait ensemble des choses contraires, en voulant créer
un ordre politique général, et en sacrifiant les individualités et
les petits organismes, pour les absorber dans un vaste corps
sans couleur et sans vie. »
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Voila pourquoi les communes, — tant qu'elles ne
cherchérent pas elles-mémes a devenir des Etats et a imposer
autour d’elles « la soumission dans un vaste corps sans couleur
et sans vie » — voila pourquoi elle grandissaient, sortaient
rajeunies de chaque lutte et florissaient au cliquetis des armes
dans la rue ; tandis que, deux siécles plus tard, cette méme
civilisation s’effondrait au bruit des guerres enfantées par les
Etats.

Dans la commune, la lutte était pour la conquéte et le
maintien de la liberté de I'individu, pour le principe fédératif,
pour le droit de s’unir et d’agir ; tandis que les guerres des Etats
avaient pour but danéantir ces libertés, de soumettre
I'individu, d’annihiler la libre entente, d’'unir les hommes dans
une méme servitude vis-a-vis le roi, le juge, le prétre, — I'Etat.

La git toute la différence. Il y a les luttes et les conflits qui
tuent. Et il y a ceux qui lancent 'humanité en avant.

VI

Dans le courant du XVI¢ siécle, des barbares modernes
viennent détruire toute cette civilisation des cités du moyen
age. Ces barbares ne l'anéantissent peut-étre pas, mais ils
l'arrétent, du moins, dans sa marche pour deux ou trois siecles.
IIs la lancent dans une nouvelle direction.

Is assujettissent 'individu, ils lui enlévent toutes ses libertés,
ils lui demandent d’oublier les unions qu’il basait autrefois sur
la libre initiative et la libre entente. Le but est de niveler la
société entiére dans une méme soumission au maitre. Ils
détruisent tous les liens entre hommes, en déclarant que 1'Etat
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et 'Eglise, seuls, doivent désormais former I'union entre sujets
; que seuls, I'Eglise et 'Etat ont mission de veiller aux intéréts
industriels, commerciaux, judiciaires, artistiques, passionnels,
pour lesquels les hommes du XII€ siecle avaient coutume de
s’unir directement.

Et qui sont ces barbares ? — C’est I'Etat : la Triple-Alliance,
enfin constituée, du chef militaire, du juge romain et du prétre
— les trois formant une assurance mutuelle pour la
domination, les trois unis dans une méme puissance qui
commandera au nom des intéréts de la société — et écrasera
cette SOCI€EtE.

***

On se demande, naturellement, comment ces nouveaux
barbares ont pu avoir raison des communes, jadis si puissantes
? Ou ont-ils puisé la force pour la conquéte ?

Cette force, ils l'ont trouvé, tout d’abord, au village. Tout
comme les communes de la Gréce antique, qui ne surent pas
abolir l'esclavage, de méme les communes du moyen age ne
surent pas affranchir le paysan du servage, en méme temps
que le citadin.

Il est vrai que presque partout, au moment de son
affranchissement, le citadin — artisan-cultivateur lui-méme —
avait cherché a entrainer la campagne, a lui aider pour son
affranchissement. Pendant deux siécles, les citadins, en Italie,
en Espagne, en Allemagne, avaient soutenu une guerre
acharnée contre les seigneurs féodaux. Des prodiges
d’héroisme et de persévérance furent déployés par les

35



bourgeois dans cette guerre aux chateaux. Ils se saignaient a
blanc pour se rendre maitres des chateaux du féodalisme et
abattre la forét féodale qui les enveloppait.

Mais ils n’y réussirent qu’a moitié. De guerre lasse, ils
conclurent enfin la paix par-dessus la téte du paysan. Ils le
livrérent au seigneur, en dehors du territoire conquis par la
commune, pour acheter la paix. En Italie, en Allemagne, ils
finirent par accepter le seigneur combourgeois, a condition
qu’il vint résider dans la commune. Ailleurs, ils finirent par
partager sa domination sur le paysan. Et le seigneur se vengea
de ce bas peuple, qu’il haissait et méprisait, en ensanglantant
ses rues par les luttes et la vengeance des familles seigneuriales,
qui ne portaient pas leurs différents devant les syndics et juges
communaux, mais les décidaient par I'épée, dans la rue, en
lancant une partie des communaux contre une autre.

Le seigneur démoralisa aussi la commune par ses largesses,
ses intrigues, son train de vie seigneurial, son éducation regue a
la cour de I'évéque ou du roi. Il lui fit épouser ses luttes. Et le
bourgeois finit par imiter le seigneur : il devint seigneur a son
tour, s’enrichissant lui aussi, du labeur des serfs parqués dans
les villages.

Apres quoi, le paysan préta main-forte aux rois, aux
empereurs, aux tsars naissants et aux papes quand ils se mirent
a construire leurs royaumes et a assujettir les villes. La ou le
paysan ne marcha pas sous leurs ordres, il les laissa faire.

%
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C’est a la campagne, dans un chateau fort, situé au milieu de
populations campagnardes, que se constituait lentement la

royauté. Au XII¢ siecle, elle n'existait que de nom, et nous
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savons aujourd’hui ce qu’il faut penser des gueux, chefs de
petites bandes de brigands qui s’ornaient de ce nom : un nom
qui, d’ailleurs — Augustin Thierry 'a si bien démontré — ne
voulait pas dire grand’chose a cette époque.

Lentement, par tatonnements, un baron plus puissant ou
plus rusé que les autres réussissait, ¢a et 1a, a s’élever au-dessus
de ses confréres. L'Eglise s'empressait de 'appuyer. Et, par la
force, la ruse, I'argent, le glaive et le poison en cas de besoin,
un de ces barons féodaux grandissait aux dépens des autres.
Mais ce ne fut jamais dans aucune des cités libres, qui avaient
leur forum bruyant, leur roche Tarpéienne, ou leur fleuve pour
les tyrans, que l'autorité royale réussit a se constituer : ce fut
dans des villes grandies au sein de la campagne.

Apreés avoir vainement cherché a constituer cette autorité a
Reims ou a Lyon, ce fut Paris, — agglomération de villages et
de bourgs entourés de riches campagnes, qui n’avaient pas
encore connu la vie des cités libres ; ce fut a Westminster, aux
portes de la populeuse cité de Londres ; ce fut dans le Kremlin,
bati au sein de riches villages sur les bords de la Moskva, apres
avoir échoué a Souzdal et a Vladimir, — mais jamais a
Novgorod ou Pskov, a Nuremberg, a Laon ou a Florence — que
l'autorité royale fut consolidée.

Les paysans des alentours leur fournissaient le blé, les
chevaux et les hommes, et le commerce — royal, non
communal — accroissait leurs richesses. L’Eglise les entoura de
ses soins. Elle les protégea, leur vint au secours avec ses coffres-
forts, leur inventa le saint de la localité et ses miracles. Elle
entoura de sa vénération la Notre-Dame de Paris ou la Vierge
d’Ibérie a Moscou. Et, pendant que la civilisation des cités
libres, émancipées des évéques, prenait son €lan juvénile,
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I'Eglise travailla aprement a reconstituer son autorité par
I'intermédiaire de la royauté naissante, en entourant de ses
soins, de son encens et de ses écus le berceau royal de celui
qu’elle avait choisi finalement pour refaire avec lui, par lui, son
autorité ecclésiastique. A Paris, 2 Moscou, 2 Madrid, a Prague,
vous la voyez penchée sur le berceau de la royauté, sa torche
allumée a la main.

Apre ala besogne, forte de son éducation étatiste, s’appuyant
sur 'homme de volonté ou de ruse qu’elle va prendre dans
n'importe quelle classe de la société, versée dans l'intrigue et
versée dans le droit romain et byzantin — vous la voyez
marcher sans relache vers son idéal ; le roi hébraique, absolu,
mais obéissant au grand prétre — le bras séculier aux ordres du
pouvoir ecclésiastique.

Au XVI€ siécle, ce lent travail des deux conjurés est déja en
pleine vigueur. Un roi domine déja les autres barons, ses
rivaux, et cette force viendra s’abattre sur les cités libres pour
les écraser a leur tour.

*
*%

D’ailleurs, les villes du XVI€ siéclen’étaient plus ce qu’elle
avaient été aux XII¢, XIII¢ et XIV® siécles.

Elles étaient nées de la révolution libertaire. Mais elles
n‘eurent pas le courage d’étendre leurs idées d’égalité aux
campagnes voisines, pas méme a ceux qui €taient venus
s’établir plus tard dans leurs enceintes, asiles de liberté, pour y
créer les arts industriels.

Une distinction entre les vieilles familles qui avaient fait la
révolution du XII€ siécle, ou « les familles » tout court, et ceux
qui vinrent s’établir plus tard dans la cité, se rencontre dans
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toutes les villes. La vieille « guilde des marchands » n’entend
pas recevoir les nouveaux-venus. Elle refuse se s'incorporer les
« arts jeunes » pour le commerce. Et, de simple commis de la
cité qu'elle était autrefois, lorsqu’elle faisait le commerce
étranger pour toute la cité, elle devient l'entremetteur qui
s’enrichit pour son compte dans le commerce lointain. Elle
importe le faste oriental et, plus tard, s’allie au seigneur
combourgeois et au prétre ; ou bien, elle va chercher appui
chez le roi naissant, pour maintenir son droit a
I'enrichissement, son monopole commercial. Devenu
personnel, le commerce tue la libre cité.

Les guildes des anciens métiers dont se composait au début
la cité et son gouvernement ne veulent pas reconnaitre non
plus les mémes droits aux jeunes guildes, formées plus tard par
les jeunes métiers. Ceux-ci doivent conquérir leurs droits par
une révolution. Et c’est ce qu’ils font, partout. Mais si cette
révolution devient, pour la plupart, le point de départ dun
renouveau de toute la vie et de tous les arts (cela se voit si bien
a Florence), dans d’autres cités, elle se termine par la victoire
du popolo grasso sur le popolo basso — par un écrasement, par des
déportations en masse, des exécutions, surtout quand les
seigneurs et les prétres s’en mélent.

Et, faut-il le dire, c’est la défense du « bas peuple » que le roi
prendra pour prétexte, afin d’écraser le « peuple gras » et les
subjuguer les uns et les autres, lorsqu’il se sera rendu maitre de
la cité !
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Et puis, les cités devaient mourir, puisque les idées mémes des
hommes avaient changé. L'enseignement du droit canonique et
du droit romain avait perverti les esprits.

L’Européen du XII® siécle était essentiellement fédéraliste.
Homme de libre initiative, de libre entente, d’'unions voulues et
librement consenties, il voyait en lui-méme le point de départ
de toute société. Il ne cherchait pas son salut dans I'obéissance ;
il ne demandait pas un sauveur de la société. L'idée de
discipline chrétienne et romaine lui était inconnue.

Mais, sous linfluence de I'Eglise chrétienne toujours
amoureuse d’autorité, toujours jalouse d’imposer sa
domination sur les ames et surtout le travail des fidéles ; et
d’autre part, sous l'influence du droit romain qui déja, des le
XII€ siecle, fait ravage a la cour des puissants seigneurs, rois et
papes, et devient bientot I'étude favorite dans les universités —
sous l'influence de ces deux enseignements, qui s’accordent si
bien, quoique ennemis acharnés a lorigine, les esprits se
dépravent a mesure que le prétre et le légiste triomphent.

L'homme devient amoureux de l'autorité. Une révolution
des bas métiers s’accomplit-elle dans une commune, la
commune appelle un sauveur. Elle se donne un dictateur, un
César municipal, et elle lui accorde pleins pouvoirs pour
exterminer le parti opposé. Et il en profite, avec tous les
raffinements de cruauté que lui souffle I'Eglise ou les exemples
rapportés des royaumes despotiques de I'Orient.

L’Eglise I'appuie sans doute. N'a-t-elle pas toujours révé le
roi biblique, qui s’agenouillera devant le grand-prétre et en
sera I'instrument docile ? N'a-t-elle pas hai de toute sa force ces
idées de rationalisme qui soufflaient sur les villes libres lors de

la premiére Renaissance, celle du XII€ siecle ; n’a-t-elle pas
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maudit ces idées « paiennes » qui ramenaient 'homme a la
nature sous l'influence de la re-découverte de la civilisation
grecque ? Et plus tard, n’a-t-elle pas fait étouffer par les princes
ces idées, qui, au nom du christianisme primitif, soulevaient
les hommes contre le pape, le prétre et le culte en général ? Le
feu, la roue, le gibet — ces armes si chéres de tout temps a
I'Eglise — furent mis en jeu contre ces hérétiques. Quel que
soit 'instrument : pape, roi ou dictateur — peu lui importe
pourvu que le feu, la roue et le gibet fonctionnent contre ses
ennemis.

Et sous ce double enseignement du légiste romain et du
prétre, I'esprit fédéraliste, I'esprit d’initiative et de libre entente
se mourait, pour faire place a lesprit de discipline,
d’organisation pyramidale, autoritaire. Le riche et la pleébe
demandaient, I'un et l'autre, un sauveur.

Et lorsque le sauveur se présenta ; lorsque le roi, enrichi loin
du tumulte du forum, dans quelque ville de sa création,
appuyé par la richissime Eglise et suivi de nobles conquis et de
paysans, frappa aux portes des cités, promettant au « bas
peuple » sa haute protection contre les riches, et aux riches
obéissants sa protection contre les pauvres révoltés, — les
villes, rongées elle-mémes déja par le chancre de lautorité,
n’eurent plus la force de lui résister.

*
*%

Et puis, les Mongols avaient conquis et dévasté I'Europe

orientale au XIII€ siecle, et un empire se constituait la-bas, a
Moscou, sous la protection des khans tartares et de l'église
chrétienne russe. Les Turcs étaient venus simplanter en
Europe et poussaient, en 1453, jusqu'a Vienne, dévastant tout
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sur leur passage. Des Etats puissants se constituaient en
Pologne, en Bohéme, en Hongrie, au centre de I'Europe..
Tandis qu'a 'autre extrémité, la guerre d’extermination menée
contre les Maures en Espagne permettait a un autre empire
puissant de se constituer en Castille et Aragon, appuyé sur
I'Eglise romaine et I'inquisition — sur le glaive et le bucher.

Ces invasions et ces guerres amenaient forcément I’'Europe a
entrer dans une nouvelle phase — celle des Etats militaires.

Puisque les communes elles-mémes devenaient de petits
Etats, ces petits Etats, forcément, devaient étre engloutis par les
grands...

VII

La victoire de I'Etat sur les communes du moyen age et les
institutions fédéralistes de I'’époque ne fut cependant pas
immeédiate. Un moment, elle fut menacée au point méme de
devenir douteuse.

Un immense mouvement populaire — religieux quant a sa
forme et ses expressions, mais éminemment égalitaire et
communiste dans ses aspirations — se produisit dans les villes
et les campagnes de 'Europe centrale.

Déja, au XIV€ siecle (en 1358 en France et en 1381 en
Angleterre), deux grands mouvements semblables avaient eu
lieu. Les deux puissants soulévements de la Jacquerie et de Wat
Tyler avaient secoué la société jusque dans ses fondements.
L'un et l'autre, cependant, avaient été dirigés principalement
contre les seigneurs, et quoique vaincu l'un et lautre, ils
brisérent la puissance féodale. Le souléevement des paysans en
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Angleterre mit fin au servage, et la Jacquerie, en France,
I'enraya tellement dans son développement, que désormais
I'institution du servage ne pouvait plus que végéter sans jamais
atteindre le développement qu’elle atteint plus tard en
Allemagne et dans I'Europe orientale.

***

Maintenant, au XVI¢ siécle, un mouvement similaire se
produisait au centre de ’Europe. Sous le nom de soulévement
hussite en Bohéme, d’anabaptiste en Allemagne, en Suisse et
aux Pays-Bas, ce fut — en plus de la révolte contre le seigneur
— une révolte compléte contre I'Etat et I'Eglise, contre le droit

romain et canonique, au nom du christianisme prirnitif.27

Longtemps travesti par les historiens étatistes et
ecclésiastiques, ce mouvement commence a peine a étre
compris aujourd’hui.

La liberté absolue de l'individu, qui ne doit obéir quaux
seuls commandements de sa conscience, et le communisme
furent le mot d’ordre de ce soulévement. Et ce ne fut que plus
tard, apres que I'Etat et I'Eglise réussirent a exterminer ses plus
ardents défenseurs, et a l'escamoter a leur profit, que ce
mouvement, rapetiss€é et privé de son caractére
révolutionnaire, devint la Réforme de Luther.

Il commencga par 'anarchisme communiste, préché et mis
en pratique en quelques endroits. Et si I'on passe outre aux
formules religieuses, qui furent un tribut a 1'époque, on y
trouve l'essence méme du courant d’idées que nous
représentons en ce moment : la négation de toutes les lois, de
I'Etat ou divines, — la conscience de chaque individu devant
étre sa seule et unique loi ; la commune, maitresse absolue de
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ses destinées, reprenant aux seigneurs toutes les terres et
refusant toute redevance personnelle ou en argent a I'Etat ; le
communisme enfin et I’égalité mise en pratique. Aussi, quand
on demandait a Denck, un des philosophes du mouvement
anabaptiste, s’il ne reconnaissait cependant pas l'autorité de la
Bible, il répondait que, seule, la régle de conduite que chaque
individu trouve, pour sot, dans la Bible, lui est obligatoire. Et
cependant, ces formules mémes, si vagues, empruntées au
jargon ecclésiastique, — cette autorité « du livre », auquel on
emprunte si facilement des arguments pour et contre le
communisme, pour et contre 'autorité, et si indécis quand il
s’agit de nettement affirmer la liberté, — cette tendance méme
religieuse ne renfermait-elle pas déja en germe la défaite
certaine du soulevement ?

%
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Né dans les villes, ce mouvement sétendit bientot aux
campagnes. Les paysans refusaient d’obéir a qui que ce soit et,
plantant un vieux soulier sur une pique en guise de drapeau,
reprenaient les terres aux seigneurs, brisaient les liens du
servage, chassaient prétre et juge, se constituaient en
communauté libres. Et ce ne fut que par le bicher, la roue et le
gibet, ce ne fut qu’en massacrant plus de cent mille paysans en
quelques années, que le pouvoir royal ou impérial, allié a celui
de I'Eglise papale ou réformée — Luther poussant au massacre
des paysans plus violemment encore que le pape, — mit fin a
ces soulevements qui avaient menacé un moment la
constitution des Etats naissants.
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Née de l'anabaptisme populaire, la réforme luthérienne,
appuyée sur I'Etat, massacra le peuple et écrasa le mouvement
auquel elle avait emprunté sa force a son origine. Les débris de
cette vague immense se réfugierent dans les communautés des
« Fréres Moraves », qui, a leur tour, furent détruites cent ans
plus tard par I'Eglise et I'Etat. Ceux d’entre eux qui ne furent
pas exterminés allerent chercher asile, les uns au sud-est de la
Russie, les autres au Groenland, ou ils purent continuer jusqu’a
nos jours a vivre en communauté, refusant tout service a I'Etat.

*
*%

Désormais, 'Etat était assuré de son existence. Le légiste, le
prétre et le seigneur-soldat, constitués en alliance solidaire
autour des trones, pouvaient poursuivre leur oeuvre
d’annihilation.

Que de mensonges, accumulés par les historiens étatistes,
aux gages de I'Etat, sur cette période !

En effet, navons-nous pas tous appris, par exemple, que
I'Etat avait rendu le grand service de constituer, sur les ruines
de la société féodale, les wunions nationales, rendues
impossibles autrefois par les rivalités des cités ? Tous nous
I'avons appris a 1'école, et presque tous nous l'avons cru dans
I'age mur.

Et cependant, nous apprenons aujourd’hui, que malgré
toutes les rivalités, les cités médiévales avaient déja travaillé
pendant quatre sieécle a constituer ces unions, par la fédération
voulue, librement consentie, et qu’elles y avaient réussi.

L'union Lombarde, par exemple, englobait les cités de la
haute et avait sa caisse fédérale, gardée a Génes et a Venise.
D’autres fédérations, telle que l'union Toscane, ['union
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Rhénane (qui comprenait soixante villes), les fédérations de la
Westphalie, de la Bohéme, de la Serbie, de la Pologne, des
villes Russes, couvraient 'Europe. En méme temps, I'union
commerciale de la Hansa englobait des villes scandinaves,
allemandes, polonaises et russes dans tout le bassin de la
Baltique. Il y avait 1a, déja, tous les éléments, ainsi que le fait
méme, de larges agglomérations humaines, librement
constituées.

Voulez-vous la preuve vivante de ces groupements ? Vous
I'avez dans la Suisse ! La, 'union s’affirmait d’abord entre les
communes de village (les Vieux Cantons), tout comme elle se
constituait en France a la méme époque dans tout le Laonnais.
Et, puisque en Suisse la séparation entre la ville et le village n’a
jamais €été aussi profonde que pour les villes de grand
commerce lointain, les villes prétéerent main-forte a
I'insurrection des paysans (du XVI€ siécle), et 'union engloba
villes et villages pour constituer une fédération qui se
maintient jusqu’a nos jours.

*
*%

Mais I'Etat, de par son principe méme, ne peut tolérer la
fédération libre. Celle-ci représente cette horreur du légiste : «
I'Etat dans I'Etat. » L’Etat ne reconnait pas une union librement
consentie, fonctionnant dans son sein : il ne connait que des
sujets. Lui seul, et sa sceur, I'Eglise, s’accaparent le droit de
servir de trait d'union entre les hommes.

Par conséquent I'Etat doit, forcément, anéantir les cités
basées sur 'union directe entre citoyens. Il doit abolir toute
union dans la cité, abolir la cité elle-méme, abolir toute union
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directe entre cités. Au principe fédératif, il doit substituer le
principe de soumission, de discipline. C’est sa substance. Sans
ce principe, il cesse d’étre Etat.

Et le XVI€ siecle — siecle de carnage et de guerre — se
résume entiérement dans cette lutte de I'Etat naissant contre
les villes libres et leurs fédérations. Les villes sont assiégées,
prises d’assaut, mises au pillage, leurs habitants décimés ou
€XpOrtes.

***

L’Etat remporte la victoire sur toute la ligne. Et les
conséquences, les voila :

Au XVI€ siecle, 'Europe était couverte de riches cités, dont
les artisans, les macons, les tisserands et les ciseleurs
produisaient des merveilles d’art ; leurs universités jetaient les
fondements de la science, leurs caravanes parcouraient les
continents, et leurs vaisseaux sillonnaient les rivieres et les
mers.

Qu’en resta-t-il deux siécles plus tard ? — Des villes qui
avaient compté jusqu’a cinquante et cent mille habitants et
avaient possédé (c’était le cas de Florence) plus d’écoles et, dans
les hopitaux communaux, plus de lits par habitant que n’en
possédent aujourd’hui les villes les mieux dotées sous ce
rapport — sont devenues des bourgades pourries. Leurs
habitants massacrés ou déportés, I'Etat et I'Eglise s’emparent de
leurs richesses. L'industrie se meurt sous la tutelle minutieuse
des employés de I'Etat. Le commerce est mort. Les routes
meémes, qui jadis reliaient ces villes entre elles, sont devenues

absolument impraticables au XVII€ siecle.

47



L’Etat, c'est la guerre. Et les guerres ravagent I'Europe,
achevant de ruiner les villes que I'Etat n’a pas encore ruinées
directement.

%
*%

Les villages, du moins, n’avaient-ils pas gagné a la
concentration étatiste ? — non, certainement ! — Lisez ce que
nous disent les historiens sur la vie dans les campagnes en
Ecosse, en Toscane, en Allemagne au XIV€ siécle, et comparez
leurs descriptions d’alors avec celles de la misére en Angleterre
aux approches de 1648, en France sous le « Roi-Soleil », Louis
XIV, en Allemagne, en Italie, partout, aprés cent ans de
domination étatique.

La miseére — partout. Tous sont unanimes a la reconnaitre, a
la signaler. La ou le servage avait été aboli, il se reconstitue sous
mille formes nouvelles ; et la ou il n’avait pas encore été
détruit, il se modeéle, sous I'’égide de I'Etat, en une institution
féroce, portant tous les caracteres de l'esclavage antique ou
pire.

Mais pouvait-il sortir autre chose de la misere étatiste,
puisque sa premiére préoccupation fut d’anéantir la commune
de village apres la ville, de détruire tous les liens qui existaient
entre paysans, de livrer leurs terres au pillage des riches, de les
soumettre, chacun individuellement, au fonctionnaire, au
prétre, au seigneur ?

VIII

Annihiler I'indépendance des cités ; piller les riches guildes
de marchands et d’artisans ; centraliser entre ses mains le
commerce extérieur des cités, et le ruiner ; s’emparer de toute
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l'administration intérieure des guildes et soumettre le
commerce intérieur, ainsi que la fabrication de toute chose
jusque dans ses moindres détails, a une nuée de fonctionnaires
— et tuer de cette facon l'industrie et les arts ; s’emparer des
milices locales et de toute 'administration municipale, écraser
les faibles au profit des forts par les impots, et ruiner les pays
par des guerres, — tel fut le role de I'Etat naissant aux XVIC et

XVII® siecles vis-a-vis des agglomérations urbaines.

Méme tactique, évidemment, pour les villages, pour les
paysans. Dés que I'Etat s’en sentit la force, il s’empressa de
détruire la commune au village, de ruiner les paysans livrés a
sa merci, et de mettre les terres communales au pillage.

***

Les historiens et les économistes aux gages de I'’Etat nous ont
enseigné, sans doute, que la commune de village, étant
devenue une forme surannée de la possession du sol, forme
qui entravait les progres de l'agriculture, dut disparaitre sous
l'action des forces économiques naturelles. Les politiciens et
les économistes bourgeois ne cessent de le répéter jusqu'a nos
jours ; et il y a méme des révolutionnaires et des socialistes —
ceux qui prétendent étre scientifiques — qui récitent cette fable
convenue, apprise a ’école.

Eh bien, jamais mensonge plus odieux n’a été afirmé dans la
science. Mensonge voulu, car I'histoire fourmille de documents
pour prouver a qui veut les connaitre — pour la France, il
suffirait presque de consulter Dalloz — que la commune de
village fut d’abord privée par I'Etat de toutes ses attributions ;
de son indépendance, de son pouvoir juridique et législatif ; et
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qu’ensuite ses terres furent, ou bien tout bonnement volées par
les riches sous la protection de I'Etat, ou bien directement
confisquées par I'Etat.

%
*%

En France, le pillage commenca dés le XVI€ siécle et suivit
son train, a plus vive allure, au siécle suivant. Dés 1659, I'Etat
prenait les communes sous sa haute tutelle, et 'on n'a qua
consulter 1'édit de 1667, de Louis XIV, pour apprendre quel
pillage des biens communaux se faisait dés cette époque. — «
Chacun s’en est accommodé selon sa bienséance,.. on les a
partagés,.. pour dépouiller les communes on s’est servi de
dettes simulées » — disait le « Roi-Soleil » dans cet édit... et
deux ans plus tard il confisquait a son profit tous les revenus
des communes. — C’est ce qu'on appelle « mort naturelle » en
langage soi-disant scientifique.

Au siécle suivant, on estime que la moitié, au bas mot, des
terres communales fut simplement appropriée, sous le
patronage de I'Etat, par la noblesse et le clergé. Et cependant,
jusqu’en 1737, la commune continuait d’exister. L'assemblée du
village se rassemblait sous 'orme, allouait les terres, distribuait
les impo6ts — vous pouvez en trouver les documents chez
Babeau (Le Village sous l'ancien régime), Turgot, dans la province
dont il était l'intendant, avait cependant déja trouvé les
assemblées de village « trop bruyantes », et il les avait abolies
dans son intendance pour y substituer des assemblées élues
parmi les gros bonnets du village. Et, a la veille de la
Révolution, en 1787, I'Etat généralisa cette mesure. Le mir était
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aboli, et les affaires des communes tombeérent ainsi entre les
mains que quelques syndics, €élus par les plus riches bourgeois
et paysans.

La Constituante s’empressa de confirmer cette loi, en
décembre 1789, et les bourgeois se substituérent alors aux
seigneurs pour dépouiller les communes de ce qu’il leur restait
de terre communales. Il fallut alors Jacquerie sur Jacquerie
pour forcer la Convention, en 1793, a confirmer ce que les
paysans révoltés venaient d’accomplir dans la partie orientale
de la France. C’est-a-dire, la convention ordonna le retour des
terres communales aux paysans — chose qui ne se fit d’ailleurs
que la ou elle était déja faite révolutionnairement. C’est le sort, vous
le savez, de toutes les lois révolutionnaires. Elles n’entrent en
vigueur que la ou le fait est déja accompli.

La législation avait voulu y mettre de son fiel bourgeois. Son
intention était que les terres communales fussent partagées, en
parts égales, seulement aux citoyens « actifs » — c’est-a-dire
entre les bourgeois du village. D’'un coup de plume, elle voulait
déposséder les « citoyens passifs », c’est-a-dire la masse des
paysans appauvris, qui avaient le plus besoin de ces terres. Sur
quoi, heureusement, il y eut de nouvelles Jacqueries, et la
Convention autorisa, en juillet 1798, le partage des terres par
téte, entre tous les habitants — chose, encore, qui ne fut faite
que par-ci par-la, mais qui servit de prétexte a une nouveau
pillage des terres communales.

%
3k

Ces mesures n’étaient-elles pas déja suffisantes pour
provoquer ce que Messieurs appellent « la mort naturelle » de
la commune ? Et cependant la commune vivait toujours. Alors,
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le 24 aout 1794, la réaction arrivée au pouvoir frappa le grand
coup. L'Etat confisqua toutes les terres des communes et en fit
un fonds de garantie de la dette publique, les mettant aux
encheres et les livrant a ses créatures, les thermidoriens.

Le 2 prairial, an V, apres trois ans de curée, cette loi fut
heureusement abrogée. Mais, du méme coup, les communes
furent abolies et remplacées par des conseils cantonaux, afin
que I'Etat pat les peupler plus facilement de ses créatures. Cela
dura jusqu’en 1801, lorsque les communes furent réintroduites
; mais alors le gouvernement se chargea lui-méme de nommer
les maires et les syndics dans chacune des 360.000 communes
! Et cette absurdité dura jusqu'a la Révolution de juillet 1830 ;
apres quoi, la loi de 1789 fut réintroduite. Et, entre temps, les
terres communales furent a nouveau confisquées en entier par
I'Etat, en 1813, et pillées 2 nouveau pendant trois ans. Ce qui en
resta ne fut rendu aux communes qu’en 1816.

Croyez-vous que c’est fini ? — Pas du tout ! Chaque nouveau
régime a vu dans les terres communales une source de
récompense pour ses suppoOts. Aussi, depuis 1830, a trois
reprises différentes — la premiere fois en 1837 et la derniére
sous Napoléon III — des lois furent promulguées pour forcer
les paysans a partager ce quil leur restait de foréts et de
paturages communaux, et trois fois I'Etat fut obligé d’abroger
ces lois, a cause de la résistance des paysans. Tout de méme,
Napoléon III sut en profiter pour saisir quelques larges
propriétés et en faire des cadeaux a certaines de ses créatures.
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Voila les faits. Et voila ce que ces Messieurs appellent, en
langage « scientifique », la mort naturelle de la possession
communale « sous I'influence des lois économiques ». Autant
vaudrait nommer mort naturelle le massacre de cent mille
soldats sur les champs de bataille !

***

Eh bien, ce qui se fit en France, se fit en Belgique, en
Angleterre, en Allemagne, en Autriche — partout en Europe, a
I'exception des pays slaves.

Mais quoi ! les époques de recrudescence du pillage des
communes se correspondent dans toute I’Europe occidentale.
Les procédés seuls varient. Ainsi, en Angleterre, on n’osa pas
procéder par des mesures générales ; on préféra passer au
Parlement quelques milliers d’enclosure acts (actes de cloture)
séparés, par lesquels, dans chaque cas spécial, le Parlement
sanctionna la confiscation — il le fait jusqua présent — et
donna au seigneur le droit de garder les terres communales
qu’il avait ceintes d'un enclos. Et, alors que la nature a respecté
jusqu’a présent les sillons étroits par lesquels les champs
communaux se divisaient temporairement entre les diverses
familles de village en Angleterre, et que nous avons dans les
livres d'un certain Marshal des descriptions nettes de cette
forme de possession au commencement du XIX€ siecle, il ne
manque pas de savants (tel Seebohm, digne émule de Fustel de
Coulanges) pour soutenir et enseigner que la commune n’a
jamais existé en Angleterre autrement que comme ferme de
servage !
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En Belgique, en Allemagne, en Italie, en Espagne, nous
retrouvons les mémes procédés. Et, d'une facon ou d’une
autre, lappropriation personnelle des terres, jadis
communales, se trouva presque achevée vers les années
cinquante du XIX®¢ siecle De leurs terres communales, les
paysans n'ont plus gardé que des lambeaux.

Voila la fagcon dont cette assurance mutuelle entre le
seigneur, le prétre, le soldat et le juge — I'Etat — a procédé
envers les paysans afin de les dépouiller de leur derniere
garantie contre la misere et contre lasservissement
économique.

***

Mais pendant qu’il organisait et sanctionnait ce pillage, I'Etat
pouvait-il respecter linstitution de la commune, comme
organe de la vie locale ?

— Evidemment non.

Admettre que des citoyens constituent entre eux une
fédération qui s’approprie quelques-unes des fonctions de
I'Etat, elit été une contradiction en principe. L'Etat demande a
ses sujets la soumission directe, personnelle, sans
intermédiaires ; il veut I'égalité dans la servitude ; il ne peut
admettre « 'Etat dans I'Etat ».

Aussi, dés que I'Etat commenca a se constituer au XVI®
siecle, il travailla a détruire tous les liens d'union, qui existaient
entre citoyens, soit a la ville, soit au village. S’il tolérait, sous le
nom d’institutions municipales, quelques vestiges d’autonomie
— jamais d’'indépendance, — c’était uniquement dans un but
fiscal, pour dégrever d’autant le budget central : ou bien, pour
permettre aux gros bonnets de la province de s’enrichir aux
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dépens du peuple, comme cela fut le cas en Angleterre,
légalement jusqu’a ces dernieres années, et jusqu’a aujourd’hui
dans les institutions et les moeurs.

Cela se comprend. La vie locale est de droit coutumier,
tandis que la centralisation des pouvoirs est de droit romain.
Les deux ne peuvent vivre cote a cote ; ceci devait tuer cela.

C’est pourquoi, sous le régime francais en Algérie,
lorsqu'une djemmah kabyle — une communauté de village —
veut plaider pour ses terres, chaque habitant de la commune
doit porter une plainte isolée aux tribunaux, qui jugeront
cinquante ou deux cents affaires isolées, plutot que d’accepter
la plainte collective de la commune. Le code jacobin de la
Convention (connu sous le nom de Code Napoléon) connait a
peine le droit coutumier : il préfere le droit romain, ou plutot
le droit byzantin.

C’est pourquoi, toujours en France, lorsque le vent a abattu
un arbre sur une route nationale, ou quun paysan, ne voulant
pas faire lui-méme la corvée pour la réparation d’'une route
communale, préfére payer deux ou trois francs au casseur de
pierres — il faut que douze a quinze employés des ministéres
de l'intérieur et des finances soient mis en mouvement et que
plus de cinquante papiers soient échangés entre ces austéres
fonctionnaires, avant que 'arbre puisse étre vendu, ou que le
paysan recoive la permission de verser ses deux ou trois francs
a la caisse de la commune.

Vous en doutez, peut-étre ? Eh bien, vous trouverez ces
cinquante papiers, énumérés et diment numérotés par M.
Tricoche, dans le Journal des Economistes (avril, 1893).
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Ceci, bien entendu, sous la troisieme République, car je ne
parle pas des procédés barbares de I’Ancien régime qui se
bornait a cinq ou six paperasses tout au plus. Aussi, les savants
vous diront-ils qu’a cette époque barbare, le contréle de I'Etat
n’était que fictif.

***

Et si ce n’était que cela ! Ce ne serait, aprés tout, quune
vingtaine de mille fonctionnaires de trop et un milliard de plus
inscrit au budget. Une bagatelle pour les amoureux de « 'ordre
» et de I'alignement.

Mais il y a pis au fond de tout cela, il y a le principe qui tue
tout.

Les paysans dun village ont mille intéréts communs
intéréts de ménage, de voisinage, de rapports constants. Ils
sont forcément amenés a s’'unir pour mille choses diverses.
Mais I'Etat ne veut pas, ne peut pas admettre qu'ils s'unissent !
Puisqu’il leur donne I’école et le prétre, le gendarme et le juge
— cela doit leur suffire. Et si d’autres intéréts surgissent, —
qu’ils passent par la filiére de I'Etat et de 'Eglise.

Aussi, jusquen 1883, il était séverement défendu en France,
aux villageois, de se syndiquer, ne serait-ce que pour acheter
ensemble des engrais chimiques ou irriguer leurs prairies. Ce
n‘est qu'en 1883-1886 que la République se décida a accorder ce
droit aux paysans, en votant, avec force précautions et entraves,
une loi sur les syndicats.

Et nous, abrutis par l'éducation étatiste, nous sommes
capables de nous réjouir des progres soudains accomplis par
les syndicats agricoles, sans rougir a I'idée que ce droit dont les
paysans furent privés jusqu’a nos jours, appartenait a I'époque
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du moyen age, sans contestation aucune, a chaque homme —
libre ou serf. Esclaves que nous sommes, nous y voyons déja
une « conquéte de la démocratie ».

Voila a quel état d’abrutissement nous en sommes arriveés
avec notre éducation faussée, viciée par I'Etat, et nos préjugés
étatistes !

IX

— « Sivous avez des intéréts communs, a la ville ou au village,
— demandez a I'Etat ou a I'Eglise de s’en occuper. Mais il est
défendu de vous allier directement pour vous en occuper vous-
mémes ! » Telle est la formule qui résonne sans toute ’Europe
depuis le XVI€ siecle.

— « Toutes alliances, connivences, congrégations, chapitres,
ordinances et serments, faits ou a faire entre charpentiers et
macons, seront nulles et annulées », lit-on déja dans un édit du
roi d’Angleterre Edouard III, a la fin du XIV® siécle. Mais il a
fallu la défaite des villes et des insurrections populaires dont
nous avons parlé, pour que I'Etat osat mettre la main sur toutes
les institutions — guildes, fraternités, etc., — qui reliaient entre
eux les artisans, et les anéantir.

C’est ce qui se voit si bien en Angleterre, ou I'on posséde une
masse de documents pour suivre ce mouvement pas a pas. Peu
a peu, 'Etat met la main sur toutes les guildes et les fraternités.
Il les serre de pres, abolit leurs conjurations, leurs syndics, qu’il
remplace par ses fonctionnaires, leurs tribunaux, leurs festins ;

et, au commencement du XVI¢ siécle, sous Henri VIII, 'Etat
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confisque sans autre forme de procédure tout ce que possedent
les guildes. L'héritier du grand roi protestant acheéve son
ceuvre.

C’est un vol au grand jour, sans excuses, comme 1’a si bien dit
Thorold Rogers. Et c’est encore ce vol que les économistes soi-
disant scientifiques vont représenter comme la mort « naturelle
» des guildes, sous 'influence des lois économiques !

***

En effet, I'Etat pouvait-il tolérer la guilde, la corporation de
métier, avec son tribunal, sa milice, sa caisse, son organisation
jurée ? C'était « I'Etat dans I'Etat » ! L'Etat, le vrai, devait la
détruire, et il la détruisit partout : en Angleterre, en France, en
Allemagne, en Bohéme, n’en conservant que les apparences,
comme instrument du fisc, comme partie de sa vaste machine
administrative.

Et — faut-il s’étonner que les guildes, les maitrises et les
jurandes, dépourvues de tout ce qui autrefois faisait leur vie,
placées sous des fonctionnaires royaux, devenues simples
rouages de l'administration, n’étaient plus, au XVIII® siecle,
qu'un encombrement, quun obstacle au développement des
industries, alors qu’elles en furent la vie méme quatre siecles
auparavant ? L'Etat les avait tuées.

Mais il ne suffisait pas a I'Etat d’abolir ainsi tous les rouages
de la vie intime des conjurations de métiers, qui le génaient en
se placant entre lui et ses sujets. Il ne lui suffisait pas de
confisquer leurs caisses et leurs propriétés. Il devait s’emparer
de leurs fonctions, aussi bien que de leur argent.
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Dans une cité du moyen age, lorsque les intéréts se
trouvaient en conflit dans un méme meétier, ou que deux
guildes différentes se trouvaient en désaccord, il n’y avait
d’autre recours que la cité. Force leur était de sarranger,
d’arriver 2 un compromis quelconque, puisque toutes se
trouvaient liées mutuellement dans la cité. Et jamais cela ne
manquait de se faire — par arbitrage, par appel a une autre cité
au besoin.

Désormais, le seul arbitre fut I'Etat. Toutes les disputes
locales, infimes parfois dans les petites villes de quelques cents
habitants, devaient s’empiler sous forme de paperasses dans les
bureaux du roi ou du parlement. Le parlement anglais fut
inondé a la lettre de ces mille petites querelles locales. Il fallut
alors dans la capitale des milliers de fonctionnaires — vénaux
pour la plupart — pour classer, lire, juger tout cela, prononcer
sur chaque moindre détail ; régler la facon dont il fallait forger
un fer a cheval, blanchir telle toile, saler le hareng, faire le
tonneau et ainsi de suite a 'infini... et le flot montait toujours !

Mais ce ne fut pas tout. Bientot 'Etat mit la main sur le
commerce d’exportation. Il y vit une source d’enrichissement
— il s’en empara. Jadis, lorsqu’une contestation surgissait entre
deux villes sur la valeur des draps exportés, la pureté de la
laine, ou la capacité des tonneaux de harengs, — les villes se
faisaient l'une a lautre leurs remontrances. Si la dispute
trainait en longueur, on s’adressait a une tierce ville pour
qu’elle jugeat comme arbitre (cela se voyait continuellement).
Ou bien on convoquait un congres des guildes de tisserands ou
de tonneliers, pour régler internationalement la qualité et la
valeur des draps, ou la capacité des tonneaux.
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Maintenant, ce fut 'Etat qui se chargea, 2 Londres ou a Paris,
de régler tous ces différents. Par ses fonctionnaires, il réglait la
contenance des tonneaux, précisait la qualité des draps,
escomptait et ordonnait le nombre de fils et leur épaisseur
dans la chaine et dans la trame, s’'immiscait par ses
ordonnances jusque dans les moindres détails de chaque
industrie.

***

Vous en devinez le résultat. L'industrie se mourait au dix-
huitiéme siecle sous cette tutelle.

Qu’était devenu, en effet, I'art de Benvenuto Cellini sous la
tutelle de I'Etat ? — Disparu ! — Et I'architecture de ces guildes
de macons et de charpentiers dont nous admirons encore les
ceuvres d’art ? — Regardez seulement les monuments hideux
de la période étatiste, et d'un seul coup d’ceil, vous saurez que
l'architecture était morte, si bien morte que jusqua présent,
elle n'a pu se relever des coups qui lui furent portés par I'Etat.

Que devenaient les tissus de Bruges, les draps de Hollande ?
Ou étaient ces forgerons, si habiles a manier le fer et qui, dans
chaque bourgade européenne, savaient faire préter ce métal
ingrat aux décors les plus exquis ? Ou étaient ces tourneurs, ces
horlogers, ces ajusteurs qui avaient fait de Nuremberg une des
gloires du moyen age pour les instruments de précision ? —
Parlez-en a James Watt qui, pour sa machine a vapeur, chercha
en vain pendant trente ans un ouvrier qui sat faire un cylindre
a peu pres rond, et dont la machine resta trente ans a 1'état
d’ébauche, faute d’ouvriers pour la construire.
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Telle fut 'ceuvre de I'Etat dans le domaine industriel. Tout ce
qu’il savait faire, c’était de serrer la vis sur I'ouvrier, dépeupler
la campagne, semer la misere dans la ville, réduire des millions
d’étres a I'’état de meurt-la-faim, imposer le servage industriel.

Et ce sont ces méchantes épaves des anciennes guildes, ces
organismes meurtris et pressurés par I'Etat, ces rouages inutile
de l'administration, que les économistes, toujours «
scientifiques », ont I'ignorance de confondre avec les guildes du
moyen age. Ce que la Grande Révolution balaya, comme
nuisible a l'industrie, — ce ne fut pas la guilde, ni méme
l'union de métier ; ce fut un rouage inutile et nuisible de la
machine étatique.

*
*%

Mais ce que la Révolution se garda bien de balayer, — c’est le
pouvoir de I'Etat sur I'industrie, sur le serf de I'usine.

Vous souvenez-vous de la discussion qui eut lieu a la
Convention — a la terrible Convention — a propos d’une greve
? Aux doléances des grévistes, la Convention répondit (je cite
de mémoire) :

« I’Etat seul a le devoir de veiller aux intéréts de tous les
citoyens. En faisant gréve, vous faites une coalition, vous créez
un Etat dans I'Etat. Donc — la mort ! »

Dans cette réponse on n’a vu que le caractére bourgeois de la
Révolution. Mais n’a-t-elle pas un sens beaucoup plus profond
? Ne résume-t-elle pas l'attitude de I'Etat, qui trouva son
expression entiere et logique dans le jacobinisme de 1793, vis-
a-vis de la société entiere ? — « Vous avez a vous plaindre ?
Portez plainte a I'Etat ! Lui seul a la mission de redresser les
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griefs de ses sujets. Quant a vous coaliser pour vous défendre
— jamais ! » C’était dans ce sens que la République s’appelait
une et indivisible.

Le socialiste jacobin moderne ne pense-t-il pas de méme ?
La Convention n’a-t-elle pas traduit le fond de sa pensée avec
la logique sévere qui lui était propre ?

Dans cette réponse de la Convention se trouva résumée
l'attitude de tous les Etats vis-a-vis de toutes les coalitions et de
toutes les sociétés privées, quel que fut leur but.

Pour la greve, c’est jusqu'a présent le cas en Russie, ou la

greve est considérée comme un crime de lese-Etat.” En grande
partie aussi en Allemagne, ou le jeune Guillaume disait, tout
récemment encore aux mineurs : « Appelez-en a moi ; mais si
jamais vous vous permettez laction vous-mémes, vous
connaitrez le sabre de mes soldats ! »

C’est encore, et presque toujours le cas en France. Et c’est a
peine si en Angleterre, apres avoir lutté pendant cent ans par la
société secrete, par le poignard aux traitres et aux maitres, par
la poudre explosive versée sous les machines (pas plus loin
qu'en 1860), par I'émeri versé dans les boites a graisse et le
reste, que les travailleurs anglais commencent a conquérir le
droit de greve, et 'auront bientot en entier — s’ils ne tombent
pas dans les piéges que leur tend déja I'Etat, en cherchant a leur
imposer son arbitrage obligatoire, en échange de la loi des huit
heures.

Plus d’'un siecle de luttes terribles ! Et que de miseres, que
d’ouvriers morts en prison, transportés en Australie, fusillés,
pendus, pour reconquérir le droit de se coaliser, lequel — je ne
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me lasse pas de le répéter — chaque homme, libre ou serf,
pratiquait librement, tant que 1'Etat n’eut pas imposé sa lourde
main sur les sociétés.

%
*%

Mais quoi ! Est-ce 'ouvrier seul qui fut traité de cette facon ?

Souvenez-vous seulement des luttes que la bourgeoisie dut
soutenir contre I'Etat pour conquérir le droit de se constituer
en sociétés commerciales — un droit que I'Etat ne commenca a
concéder que lorsqu’il y découvrit un moyen commode de
créer des monopoles a lavantage de ses créatures et
d’alimenter sa caisse. Pensez aux luttes pour oser écrire, parler,
ou simplement penser autrement que I'Etat ne 'ordonne par
I'Académie, 1'Université et I'Eglise ! Aux luttes quil faut
soutenir jusqu’a ce jour pour pouvoir enseigner aux enfants a
lire — droit que I'Etat se réserve sans l'utiliser ! Aux luttes
méme pour obtenir le droit de samuser en commun ! Sans
parler de celles qu’il faudrait soutenir pour oser choisir son
juge et sa loi — chose qui fut autrefois de pratique journaliére,
— ni des luttes qui nous séparent du jour ou on mettra au feu
ce livre des peines infames, inventées par lesprit de
I'Inquisition et des empires despotiques de I'Orient, connu
sous le nom de Code pénal !

bl
Voyez ensuite I'impot, — institution d’origine purement
étatiste — cette arme formidable dont I'Etat fait usage, en

Europe, comme dans les jeunes sociétés des Etats-Unis, pour
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tenir les masses sous son talon, favoriser les amis, ruiner le
grand nombre a l'avantage des gouvernants et maintenir les
vieilles divisions et les vieilles castes.

Prenez ensuite les guerres, sans lesquelles les Etats ne
peuvent ni se constituer ni se maintenir, guerres qui
deviennent fatales, inévitables, dés que 'on admet que telle
région, — parce que Etat — peut avoir des intéréts opposés a
ceux de ses voisins. Pensez aux guerres passées et a celles que
les peuples subjugués devront mener pour conquérir le droit
de respirer librement ; aux guerres pour les marchés ; aux
guerres pour créer des empires coloniaux.. Et ce que chaque
guerre, victorieuse ou non, amene apres soi de servitude, vous
ne le savez malheureusement que trop en France.

***

Et enfin, ce qui est pire que tout ce que je viens d’énumérer,
c’est que '’éducation que nous recevons tous de I'Etat, a 'école
et plus tard, a tellement vicié€ nos cerveaux que la notion méme
de liberté finit par s’égarer, se travestir en servitude.

Triste spectacle que de voir ceux qui se croient
révolutionnaires vouer leurs haines les plus profondes a
I'anarchiste — parce que les conceptions de celui-ci sur la
liberté dépassent leurs conceptions mesquines et étroites de la
liberté, apprises a I'’école étatiste. Et cependant, ce spectacle est
un fait.

La philosophie libertaire est étouffée par la pseudo-
philosophie romano-catholique de I'Etat. L'histoire est viciée
dés sa premiere page ou elle ment en parlant des royautés
mérovingienne et carolingienne, jusqu’a sa derniére page ou
elle glorifie le jacobinisme et ne veut pas connaitre le peuple
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dans son ceuvre propre de création des institutions. Les
sciences naturelles sont perverties pour étre mises au service
de la double idole, Eglise-Etat. La psychologie de I'individu, et
encore plus celle des sociétés, sont falsifiées dans chacune de
leurs assertions pour justifier la triple alliance du soldat, du
prétre et du bourreau. La morale, enfin, aprés avoir préché
pendant des siécles I'obéissance a I'Eglise, ou au livre, ne s’en
émancipe aujourd’hui que pour précher la servitude envers
I'Etat. — « Point d’obligations morales directes envers ton
voisin, point méme de sentiment de solidarité ; toutes tes
obligations sont envers I'’Etat » nous dit-on, nous enseigne-t-on
dans ce nouveau culte de la vieille divinité romaine et
césarienne. « Le voisin, le camarade, le compagnon — oublie-
les. » Tu ne les connaitras plus que par I'intermédiaire d'un
organe de ton Etat. Et tous vous vous ferez une vertu de lui étre
également asservis. »

Et la glorification de I'Etat et de la discipline, a laquelle
travaillent I'Université et I'Eglise, la presse et les partis
politiques, se précha si bien que les révolutionnaires mémes
n‘osent regarder en face ce fétiche.

Le radical moderne est centralisateur, étatiste, jacobin a
outrance. Et le socialiste lui emboite le pas. Comme le
Florentin de la fin du XV€ siécle, qui ne savait plus qu'invoquer
la dictature et I'Etat, pour le sauver des patriciens, — le
socialiste ne sait qu'invoquer toujours les mémes dieux, la
dictature et I'Etat, pour le sauver des abominations du régime
économique, créées par ce méme Etat !

X

65



Si I'on approfondit un peu toutes ces diverses catégories de
faits, que jai a peine effleurés dans ce court apercu, on
comprendra pourquoi, — voyant I'Etat, tel qu’il fut dans
I'histoire, et tel qu’il est dans son essence méme aujourd’hui —
et convaincus qu’une institution sociale ne peut pas se préter a
tous les buts voulus, puisque, comme chaque organe, elle fut
développée par telle fonction, dans tel but, et non pas dans
tous les buts possibles, — on comprendra, dis-je, pourquoi
nous concluons a I'abolition de I'Etat.

Nous y voyons l'institution, développée dans l'histoire des
sociétés humaines pour empécher l'union directe entre les
hommes, pour entraver le développement de l'initiative locale
et individuelle, pour broyer les libertés qui existaient, pour
empécher leur nouvelle éclosion.

Et nous savons qu’'une institution, qui a tout un passé datant
de plusieurs milliers d’années, ne peut pas se préter a une
fonction opposée a celle pour laquelle elle fut développée dans
le cours de I'histoire.

***

A cet argument, absolument inébranlable pour quiconque a
réfléchi sur 'histoire — que nous répond-on ?

On répond par un argument... presque enfantin.

— « L’Etat est 13, nous dit-on. Il existe, il représente une
puissante organisation, toute faite. Pourquoi le détruire, au lieu
de utiliser ? Elle fonctionne pour le mal — c’est vrai ; mais c’est
parce qu’elle est aux mains des exploiteurs. Tombée aux mains
du peuple, pourquoi ne serait-elle pas utilisée dans un meilleur
but, pour le bien du peuple ?
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Toujours le méme réve, — du marquis de Posa, dans le
drame de Schiller, essayant de faire de l’absolutisme un
instrument d’affranchissement ; ou bien le réve du doux abbé
Pierre, dans Rome de Zola, voulant faire de I'Eglise, le levier du
socialisme !...

Qu’il est triste d’avoir a répondre a de pareils arguments !
Car ceux qui raisonnent ainsi, ou bien n‘ont pas le moindre
soupcon sur le vrai réle historique de I'Etat ; ou bien ils
congoivent la révolution sociale sous une forme tellement
insignifiante, tellement anodine, qu'elle n’a plus rien de
commun avec les aspirations socialistes.

k
3k

Prenez un exemple concret, la France.

Tous, tant que nous sommes ici, nous avons certainement
signalé ce fait frappant, que la Troisieme République, malgré
sa forme républicaine de gouvernement, est restée
monarchique, dans son essence. Tous, nous lui avons reproché
de ne pas avoir républicanisé la France — je ne dis pas de
n’avoir rien fait pour la révolution sociale, mais de ne pas avoir
seulement introduit les moeurs de lesprit simplement
républicain. Car le peu qui s’est fait depuis vingt-cinq ans pour
démocratiser les mceurs, ou pour répandre quelque peu
d’instruction, s’est fait partout, dans toutes les monarchies
européennes, sous la poussée méme des temps que nous
traversons. — D’ou vient donc l'étrange anomalie d’une
république restée monarchique ?

Elle vient de ce que la France est restée Etat, au méme point
qu’elle T'était il y a trente ans. Les détenteurs du pouvoir ont
changé de nom ; mais tout cet immense échafaudage
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ministériel, toute cette organisation de ronds de cuir
centralisés, toute cette imitation de la Rome des Césars qui
s'est élaboré en France est resté ; et ces rouages continuent,
comme jadis, a échanger leurs cinquante paperasses quand le
vent a abattu un arbre sur une route nationale. L'estampille de
la paperasse a changé ; mais I'Etat, son esprit, ses organes, sa
centralisation territoriale et sa centralisation des fonctions sont
restés. Et, comme une pieuvre, ils s’étendent de jour en jour
sur le pays.

Les républicains — je parle des sincéres — avaient nourri
I'illusion que l'on pouvait « utiliser 'organisation de I'Etat »
pour opérer un changement dans le sens républicain, et voila
les résultats. Alors qu’il fallait briser la vieille organisation,
briser 'Etat et reconstruire une nouvelle organisation, en
commencant par les fondements mémes de la société — la
commune de village affranchie, 'union ouvriere libre, etc, —
ils ont pensé utiliser « 'organisation qui existait déja ». Et faute
d’avoir compris que l'on ne fait pas marcher une institution
historique dans le sens que I'on voudra lui indiquer, — qu’elle a
sa marche a elle, — ils furent engloutis par I'institution.

Et cependant, dans ce cas, il ne s’agissait pas encore de
modifier I'ensemble des rapports économiques dans la société.
Il ne s’agissait que de réformer certains cotés seulement des
rapports politiques entre hommes !

***

Mais apres un échec si complet, en face d’'une expérience si
piteuse, on s’obstine a nous dire que la conquéte des pouvoirs
dans I'Etat, par le peuple, suffira pour accomplir la révolution
sociale | — que la vieille machine, le vieil organisme, lentement
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élaboré au cours de lhistoire pour broyer la liberté, pour
écraser 'individu, pour asseoir 'oppression sur une base légale,
pour égarer le cerveau en l'habituant a la servitude — se
prétera a merveille a de nouvelles fonctions ; qu’elle deviendra
I'instrument, le cadre pour faire germer une vie nouvelle, pour
asseoir la liberté et I'égalité sur des bases économiques, pour
réveiller la société et marcher a la conquéte d'un meilleur
avenir !...

Quelle immense erreur !

Pour donner libre essor au socialisme, il s’agit de
reconstruire de fond en comble une société, basée aujourd’hui
sur l'étroit individualisme du boutiquier. Il sagit, non
seulement — comme on l'a dit quelquefois en se plaisant dans
la vague métaphysique — de remettre au travailleur « le
produit intégral de son travail » ; mais il s’agit de refaire en
entier tous les rapports, depuis ceux qui existent aujourd’hui
entre chaque individu et son marguillier ou son chef de gare,
jusqu’a ceux qui existent entre meétiers, hameaux, cités et
régions. Dans chaque rue et dans chaque hameau, dans chaque
groupe d’hommes réunis autour d’'une usine ou le long d’'une
voie ferrée, il faut réveiller l'esprit créatif, constructeur,
organisateur, afin de reconstruire toute la vie — a 'usine, sur le
chemin de fer, au village, au magasin, dans
l'approvisionnement, dans la production, dans la distribution.
Tous les rapports entre individus et entre les agglomérations
humaines sont a refaire, du jour méme, du moment méme ou
l'on touchera a lorganisation actuelle, commerciale ou
administrative.
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Et I'on veut que ce travail immense, qui demande l'exercice
libre du génie populaire, se fasse dans les cadres de I'Etat, dans
I’échelle pyramidale de I'organisation qui fait I'essence de I'Etat
! On veut que I'Etat, dont nous avons vu la raison d’étre dans
I’écrasement de I'individu, dans la haine de l'initiative, dans le
triomphe dune idée qui doit forcément étre celle de la
médiocrité, devienne le levier pour accomplir cette immense
transformation !.. On veut gouverner le renouveau d’une
société a coups de décrets et de majorités €lectorales...

Quel enfantillage !

***

A travers toute lhistoire de notre civilisation, deux
traditions, deux tendances opposées, se sont trouvées en
présence : la tradition romaine et la tradition populaire ; la
tradition impériale et la tradition fédéraliste ; la tradition
autoritaire et la tradition libertaire.

Et de nouveau, a la veille de la révolution sociale, ces deux
traditions se trouvent face a face.

Entre ces deux courants, toujours vivants, toujours en lutte
dans ’'humanité, — le courant par le peuple et le courant des
minorités assoiffées de domination politique et religieuse —
notre choix est fait.

Nous reprenons celui qui poussa les hommes, au XII€ siecle,
a s'organiser sur les bases de la libre entente, de la libre
initiative de I'individu, de la libre fédération des intéressés. Et
nous laissons les autres se cramponner a la tradition impériale,
romaine et canonique.
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L'histoire n’a pas été une tradition ininterrompue. A
plusieurs reprises, 'évolution s’est arrétée dans telle région
pour recommencer ailleurs. L'Egypte, 1'Asie antérieure, les
bords de la Méditerranée, I'Europe centrale ont été tour a tour
le théatre du développement historique. Mais chaque fois cette
évolution a commencé, d’abord par la phase de la tribu
primitive, pour passer ensuite par la commune de village, puis
par la cité libre, et mourir ensuite dans la phase Etat.

En Egypte, la civilisation débute par la tribu primitive. Elle
arrive a la commune de village, plus tard a la période des cités
libres ; plus tard encore, a I'Etat, lequel, aprés une période
florissante, ameéne — la mort.

L'évolution recommence en Assyrie, en Perse, en Palestine.
Elle y traverse de nouveau les mémes phases : la tribu, la
commune de village, la cité libre, 'Etat tout-puissant — la mort
!

Une nouvelle civilisation débute alors en Gréece. Toujours
par la tribu. Lentement elle arrive a la commune de village,
puis aux cités républicaines. Dans ces cités, la civilisation
atteint ses plus hauts sommets. Mais I'Orient lui apporte son
haleine empestée, ses traditions de despotisme. Les guerres et
les conquétes créent I'empire d’Alexandre de Macédoine. L’Etat
s'intronise, la pieuvre grandit, elle tue toute civilisation, et alors
survient — la mort !

Rome recommence la civilisation a son tour. C’est encore la
tribu primitive que nous retrouvons a ses origines ; puis la
commune de village ; puis la cité. A cette phase elle arrive a
l'apogée de sa civilisation. A cette phase elle arrive a l'apogée de
sa civilisation. Mais viennent I'Etat, l'empire, et alors la mort !
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Sur les ruines de l'empire romain les tribus celtes,
germaniques, slaves, scandinaves recommencent a nouveau la
civilisation. Lentement la tribu primitive élabore ses
institutions pour arriver a la commune de village. Elle s'attarde
dans cette phase jusqu'au XIIléme siécle.

Alors surgit la cité républicaine, et celle-ci amene 1'éclosion
de l'esprit humain, dont nous parlent les monuments de
l'architecture, le développement grandiose des arts, les
découvertes qui posent les bases des sciences naturelles... Mais
ensuite vient I'Etat...

La mort?

Oui, la mort, ou bien le renouveau ! Les Etats mis en piéces,
et une nouvelle vie recommencant dans mille et mille centres,
sur le principe de l'initiative vivace de l'individu et des
groupes, sur la libre entente. Ou bien, toujours 'Etat écrasant la
vie individuelle et locale, s'emparant de tous les domaines de
l'activité humaine, amenant ses guerres et les luttes intestines
pour la possession du pouvoir, ses révolutions de surface qui
ne font que changer de tyrans et, inévitablement, au bout de
cette évolution, la mort ! Choisissez !
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1. Javais choisi ce sujet pour faire une conférence a Paris, le 7 mars 1896.
La conférence n’ayant pas eu lieu, je développai plus tard ce sujet pour
en faire la présente brochure, qui est un complément, pour ainsi dire,
de mon travail L’Entraide, un facteur de I’Evolution, publié chez
Hachette.

2. Pour plus amples renseignements, voyez L’Entraide.

3. Les « temps bouleversés », en Russie, au commencement du XVII®
siécle, représentent un mouvement analogue, dirigé contre le servage
de I’Etat, mais sans base religieuse.

4. Ceci fut écrit en 1896. Maintenant la Révolution qui a commencé en
Russie a compris parfaitement que ce qu’il lui fallait, c’était
d’apprendre a se passer de 'Etat. Aussi, la reprise des terres aux
seigneurs, la réduction de la journée de travail, 'abolition des
restrictions contre les réunions et la conquéte de la liberté de la presse
se font-elles en ce moment (décembre 1905) par le fait, par l'action
directe, — non pas par la législation étatiste. Pour tuer la liberté — c’est
I'Etat. Pour conquérir la liberté — passez par-dessus I'Etat, démolissez-
le.
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IDEtatysoRIroleiStorigus] — Pierre Kropotkine, 1906.

Texte de Pierre Kropotkine publié en 1906 dans le journal anarchiste
Les Temps nouveaux

Texte du domaine public, mis en page par Mamie Commune d'apres la
Bibliotheque anarchiste francophone. Copie, imprime et diffuse
librement.

74



