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Dans la vie des sociétés, il est des époques ou la Révolution
devient une impérieuse nécessité, ou elle s'impose d’une
maniére absolue. Des idées nouvelles germent de partout, elles
cherchent a se faire jour, a trouver une application dans la vie,
mais elles se heurtent continuellement a la force d’'inertie de
ceux qui ont intérét a maintenir I'ancien régime, elles étouffent
dans l'atmosphere suffocante des anciens préjugés et des
traditions. Les idées recues sur la constitution des Etats, sur les
lois d’équilibre social, sur les relations politiques et
économiques des citoyens entre eux, ne tiennent plus devant la
critique sévere qui les sape chaque jour, a chaque occasion,
dans le salon comme dans le cabaret, dans les ouvrages du
philosophe comme dans la conversation quotidienne. Les
institutions politiques, économiques et sociales tombent en
ruine ; édifice devenu inhabitable, il géne, il empéche le
développement des germes qui se produisent dans ses murs
lézardés et naissent autour de lui.

Un besoin de vie nouvelle se fait sentir. Le code de moralité
établi, celui qui gouverne la plupart des hommes dans leur vie
quotidienne ne parait plus suffisant. On s’apercoit que telle
chose, considérée auparavant comme équitable, n’est qu'une
criante injustice : la moralité d’hier est reconnue aujourd’hui
comme €tant d'une immoralité révoltante. Le conflit entre les
idées nouvelles et les vieilles traditions éclate dans toutes les
classes de la société, dans tous les milieux, jusque dans le sein
de la famille. Le fils entre en lutte avec son peére : il trouve
révoltant ce que son pere trouvait tout naturel durant toute sa
vie ; la fille se révolte contre les principes que sa mere lui



transmettait comme le fruit d'une longue expérience. La
conscience populaire s'insurge chaque jour contre les scandales
qui se produisent au sein de la classe des privilégiés et des
oisifs, contre les crimes qui se commettent au nom du droit du
plus fort, ou pour maintenir les privileges. Ceux qui veulent le
triomphe de la justice ; ceux qui veulent mettre en pratique les
idées nouvelles, sont bien forcés de reconnaitre que la
réalisation de leurs idées généreuses, humanitaires,
régénératrices, ne peut avoir lieu dans la société, telle qu'elle
est constituée : ils comprennent la nécessité d'une tourmente
révolutionnaire qui balaie toute cette moisissure, vivifie de son
souffle les coeurs engourdis et apporte a l'humanité le
dévouement, I'abnégation, 'héroisme, sans lesquels une société
s’avilit, se dégrade, se décompose.

La machine gouvernementale, chargée de maintenir 'ordre
existant, fonctionne encore. Mais, a chaque tour de ses rouages
détraqués, elle se butte et s’arréte. Son fonctionnement devient
de plus en plus difficile, et le mécontentement excité par ses
défauts, va toujours croissant. Chaque jour fait surgir de
nouvelles exigences. « Réformez ceci, réformez cela ! » crie-t-
on de tous cotés. « Guerre, finance, impats, tribunaux, police,
tout est a remanier, a réorganiser, a établir sur de nouvelles
bases. » disent les réformateurs. Et cependant, tous
comprennent qu’il est impossible de refaire, de remanier quoi
que ce soit, puisque tout se tient ; tout serait a refaire a la fois ;
et comment refaire, lorsque la société est divisée en deux
camps ouvertement hostiles ? Satisfaire les mécontents, serait
en créer de nouveaux.



Incapables de se lancer dans la voie des réformes, puisque ce
serait s’engager dans la Révolution ; en méme temps, trop
impuissants pour se jeter avec franchise dans la réaction, les
gouvernements s’appliquent aux demi-mesures, qui peuvent
ne satisfaire personne et ne font que susciter de nouveaux
mécontentements. Les médiocrités qui se chargent a ces
époques transitoires de mener la barque gouvernementale, ne
songent plus d’ailleurs qu’a une seule chose : s’enrichir, en
prévision de la débacle prochaine. Attaqués de tous cotés, ils se
défendent maladroitement, ils louvoient, ils font sottise sur
sottise, et ils réussissent bientot a trancher la derniere corde de
salut ; ils noient le prestige gouvernemental dans le ridicule de
leur incapacité.

A ces époques, la Révolution s’impose. Elle devient une
nécessité sociale ; la situation est une situation révolutionnaire.

Lorsque nous étudions chez nos meilleurs historiens la
genese et le développement des grandes secousses
révolutionnaires, nous trouvons ordinairement sous ce titre : «
Les Causes de la Révolution », un tableau saisissant de la
situation a la veille des événements. La misere du peuple,
I'insécurité générale, les mesures vexatoires du gouvernement,
les scandales odieux qui étalent les grands vices de la société,
les idées nouvelles cherchant a se faire jour et se heurtant
contre l'incapacité des suppots de l'ancien régime, rien n'y
manque. En contemplant ce tableau, on arrive a la conviction
que la Révolution était inévitable en effet, qu’il n’y avait pas
d’autre issue que la voie des faits insurrectionnels.

Prenons pour exemple la situation d’avant 1789, telle que
nous la montrent les historiens. Vous croyez entendre le
paysan se plaindre de la gabelle, de la dime, des redevances



féodales, et vouer dans son coeur une haine implacable au
seigneur, au moine, a I'accapareur, a 'intendant. Il vous semble
voir les bourgeois se plaindre d’avoir perdu leurs libertés
municipales et accabler le roi sous le poids de leurs
malédictions. Vous entendez le peuple blamer la reine, se
révolter au récit de ce que font les ministres, et se dire a chaque
instant que les impots sont intolérables et les redevances
exorbitantes, que les récoltes sont mauvaises et I'hiver trop
rigoureux, que les vivres sont trop chers et les accapareurs trop
voraces, que les avocats de village dévorent la moisson du
paysan, que le garde champétre veut jouer au roitelet, que la
poste méme est mal organisée et les employés trop paresseux...
Bref, rien ne marche, tous se plaignent. « Cela ne peut plus
durer, ¢a finira mal ! » se dit-on de tous les cotés.

Mais, de ces raisonnements paisibles a l'insurrection, a la
révolte, il y a tout un abime, celui qui sépare, chez la plus
grande partie de 'humanité, le raisonnement de l'acte, la
pensée de la volonté, du besoin d’agir. Comment donc cet
abime a-t-il été franchi ? Comment ces hommes qui, hier
encore, se plaignaient tout tranquillement de leur sort, en
fumant leurs pipes, et qui, un moment apres, saluaient
humblement ce méme garde champétre et ce gendarme dont
ils venaient de dire du mal, comment, quelques jours plus tard,
ces mémes hommes ont-ils pu saisir leurs faux et leurs batons
ferrés et sont-ils allés attaquer dans son chateau le seigneur,
hier encore si terrible ? Par quel enchantement, ces hommes
que leurs femmes traitaient avec raison de laches se sont-ils
transformés aujourd’hui en héros, qui marchent sous les balles
et sous la mitraille a la conquéte de leurs droits ? Comment ces



paroles, tant de fois prononcées jadis et qui se perdaient dans
lair comme le vain son des cloches, se sont-elles enfin
transformées en actes ?

La réponse est facile.

C’est 'action, I'action continue, renouvelée sans cesse, des
minorités, qui opere cette transformation. Le courage, le
dévouement, l'esprit de sacrifice, sont aussi contagieux que la
poltronnerie, la soumission et la panique.

Quelles formes prendra 'agitation ?

Eh bien, toutes les formes, les plus variées, qui lui seront
dictées par les circonstances, les moyens, les tempéraments.
Tantot lugubre, tantot railleuse, mais toujours audacieuse,
tantot collective, tantot purement individuelle, elle ne néglige
aucun des moyens qu’elle a sous la main, aucune circonstance
de la vie publique, pour tenir toujours l'esprit en éveil, pour
propager et formuler le mécontentement, pour exciter la haine
contre les exploiteurs, ridiculiser les gouvernants, démontrer
leur faiblesse, et surtout et toujours, réveiller I'audace, I'esprit
de révolte, en préchant d’exemple.



Lorsqu’une situation révolutionnaire se produit dans un pays,
sans que l'esprit de révolte soit encore assez éveillé dans les
masses pour se traduire par des manifestations tumultueuses
dans la rue, ou par des émeutes et des soulévements, c’est par
l'action que les minorités parviennent a réveiller ce sentiment
d’'indépendance et ce souffle d’audace sans lesquels aucune
révolution ne saurait s'accomplir.

Hommes de coeur qui ne se contentent pas de paroles, mais
qui cherchent a les mettre a exécution, caractéres integres,
pour qui l'acte fait un avec l'idée, pour qui la prison, l'exil et la
mort sont préférables a une vie restant en désaccord avec leurs
principes ; hommes intrépides qui savent qu’il faut oser pour
réussir, ce sont les sentinelles perdues qui engagent le combat,
bien avant que les masses soient assez excitées pour lever
ouvertement le drapeau de l'insurrection et marcher, les armes
a la main, a la conquéte de leurs droits.

Au milieu des plaintes, des causeries, des discussions
théoriques, un acte de révolte, individuel ou collectif, se
produit, résumant les aspirations dominantes. Il se peut qu’au
premier abord la masse soit indifférente. Tout en admirant le
courage de I'individu ou du groupe initiateur, il se peut qu’elle
veuille suivre d’abord les sages, les prudents, qui s'empressent
de taxer cet acte de « folie » et de dire que « les fous, les tétes
bralées vont tout compromettre. » Ils avaient si bien calculé,
ces sages et ces prudents, que leur parti, en poursuivant
lentement son oeuvre, parviendrait dans cent ans, dans deux
cents ans, trois cents ans peut-étre, a conquérir le monde
entier, et voila que l'imprévu s’en méle ; I'imprévu, bien



entendu, c’est ce qui n'a pas été prévu par eux, les sages et les
prudents. Quiconque connait un bout d’histoire et posséde un
cerveau tant soit peu ordonné, sait parfaitement d’avance
qu'une propagande théorique de la Révolution se traduire
nécessairement par des actes, bien avant que les théoriciens
aient décidé que le moment d’agir est venu ; néanmoins, les
sages théoriciens se fachent contre les fous, les excommunient,
les vouent a I'anathéme. Mais les fous trouvent des sympathies,
la masse du peuple applaudit en secret a leur audace et ils
trouvent des imitateurs. A mesure que les premiers d’entre eux
vont peupler les geodles et les bagnes, d’autres viennent
continuer leur oeuvre ; les actes de protestation illégale, de
révolte et de vengeance se multiplient.

L'indifférence est désormais impossible. Ceux qui, au début,
ne se demandaient méme pas ce que veulent les « fous » sont
forcés de s’en occuper, de discuter leurs idées, de prendre parti
pour ou contre. Par les faits qui s‘imposent a l'attention
générale, l'idée nouvelle s’infiltre dans les cerveaux et
conquiert des prosélytes. Tel acte fait en quelques jours plus de
propagande que des milliers de brochures.

Surtout, il réveille I'esprit de révolte, il fait germer 'audace.
L'ancien régime, armé de policiers, de magistrats, de
gendarmes et de soldats, semblait inébranlable, comme ce
vieux fort de la Bastille qui, lui aussi, paraissait imprenable aux
yeux du peuple désarmé, accouru sous ses hautes murailles,
garnies de canons préts a faire feu. Mais on s’apercoit bientot
que le régime établi n’a pas la force qu’on lui supposait. Tel acte
audacieux a suffi pour bouleverser pendant quelques jours la
machine gouvernementale, pour ébranler le colosse ; telle
émeute a mis sens dessus-dessous toute une province, et la



troupe, toujours si imposante, a reculé devant une poignée de
paysans, armés de pierres et de batons ; le peuple s’apercoit
que le monstre n'est pas aussi terrible qu'on le croyait, il
commence a entrevoir qu’il suffira de quelques efforts
énergiques pour le terrasser. L'espoir nait dans les coeurs, et
souvenons-nous que si l'exaspération pousse souvent aux
émeutes, c'est toujours l'espoir de vaincre qui fait les
révolutions.

Le gouvernement résiste : il sévit avec fureur. Mais, si jadis la
répression tuait l'énergie des opprimés, maintenant, aux
époques d’effervescence, elle produit l'effet contraire. Elle
provoque de nouveaux faits de révolte, individuelle et
collective ; elle pousse les révoltés a 'héroisme, et de proche en
proche ces actes gagnent de nouvelles couches, se généralisent,
se développent. Le parti révolutionnaire se renforce d’éléments
qui jusqu’alors lui étaient hostiles, ou qui croupissaient dans
I'indifférence. La désagrégation gagne le gouvernement, les
classes dirigeantes, les privilégiés : les uns poussent a la
résistance a outrance, les autres se prononcent pour les
concessions, d’autres encore vont jusqu’a se déclarer préts a
renoncer pour le moment a leurs priviléges, afin d’apaiser
I'esprit de révolte, quitte a le maitriser plus tard. La cohésion
du gouvernement et des privilégiés est rompue.

Les classes dirigeantes peuvent essayer encore de recourir a
une réaction furieuse. Mais ce n’est plus le moment ; la lutte
n’en devient que plus aigué, et la Révolution qui s'annonce n’en
sera que plus sanglante. D’autre part, la moindre des
concessions de la part des classes dirigeantes, puisqu’elle arrive
trop tard, puisqu’elle est arrachée par la lutte, ne fait que
réveiller davantage l'esprit révolutionnaire. Le peuple qui,



auparavant, se serait contenté de cette concession, s’apercoit
que l'ennemi fléchit : il prévoit la victoire, il sent croitre son
audace, et ces mémes hommes qui jadis, écrasés par la misere,
se contentaient de soupirer en cachette, relévent maintenant la
téte et marchent fierement a la conquéte d’'un meilleur avenir.

Enfin, la Révolution éclate, d’autant plus violente que la lutte
précédente a été plus acharnée.

La direction que prendra la Révolution dépend
certainement de toute la somme des circonstances variées qui
ont déterminé l'arrivée du cataclysme. Mais elle peut étre
prévue a l'avance, d’aprés la force d’action révolutionnaire
déployée dans la période préparatoire par les divers partis
avances.

Tel parti aura mieux élaboré les théories qu’il préconise et le
programme qu’il cherche a réaliser, il 'aura beaucoup propagé
par la parole et par la plume. Mais il n’a pas suffisamment
affirmé ses aspirations au grand jour, dans la rue, par des actes
qui soient la réalisation de la pensée qui lui est propre ; il a eu
la puissance théorique, mais il n’a pas eu la puissance d’action ;
ou bien il n’a pas agi contre ceux qui sont ses principaux
ennemis, il n’a pas frappé les institutions qu’il vise a démolir ; il
n’a pas contribué a réveiller 'esprit de révolte, ou il a négligé
de le diriger contre ce qu’il cherchera surtout a frapper lors de
la Révolution. Eh bien, ce parti est moins connu ; ses
affirmations n’ont pas été affirmées continuellement, chaque
jour, par des actes dont le retentissement atteint les cabanes les
plus isolées, ne se sont pas suffisamment infiltrées dans la
masse du peuple ; elles n‘ont pas passé par le creuset de la foule
et de la rue et n'ont pas trouvé leur énoncé simple, qui résume
en un seul mot, devenu populaire. Les écrivains les plus zélés
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du parti sont connus par leurs lecteurs pour des penseurs de
mérite, mais ils n‘ont ni la réputation, ni les capacités de
I’'homme d’action ; et le jour ou la foule descendra dans la rue,
elle suivra plutot les conseils de ceux qui ont, peut-étre, des
idées théoriques moins nettes et des aspirations moins larges,
mais qu’elle connait mieux, parce qu’elle les a vu agir.

Le parti qui a le plus fait d’agitation révolutionnaire, qui a le
plus manifesté de vie et d’audace, ce parti sera le plus écouté le
jour ou il faudra agir, ou il faudra marcher de l'avant pour
accomplir la Révolution. Celui qui n’a pas eu l'audace de
safirmer par des actes révolutionnaires dans la période
préparatoire, celui qui n’a pas eu une force d'impulsion assez
puissante pour inspirer aux individus et aux groupes le
sentiment d’abnégation, le désir irrésistible de mettre leurs
idées en pratique (si ce désir avait existé, il se serait traduit par
des actes, bien avant que la foule tout entiere ne soit descendue
dans la rue), celui qui n’a pas su rendre son drapeau populaire
et palpables ses aspirations et compréhensibles, ce parti n’aura
quune maigre chance de réaliser la moindre part de son
programme. Il sera débordé par les partis d’action.

Voila ce que nous enseigne l'histoire des périodes qui
précéderent les grandes révolutions. La bourgeoisie
révolutionnaire 1'a parfaitement compris : elle ne négligeait
aucun moyen d’agitation pour réveiller l'esprit de révolte,
lorsqu’elle cherchait a démolir le régime monarchique : le
paysan francais du siécle passé le comprenait aussi
instinctivement lorsqu’il s’agitait pour l'abolition des droits
féodaux, et [lInternationale, du moins une partie de
I’Association, agissait d’accord avec ces mémes principes,
lorsqu’elle cherchait a réveiller I'esprit de révolte au sein des
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travailleurs des villes, et a le diriger contre I'ennemi naturel du
salarié I'accapareur des instruments de travail et des matieres
premieéres.
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Une étude serait a faire, intéressante au plus haut degré,
attrayante, et surtout instructive une étude sur les divers
moyens d’agitation auxquels les révolutionnaires ont eu
recours a diverses époques, pour accélérer '’éclosion de la
révolution, pour donner aux masses la conscience des
événements qui se préparaient, pour mieux désigner au peuple
ses principaux ennemis, pour réveiller I'audace et l'esprit de
révolte. Nous savons tous trés bien pourquoi telle révolution
est devenue nécessaire, mais ce n'est que par instinct et par
tatonnements que nous parvenons a deviner comment les
révolutions ont germé.

L'état-major prussien a publié dernierement un ouvrage a
l'usage de l'armée, sur l'art de vaincre les insurrections
populaires, et il enseigne, dans cet ouvrage, comment 'armée
doit agir pour éparpiller les forces du peuple. Aujourd’hui, on
veut porter des coups sirs, égorger le peuple selon toutes les
regles de l'art. Eh bien, I’étude dont nous parlons serait une
réponse a cette publication et a tant d’autres qui traitent le
méme sujet, quelquefois avec moins de cynisme. Elle
montrerait comment on désorganise un gouvernement,
comment on reléve le moral d'un peuple, affaissé, déprimé par
la miseére et 'oppression qu’il a subies.

Jusqu’a présent, pareille étude n’a pas été faite. Les historiens
nous ont bien raconté les grandes étapes, par lesquelles
’humanité a marché vers son affranchissement, mais ils ont
peu prété dattention aux périodes qui précéderent les
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révolutions. Absorbés par les grands drames qu’ils essayérent
d’esquisser, ils ont gliss¢é d'une main rapide sur le prologue,
mais c’est ce prologue qui nous intéresse surtout.

Et cependant, quel tableau plus saisissant, plus sublime et
plus beau que celui des efforts qui furent faits par les
précurseurs des révolutions ! ! Quelle série incessante d’efforts
de la part des paysans et des hommes d’action de la
bourgeoisie avant 1789 ; quelle lutte persévérante de la part des
républicains, depuis la restauration des Bourbons en 1815,
jusqu’a leur chute en 1830 ; quelle activité de la part des
sociétés secretes pendant le régne du gros bourgeois Louis-
Philippe ! Quel tableau poignant que celui des conspirations
faites par les Italiens pour secouer le joug de l'Autriche, de
leurs tentatives héroiques, des souffrances inénarrables de
leurs martyrs ! Quelle tragédie, lugubre et grandiose, que celle
qui raconterait toutes les péripéties du travail secret entrepris
par la jeunesse russe contre le gouvernement et le régime
foncier et capitaliste, depuis 1880 jusqu’a nos jours !

Que de nobles figures surgiraient devant le socialiste
moderne a la lecture de ces drames ; que de dévouement et
d’abnégation sublimes et, en méme temps, quelle instruction
révolutionnaire, non plus théorique, mais pratique, toute
d’exemple a suivre.

Ce n'est pas ici a entreprendre une pareille étude. La
brochure ne se préte pas a un travail d’histoire. Nous devons
donc nous borner a choisir quelques exemples, afin de montrer
comment s’y prenaient nos peres pour faire de l'agitation
révolutionnaire, et quel genre de conclusions peuvent étre
tirées des études en question.
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Nous jetterons un coup d’oeil sur une de ces périodes, sur
celle qui précéda 1789 et, laissant de co6té l'analyse des
circonstances qui ont créé vers la fin du siécle passé une
situation révolutionnaire, nous nous bornerons a relever
quelques procédés d’agitation, employés par nos peres.

Deux grands faits se dégagent comme résultat de la
Révolution de 1789-1793. D’une part, I'abolition de 'autocratie
royale, et 'avénement de la bourgeoisie au pouvoir ; d’autre
part 'abolition définitive su servage et des redevances féodales
dans les campagnes. Les deux sont intimement liés entre eux,
et 'un sans 'autre n’aurait pu réussir. Et ces deux courants se
retrouvent déja dans l'agitation qui précéda la Révolution :
l'agitation contre la royauté au sein de la bourgeoisie,
I'agitation contre les droits des seigneurs au sein des paysans.

Jetons un coup d’oeil sur les deux.

Le journal, a cette époque, n’avait pas I'importance qu’il a
acquise aujourd’hui, c’est la brochure, le pamphlet, le libelle de
trois ou quatre pages qui le remplacaient. En conséquence, le
libelle, le pamphlet, la brochure pullulent. La brochure met a la
portée de la grande masse les idées des précurseurs,
philosophes et économistes, de la Révolution ; le pamphlet et
le libelle font de l'agitation, en attaquant directement les
ennemis. IIs ne font pas de théories : c’est par 'odieux et le
ridicule qu’ils procedent.

Des milliers de libelles racontent les vices de la cour, la
dépouille de ses décors trompeurs, la mettent a nu avec tous
ses vices, sa dissipation, sa perversité, sa stupidité. Les amours
royales, les scandales de la cour, les dépenses folles, le Pacte de
famine cette alliance des puissants avec les accapareurs de blé
pour s'enrichir en affamant le peuple, N voila le sujet de ces
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libelles. Ils sont toujours sur la breche et ne négligent aucune
circonstance de la vie publique pour frapper I'ennemi. Pourvu
qu'on parle de quelque fait, le pamphlet et le libelle sont la
pour le traiter sans géne, a leur manieére. Ils se prétent mieux
que le journal a ce genre d’agitation. Le journal est toute une
entreprise, et 'on y regarde de pres avant de le faire sombrer ;
sa chute embarrasse souvent tout un parti. Le pamphlet et le
libelle ne compromettent que lauteur et l'imprimeur, et
encore, allez cherchez 'un et I'autre !...

Il est évident que les auteurs de ces libelles et pamphlets
commencent, avant tout, par s’€émanciper de la censure ; car a
cette époque, si on n'avait pas encore inventé ce joli petit
instrument du jésuitisme contemporain, « le procés en
diffamation » qui annihile toute liberté de presse, on avait pour
mettre en prison les auteurs et les imprimeurs, « la lettre de
cachet », brutale, il est vrai, mais franche en tout cas. C’est
pourquoi les auteurs commencent par s’‘€manciper du censeur
et impriment leurs libelles, soit 2 Amsterdam, soit n'importe
ou, « a cent lieues de la Bastille, sous I'arbre de la Liberté ».
Aussi ne se géneront-ils pas de frapper sur, de vilipender le roi,
la reine et ses amants, les grands de la cour, les aristos. Avec la
presse clandestine, la police avait beau perquisitionner chez les
libraires, arréter les colporteurs, les auteurs inconnus
échappaient aux poursuites et continuaient leur oeuvre.

La chanson, celle qui est trop franche pour étre imprimée,
mais qui fait le tour de la France en se transmettant de
mémoire, a toujours été un des moyens de propagande des
plus efficaces. Elle tombait sur les autorités établies, elle
bafouait les tétes couronnées, elle semait jusqu’au foyer de la
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famille le mépris de la royauté, la haine contre le clergé et
l'aristocratie, l'espérance de voir bientot venir le jour de la
Révolution.

Mais c’est surtout au placard que les agitateurs avaient
recours. Le placard fait plus parler de lui, il fait plus d’agitation
qu'un pamphlet ou une brochure. Aussi les placards, imprimés
ou écrits a la main, paraissent chaque fois qu’il se produit un
fait qui intéresse la masse du public. Arrachés aujourd’hui, ils
reparaissent demain, faisant enrager les gouvernants et leurs
sbires. « Nous avons manqué votre aieul, nous ne vous
manqueront pas ! » lit aujourd’hui le roi sur une feuille collée
aux murs de son palais.. Demain, c’est la reine qui pleure de
rage en lisant comment on affiche sur les murs les sales détails
de sa vie honteuse. C’est alors que se préparait déja cette haine,
vouée plus tard par le peuple a la femme qui aurait froidement
exterminé Paris pour rester reine et autocrate. Les courtisans
se proposent-ils de féter la naissance du dauphin, les placards
menacent de mettre le feu aux quatre coins de la ville, et ils
sement ainsi la panique, ils préparent les esprits a quelque
chose d’extraordinaire. Ou bien, ils annoncent qu’au jour des
réjouissances, « le roi et la reine seront conduits sous bonne
escorte en Place de Greve, puis iront a I’'Hotel-de-Ville
confesser leurs crimes et monteront sur un échafaud pour y
étre brulés vifs ». Le roi convoque-t-il T'’Assemblée des
Notables, immédiatement les placards annoncent que « la
nouvelle troupe de comédiens, levée par le sieur de Calonne
(premier ministre), commencera les représentations le 29 de ce
mois et donnera un ballet allégorique intitulé Le Tonneau des
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Danaides. Ou bien, devenant de plus en plus méchant, le
placard péneétre jusque dans la loge de la reine, en lui
annongant que les tyrans vont bientot étre exécutés.

Mais c’est surtout contre les accapareurs de blé, contre les
fermiers généraux, les intendants, que l'on fait usage des
placards. Chaque fois qu’il y a effervescence dans le peuple, les
placards annoncent la Saint-Barthélémy des intendants et des
fermiers généraux. Tel marchand de blé, tel fabricant, tel
intendant sont-ils détestés du peuple N les placards les
condamnent a mort « au nom du Conseil du peuple », etc., et
plus tard, lorsque l'occasion se présentera de faire une émeute,
c’est contre ces exploiteurs, dont les noms ont été si souvent
prononcés, que se portera la fureur populaire.

Si I'on pouvait seulement réunir tous les innombrables
placards qui furent affichés pendant les dix, quinze années qui
précéderent la Révolution, on comprendrait quel roéle
immense ce genre d’agitation a joué, pour préparer la secousse
révolutionnaire. Jovial et railleur au début, de plus en plus
menacant a mesure que 'on approche du dénouement, il est
toujours alerte, toujours prét a répondre a chaque fait de la
politique courante et aux dispositions d’esprit des masses ; il
excite la colere, le mépris, il nomme les vrais ennemis du
peuple, il réveille au sein des paysans, des ouvriers et de la
bourgeoisie la haine contre leurs exploiteurs ; il annonce
I'approche du jour de la libération et de la vengeance.

Pendre ou écarteler en effigie, c’était un usage tres répandu
au siecle passé. Aussi était-ce un des moyens d’agitation les
plus populaires. Chaque fois qu’il y avait effervescence des
esprits, il se formait des attroupements qui portaient une
poupée, représentant I'ennemi du moment, et pendaient,
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brulaient ou écartelaient cette poupée. « Enfantillage ! » diront
les jeunes vieillards qui se croient si raisonnables. Eh bien, la
pendaison de Réveillon pendant les élections de 1789, celle de
Foulon et de Berthier, qui changérent complétement le
caractere de la Révolution qui s’annoncgait, n‘ont été que
I'exécution réelle de ce qui avait été préparé de longue date,
par I'exécution des poupées de paille.

Voici quelques exemples sur mille.

Le peuple de Paris n'aimait pas Maupéou, un des ministres
bien chers a Louis XVI. Eh bien, on sattroupe un jour ; des
voix crient dans la foule : « Arrét du Parlement qui condamne
le sieur Maupéou, chancelier de France, a étre brulé vif et les
cendres jetées au vent ! » Apres quoi, en effet, la foule marche
vers la statue de Henri IV avec une poupée du chancelier,
revétue de tous ses insignes, et la poupée est briulée aux
acclamations de la foule. Un autre jour, on accroche a la
lanterne la poupée de I'abbé Terray en costume ecclésiastique
et en gants blancs. A Rouen, on écartele en effigie le méme
Maupéou ; et lorsque la gendarmerie empéche un
attroupement de se former, on se borne a pendre par les pieds
un simulacre de 'accapareur, du blé s’échappant en pluie du
nez, de la bouche et des oreilles.

Toute une propagande dans cette poupée ! et une
propagande bien autrement efficace que la propagande
abstraite, qui ne parle qu’au petit nombre des convaincus.

L'essentiel, c’était que le peuple s’habituat a descendre ans la
rue, a manifester ses opinions sur la place publique, quil
s’habituat a braver la police, la troupe, la cavalerie. C’est
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pourquoi les révolutionnaires de 'époque ne négligérent rien
pour attirer la foule dans les rues, pour provoquer ces
attroupements.

Chaque circonstance de la vie publique a Paris et dans les
provinces était utilisée de cette maniere. L'opinion publique a-
t-elle obtenu du roi le renvoi d’'un ministre détesté, ce sont des
réjouissances, des illuminations a n’en plus finir. Pour attirer le
monde, on brule des pétards, on lance des fusées « en telle
quantité qu’a certains endroits on marchait sur le carton ». Et si
I'argent manque pour en acheter, on arréte les passants bien
mis et on leur demande, « poliment mais avec fermeté », disent
les contemporains, quelques sous « pour divertir le peuple ».
Puis, lorsque la masse est bien compacte, des orateurs
prennent la parole pour expliquer et commenter les
événements, et des clubs s’organisent en plein air. Et, si la
cavalerie ou la troupe arrivent pour disperser la foule, elles
hésitent a employer la violence contre des hommes et des
femmes paisibles, tandis que les fusées qui éclatent devant les
chevaux et les fantassins, aux acclamations et aux rires du
public, arrétent la fougue des soldats.

Dans les villes de province, ce sont quelquefois des
ramoneurs qui s’en vont dans les rues, en parodiant le lit de
justice du roi ; et tous éclatent de rire en voyant ’'homme a la
face barbouillée qui représente le roi ou sa femme. Des
acrobates, des jongleurs réunissent sur la place des milliers de
spectateurs, tout en décochant, au milieu de récits drolatiques,
leurs fleches a l'adresse des puissants et des riches. Un
attroupement se forme, les propos deviennent de plus en plus

20



menacants, et alors, gare a l'aristocrate dont la voiture ferait
apparition sur le lieu de la scéne : il sera certainement
malmeneé par la foule.

Que lesprit travaille seulement dans cette voie, que
d’occasions les hommes intelligents ne trouveront-ils pas pour
provoquer des attroupements, composés d’abord de rieurs,
puis d’hommes préts a agir lors d'un moment d’effervescence.

Tout cela étant donné : d'une part, la situation
révolutionnaire, le mécontentement général, et d’autre part, les
placards, les pamphlets, les chansons, les exécutions en effigie,
tout cela enhardissait la population et bientot les
attroupements devinrent de plus en plus menacgants.
Aujourd’hui, c’est 'archevéque de Paris qui est assailli dans un
carrefour ; demain, c’est un duc ou un comte qui a failli étre
jeté a 'eau ; un autre jour, la foule s’est amusée a huer sur leur
passage les membres du gouvernement, etc. ; les faits de
révolte varient a 'infini, en attendant le jour ou il suffira d’'une
étincelle pour que l'attroupement se transforme en émeute, et
I'émeute en Révolution.

« C’est 1a lie du peuple, ce sont les scélérats, les fainéants qui
se sont ameutés », disent aujourd’hui nos historiens
prudhommesques. Eh bien, oui, en effet, ce n’est pas parmi la
gent aisée que les révolutionnaires cherchent des alliés.
Puisque celle-ci se bornait a récriminer dans les salons, c’est
bien dans les caboulots mal famés de la banlieue qu’ils allaient
chercher des camarades, armés de gourdins, lorsqu’il s’agissait
de huer Monseigneur I'archevéque de Paris, n’en déplaise aux
Prudhommes qui sont trop bien gantés pour se compromettre
en de pareilles entreprises.
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Si laction s’était bornée a attaquer les hommes et les
institutions du gouvernement, la grande Révolution eut-elle
jamais été ce qu’elle fat en réalité, c’est-a-dire un soulévement
général de la masse populaire, paysans et ouvriers, contre les
classes privilégiées ? La Révolution elt-elle duré quatre ans ?
eut-elle remué la France jusqu'aux entrailles ? eat-elle trouvé
ce souffle invincible qui lui a donné la force de résister aux «
rois conjures » ?

Certainement non ! Que les historiens chantent tant qu’ils
voudront les gloires des « messieurs du Tiers », de la
Constituante ou de la Convention, nous savons ce qu’il en est.
Nous savons que la Révolution n’elit abouti qu'a une limitation
microscopiquement constitutionnelle du pouvoir royal, sans
toucher au régime féodal, si la France paysanne ne se fut
soulevée et n’eGt maintenu, quatre années durant, I'anarchie,
l'action révolutionnaire spontanée des groupes et des
individus, affranchis de toute tutelle gouvernementale. Nous
savons que le paysan serait resté la béte de somme du seigneur,
si la jacquerie n’ett sévi depuis 1788 jusqua 1793 jusqu’a
I’époque ou la Convention fut forcée de consacrer par une loi,
ce que les paysans venaient d’accomplir en fait : I'abolition sans
rachat de toutes les redevances féodales et la restitution aux
Communes des biens qui leur avaient été jadis volés par les
riches sous 'ancien régime. En attendre des Assemblées, si les
va-nu-pieds et les sans-culottes n’avaient jeté dans la bascule
parlementaire le poids de leurs gourdins et de leurs piques, ett
été une duperie.

Mais ce n’est ni l'agitation dirigée contre les ministres, ni par
I'affichage dans Paris des placards dirigés contre la reine, que le
soulevement des petits villages pouvait étre préparé. Ce
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soulevement fut certainement le résultat de la situation
générale du pays, mais il fut préparé aussi par l'agitation faite
au sein du peuple et dirigée contre ses ennemis immeédiats : le
seigneur, le prétre-propriétaire, 'accapareur de blé, le gros
bourgeois.

Ce genre d’agitation est bien moins connu que le précédent.
L'histoire de France est faite, celle du village n’a jamais été
commencée sérieusement : et cependant, c’est cette agitation
qui a préparé la Jacquerie, sans laquelle la Révolution ett été
impossible.

Le pamphlet, le libelle ne pénétrait pas dans le village : le
paysan a cette époque ne lisait presque pas. Eh bien, c’est par
I'image imprimée, souvent barbouillée a la main, simple et
compréhensible, que se faisait la propagande. Quelques mots
tracés a coté, et tout un roman se forgeait avec ces estampes
secretes et ces enluminures populaires concernant le roi, la
reine, le comte d’Artopis, Madame de Lamballe, le pacte de
famine, les seigneurs, « vampires sucant le sang du peuple » ; il
courait les villages et préparait les esprits. La, c’était un placard
fait a la main, affiché sur un arbre, qui excitait a la révolte,
promettant 'approche des temps meilleurs et racontant les
émeutes qui avaient éclaté dans d’autres provinces, a l'autre
bout de la France.

Sous le nom des « Jacques », il se constituait des groupes
secrets dans les villages, soit pour mettre le feu a la grange du
seigneur, soit pour détruire ses récoltes, ou son gibier, soit pour
I'exécuter ; et, que de fois ne trouvait-on pas dans le chateau un
cadavre percé d’'un couteau, qui portait cette inscription : De la
part des Jacques ! Un lourd équipage descendait le long d'une
cote ravinée, amenant le seigneur dans son domaine. Mais
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deux passants, aidés du postillon, le garrottaient et le roulaient
au fond du ravin, et dans sa poche on trouvait un papier disant
: De la part des Jacques ! Ou bien, un jour, au croisement de
deux routes, on apercevait une potence portant -cette
inscription : Si le seigneur ose percevoir les redevances, il sera
pendu a cette potence. Quiconque osera les payer au seigneur,
aura le méme sort ! et le paysan ne payait plus, a moins d’y étre
contraint par la maréchaussée, heureux, au fond, d’avoir trouvé
un prétexte pour ne rien payer. Il sentait qu’il y avait une force
occulte qui le soutenait, il s’habituait a I'idée de ne rien payer,
de se révolter contre le seigneur, et bientot, en effet, il ne payait
plus et il arrachait au seigneur, par la menace, la renonciation a
toutes les redevances.

Continuellement, on voyait dans les villages des placards
annong¢ant que désormais, il n'y aura plus de redevances a
payer ; quiil faut braler les chateaux et les terriers (cahiers de
redevances), que le Conseil du Peuple vient de lancer un arrét
dans ce sens, etc., etc. « Du Pain ! Plus de redevances ni de taxes
! » voila le mot dordre que l'on faisait courir dans les
campagnes. Mot d’ordre compréhensibles pour tous, allant
droit au coeur de la mere, dont les enfants n’avaient pas mangé
depuis trois jours, allant droit au cerveau du paysan harcelé par
la maréchaussée, qui lui arrachait les arriérés des taxes. « A bas
I'accapareur ! » et ses magasins étaient forcés, ses convois de blé
arrétés, et 'émeute se déchainait en province. « A bas I'octroi ! »
et les barriéres étaient brulées, les commis assommeés, et les
villes, manquant d’argent, se révoltaient a leur tour contre le
pouvoir central qui leur en demandait. « Au feu les registres
d'impots, les livres de comptes, les archives des municipalités !
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» et la paperasse brualait en juillet 1789, le pouvoir se
désorganisait, les seigneurs émigraient, et la Révolution
étendait toujours davantage son cercle de feu.

Tout ce qui se jouait sur la grande scéne de Paris n’était
qu'un reflet de ce qui se passait en province, de la Révolution
qui, pendant quatre ans, gronda dans chaque ville, dans chaque
hameau, et dans laquelle le peuple s'intéressa bien moins aux
menées de la cour qua ses ennemis les plus proches : aux
exploiteurs, aux sangsues de 'endroit.

Résumons. La Révolution de 1788-1793, qui nous présente
sur une grande échelle la désorganisation de I'Etat par la
Révolution populaire (éminemment économique, comme
toute Révolution vraiment populaire)) nous sert ainsi
d’enseignement précieux.

Bien avant 1789, la France présentait déja une situation
révolutionnaire. Mais l'esprit de révolte n’avait pas encore
suffisamment muri pour que la Révolution éclatat. C’est donc
sur le développement de cet esprit d’insubordination,
d’audace, de haine contre l'ordre social, que se dirigérent les
efforts des révolutionnaires. Tandis que les révolutionnaires de
la bourgeoisie dirigeaient leurs attaques contre le
gouvernement, les révolutionnaires populaires, ceux dont
I'histoire ne nous a méme pas conservé les noms, les hommes
du peuple préparaient leur soulévement, leur Révolution, par
des actes de révolte dirigés contre les seigneurs, les agents du
fisc et les exploiteurs de tout acabit.

En 1788, lorsque 'approche de la Révolution s’annonga par
des émeutes sérieuses de la masse du peuple, la royauté et la
bourgeoisie cherchérent a la maitriser par quelques
concessions ; mais, pouvait-on apaiser la vague populaire par
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les Etats Généraux, par le simulacre de concessions jésuitiques
du 4 aolt, ou par les actes misérables de la Législative ? On
apaise ainsi une émeute politique, mais avec si peu de choses
on n’a pas raison dune révolte populaire. Et la vague montait
toujours. Mais en s’attaquant a la propriété, en méme temps
elle désorganisait I'Etat. Elle rendait tout gouvernement
absolument impossible, et la révolte du peuple, dirigée contre
les seigneurs et les riches en général, a finit, comme on le sait,
au bout de quatre ans, par balayer la royauté et 'absolutisme.

Cette marche, cest la marche de toutes les grandes
Révolutions. Ce sera le développement et la marche de la
prochaine Révolution, si elle doit étre, comme nous en
sommes persuadés, non un simple changement de
gouvernement, mais une vraie Révolution populaire, un
cataclysme qui transformera de fond en comble le régime de la
propriéte.
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