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I

Dans la vie des sociétés, il est des époques où la Révolution

devient une impérieuse nécessité, où elle s’impose d’une

manière absolue. Des idées nouvelles germent de partout, elles

cherchent à se faire jour, à trouver une application dans la vie,

mais elles se heurtent continuellement à la force d’inertie de

ceux qui ont intérêt à maintenir l’ancien régime, elles étouffent

dans l’atmosphère suffocante des anciens préjugés et des

traditions. Les idées reçues sur la constitution des Etats, sur les

lois d’équilibre social, sur les relations politiques et

économiques des citoyens entre eux, ne tiennent plus devant la

critique sévère qui les sape chaque jour, à chaque occasion,

dans le salon comme dans le cabaret, dans les ouvrages du

philosophe comme dans la conversation quotidienne. Les

institutions politiques, économiques et sociales tombent en

ruine ; édifice devenu inhabitable, il gêne, il empêche le

développement des germes qui se produisent dans ses murs

lézardés et naissent autour de lui.

Un besoin de vie nouvelle se fait sentir. Le code de moralité

établi, celui qui gouverne la plupart des hommes dans leur vie

quotidienne ne paraît plus suffisant. On s’aperçoit que telle

chose, considérée auparavant comme équitable, n’est qu’une

criante injustice : la moralité d’hier est reconnue aujourd’hui

comme étant d’une immoralité révoltante. Le conflit entre les

idées nouvelles et les vieilles traditions éclate dans toutes les

classes de la société, dans tous les milieux, jusque dans le sein

de la famille. Le fils entre en lutte avec son père : il trouve

révoltant ce que son père trouvait tout naturel durant toute sa

vie ; la fille se révolte contre les principes que sa mère lui
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transmettait comme le fruit d’une longue expérience. La

conscience populaire s’insurge chaque jour contre les scandales

qui se produisent au sein de la classe des privilégiés et des

oisifs, contre les crimes qui se commettent au nom du droit du

plus fort, ou pour maintenir les privilèges. Ceux qui veulent le

triomphe de la justice ; ceux qui veulent mettre en pratique les

idées nouvelles, sont bien forcés de reconnaître que la

réalisation de leurs idées généreuses, humanitaires,

régénératrices, ne peut avoir lieu dans la société, telle qu’elle

est constituée : ils comprennent la nécessité d’une tourmente

révolutionnaire qui balaie toute cette moisissure, vivifie de son

souffle les coeurs engourdis et apporte à l’humanité le

dévouement, l’abnégation, l’héroïsme, sans lesquels une société

s’avilit, se dégrade, se décompose.

La machine gouvernementale, chargée de maintenir l’ordre

existant, fonctionne encore. Mais, à chaque tour de ses rouages

détraqués, elle se butte et s’arrête. Son fonctionnement devient

de plus en plus difficile, et le mécontentement excité par ses

défauts, va toujours croissant. Chaque jour fait surgir de

nouvelles exigences. « Réformez ceci, réformez cela ! » crie-t-

on de tous côtés. « Guerre, finance, impôts, tribunaux, police,

tout est à remanier, à réorganiser, à établir sur de nouvelles

bases. » disent les réformateurs. Et cependant, tous

comprennent qu’il est impossible de refaire, de remanier quoi

que ce soit, puisque tout se tient ; tout serait à refaire à la fois ;

et comment refaire, lorsque la société est divisée en deux

camps ouvertement hostiles ? Satisfaire les mécontents, serait

en créer de nouveaux.
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Incapables de se lancer dans la voie des réformes, puisque ce

serait s’engager dans la Révolution ; en même temps, trop

impuissants pour se jeter avec franchise dans la réaction, les

gouvernements s’appliquent aux demi-mesures, qui peuvent

ne satisfaire personne et ne font que susciter de nouveaux

mécontentements. Les médiocrités qui se chargent à ces

époques transitoires de mener la barque gouvernementale, ne

songent plus d’ailleurs qu’à une seule chose : s’enrichir, en

prévision de la débâcle prochaine. Attaqués de tous côtés, ils se

défendent maladroitement, ils louvoient, ils font sottise sur

sottise, et ils réussissent bientôt à trancher la dernière corde de

salut ; ils noient le prestige gouvernemental dans le ridicule de

leur incapacité.

A ces époques, la Révolution s’impose. Elle devient une

nécessité sociale ; la situation est une situation révolutionnaire.

Lorsque nous étudions chez nos meilleurs historiens la

genèse et le développement des grandes secousses

révolutionnaires, nous trouvons ordinairement sous ce titre : «

Les Causes de la Révolution », un tableau saisissant de la

situation à la veille des évènements. La misère du peuple,

l’insécurité générale, les mesures vexatoires du gouvernement,

les scandales odieux qui étalent les grands vices de la société,

les idées nouvelles cherchant à se faire jour et se heurtant

contre l’incapacité des suppôts de l’ancien régime, rien n’y

manque. En contemplant ce tableau, on arrive à la conviction

que la Révolution était inévitable en effet, qu’il n’y avait pas

d’autre issue que la voie des faits insurrectionnels.

Prenons pour exemple la situation d’avant 1789, telle que

nous la montrent les historiens. Vous croyez entendre le

paysan se plaindre de la gabelle, de la dîme, des redevances
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féodales, et vouer dans son coeur une haine implacable au

seigneur, au moine, à l’accapareur, à l’intendant. Il vous semble

voir les bourgeois se plaindre d’avoir perdu leurs libertés

municipales et accabler le roi sous le poids de leurs

malédictions. Vous entendez le peuple blâmer la reine, se

révolter au récit de ce que font les ministres, et se dire à chaque

instant que les impôts sont intolérables et les redevances

exorbitantes, que les récoltes sont mauvaises et l’hiver trop

rigoureux, que les vivres sont trop chers et les accapareurs trop

voraces, que les avocats de village dévorent la moisson du

paysan, que le garde champêtre veut jouer au roitelet, que la

poste même est mal organisée et les employés trop paresseux…

Bref, rien ne marche, tous se plaignent. « Cela ne peut plus

durer, ça finira mal ! » se dit-on de tous les côtés.

Mais, de ces raisonnements paisibles à l’insurrection, à la

révolte, il y a tout un abîme, celui qui sépare, chez la plus

grande partie de l’humanité, le raisonnement de l’acte, la

pensée de la volonté, du besoin d’agir. Comment donc cet

abîme a-t-il été franchi ? Comment ces hommes qui, hier

encore, se plaignaient tout tranquillement de leur sort, en

fumant leurs pipes, et qui, un moment après, saluaient

humblement ce même garde champêtre et ce gendarme dont

ils venaient de dire du mal, comment, quelques jours plus tard,

ces mêmes hommes ont-ils pu saisir leurs faux et leurs bâtons

ferrés et sont-ils allés attaquer dans son château le seigneur,

hier encore si terrible ? Par quel enchantement, ces hommes

que leurs femmes traitaient avec raison de lâches se sont-ils

transformés aujourd’hui en héros, qui marchent sous les balles

et sous la mitraille à la conquête de leurs droits ? Comment ces
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paroles, tant de fois prononcées jadis et qui se perdaient dans

l’air comme le vain son des cloches, se sont-elles enfin

transformées en actes ?

La réponse est facile.

C’est l’action, l’action continue, renouvelée sans cesse, des

minorités, qui opère cette transformation. Le courage, le

dévouement, l’esprit de sacrifice, sont aussi contagieux que la

poltronnerie, la soumission et la panique.

Quelles formes prendra l’agitation ?

Eh bien, toutes les formes, les plus variées, qui lui seront

dictées par les circonstances, les moyens, les tempéraments.

Tantôt lugubre, tantôt railleuse, mais toujours audacieuse,

tantôt collective, tantôt purement individuelle, elle ne néglige

aucun des moyens qu’elle a sous la main, aucune circonstance

de la vie publique, pour tenir toujours l’esprit en éveil, pour

propager et formuler le mécontentement, pour exciter la haine

contre les exploiteurs, ridiculiser les gouvernants, démontrer

leur faiblesse, et surtout et toujours, réveiller l’audace, l’esprit

de révolte, en prêchant d’exemple.
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II

Lorsqu’une situation révolutionnaire se produit dans un pays,

sans que l’esprit de révolte soit encore assez éveillé dans les

masses pour se traduire par des manifestations tumultueuses

dans la rue, ou par des émeutes et des soulèvements, c’est par

l’action que les minorités parviennent à réveiller ce sentiment

d’indépendance et ce souffle d’audace sans lesquels aucune

révolution ne saurait s’accomplir.

Hommes de coeur qui ne se contentent pas de paroles, mais

qui cherchent à les mettre à exécution, caractères intègres,

pour qui l’acte fait un avec l’idée, pour qui la prison, l’exil et la

mort sont préférables à une vie restant en désaccord avec leurs

principes ; hommes intrépides qui savent qu’il faut oser pour

réussir, ce sont les sentinelles perdues qui engagent le combat,

bien avant que les masses soient assez excitées pour lever

ouvertement le drapeau de l’insurrection et marcher, les armes

à la main, à la conquête de leurs droits.

Au milieu des plaintes, des causeries, des discussions

théoriques, un acte de révolte, individuel ou collectif, se

produit, résumant les aspirations dominantes. Il se peut qu’au

premier abord la masse soit indifférente. Tout en admirant le

courage de l’individu ou du groupe initiateur, il se peut qu’elle

veuille suivre d’abord les sages, les prudents, qui s’empressent

de taxer cet acte de « folie » et de dire que « les fous, les têtes

brûlées vont tout compromettre. » Ils avaient si bien calculé,

ces sages et ces prudents, que leur parti, en poursuivant

lentement son oeuvre, parviendrait dans cent ans, dans deux

cents ans, trois cents ans peut-être, à conquérir le monde

entier, et voilà que l’imprévu s’en mêle ; l’imprévu, bien
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entendu, c’est ce qui n’a pas été prévu par eux, les sages et les

prudents. Quiconque connaît un bout d’histoire et possède un

cerveau tant soit peu ordonné, sait parfaitement d’avance

qu’une propagande théorique de la Révolution se traduire

nécessairement par des actes, bien avant que les théoriciens

aient décidé que le moment d’agir est venu ; néanmoins, les

sages théoriciens se fâchent contre les fous, les excommunient,

les vouent à l’anathème. Mais les fous trouvent des sympathies,

la masse du peuple applaudit en secret à leur audace et ils

trouvent des imitateurs. A mesure que les premiers d’entre eux

vont peupler les geôles et les bagnes, d’autres viennent

continuer leur oeuvre ; les actes de protestation illégale, de

révolte et de vengeance se multiplient.

L’indifférence est désormais impossible. Ceux qui, au début,

ne se demandaient même pas ce que veulent les « fous » sont

forcés de s’en occuper, de discuter leurs idées, de prendre parti

pour ou contre. Par les faits qui s’imposent à l’attention

générale, l’idée nouvelle s’infiltre dans les cerveaux et

conquiert des prosélytes. Tel acte fait en quelques jours plus de

propagande que des milliers de brochures.

Surtout, il réveille l’esprit de révolte, il fait germer l’audace.

L’ancien régime, armé de policiers, de magistrats, de

gendarmes et de soldats, semblait inébranlable, comme ce

vieux fort de la Bastille qui, lui aussi, paraissait imprenable aux

yeux du peuple désarmé, accouru sous ses hautes murailles,

garnies de canons prêts à faire feu. Mais on s’aperçoit bientôt

que le régime établi n’a pas la force qu’on lui supposait. Tel acte

audacieux a suffi pour bouleverser pendant quelques jours la

machine gouvernementale, pour ébranler le colosse ; telle

émeute a mis sens dessus-dessous toute une province, et la
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troupe, toujours si imposante, a reculé devant une poignée de

paysans, armés de pierres et de bâtons ; le peuple s’aperçoit

que le monstre n’est pas aussi terrible qu’on le croyait, il

commence à entrevoir qu’il suffira de quelques efforts

énergiques pour le terrasser. L’espoir naît dans les coeurs, et

souvenons-nous que si l’exaspération pousse souvent aux

émeutes, c’est toujours l’espoir de vaincre qui fait les

révolutions.

Le gouvernement résiste : il sévit avec fureur. Mais, si jadis la

répression tuait l’énergie des opprimés, maintenant, aux

époques d’effervescence, elle produit l’effet contraire. Elle

provoque de nouveaux faits de révolte, individuelle et

collective ; elle pousse les révoltés à l’héroïsme, et de proche en

proche ces actes gagnent de nouvelles couches, se généralisent,

se développent. Le parti révolutionnaire se renforce d’éléments

qui jusqu’alors lui étaient hostiles, ou qui croupissaient dans

l’indifférence. La désagrégation gagne le gouvernement, les

classes dirigeantes, les privilégiés : les uns poussent à la

résistance à outrance, les autres se prononcent pour les

concessions, d’autres encore vont jusqu’à se déclarer prêts à

renoncer pour le moment à leurs privilèges, afin d’apaiser

l’esprit de révolte, quitte à le maîtriser plus tard. La cohésion

du gouvernement et des privilégiés est rompue.

Les classes dirigeantes peuvent essayer encore de recourir à

une réaction furieuse. Mais ce n’est plus le moment ; la lutte

n’en devient que plus aiguë, et la Révolution qui s’annonce n’en

sera que plus sanglante. D’autre part, la moindre des

concessions de la part des classes dirigeantes, puisqu’elle arrive

trop tard, puisqu’elle est arrachée par la lutte, ne fait que

réveiller davantage l’esprit révolutionnaire. Le peuple qui,
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auparavant, se serait contenté de cette concession, s’aperçoit

que l’ennemi fléchit : il prévoit la victoire, il sent croître son

audace, et ces mêmes hommes qui jadis, écrasés par la misère,

se contentaient de soupirer en cachette, relèvent maintenant la

tête et marchent fièrement à la conquête d’un meilleur avenir.

Enfin, la Révolution éclate, d’autant plus violente que la lutte

précédente a été plus acharnée.

La direction que prendra la Révolution dépend

certainement de toute la somme des circonstances variées qui

ont déterminé l’arrivée du cataclysme. Mais elle peut être

prévue à l’avance, d’après la force d’action révolutionnaire

déployée dans la période préparatoire par les divers partis

avancés.

Tel parti aura mieux élaboré les théories qu’il préconise et le

programme qu’il cherche à réaliser, il l’aura beaucoup propagé

par la parole et par la plume. Mais il n’a pas suffisamment

affirmé ses aspirations au grand jour, dans la rue, par des actes

qui soient la réalisation de la pensée qui lui est propre ; il a eu

la puissance théorique, mais il n’a pas eu la puissance d’action ;

ou bien il n’a pas agi contre ceux qui sont ses principaux

ennemis, il n’a pas frappé les institutions qu’il vise à démolir ; il

n’a pas contribué à réveiller l’esprit de révolte, ou il a négligé

de le diriger contre ce qu’il cherchera surtout à frapper lors de

la Révolution. Eh bien, ce parti est moins connu ; ses

affirmations n’ont pas été affirmées continuellement, chaque

jour, par des actes dont le retentissement atteint les cabanes les

plus isolées, ne se sont pas suffisamment infiltrées dans la

masse du peuple ; elles n’ont pas passé par le creuset de la foule

et de la rue et n’ont pas trouvé leur énoncé simple, qui résume

en un seul mot, devenu populaire. Les écrivains les plus zélés
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du parti sont connus par leurs lecteurs pour des penseurs de

mérite, mais ils n’ont ni la réputation, ni les capacités de

l’homme d’action ; et le jour où la foule descendra dans la rue,

elle suivra plutôt les conseils de ceux qui ont, peut-être, des

idées théoriques moins nettes et des aspirations moins larges,

mais qu’elle connaît mieux, parce qu’elle les a vu agir.

Le parti qui a le plus fait d’agitation révolutionnaire, qui a le

plus manifesté de vie et d’audace, ce parti sera le plus écouté le

jour où il faudra agir, où il faudra marcher de l’avant pour

accomplir la Révolution. Celui qui n’a pas eu l’audace de

s’affirmer par des actes révolutionnaires dans la période

préparatoire, celui qui n’a pas eu une force d’impulsion assez

puissante pour inspirer aux individus et aux groupes le

sentiment d’abnégation, le désir irrésistible de mettre leurs

idées en pratique (si ce désir avait existé, il se serait traduit par

des actes, bien avant que la foule tout entière ne soit descendue

dans la rue), celui qui n’a pas su rendre son drapeau populaire

et palpables ses aspirations et compréhensibles, ce parti n’aura

qu’une maigre chance de réaliser la moindre part de son

programme. Il sera débordé par les partis d’action.

Voilà ce que nous enseigne l’histoire des périodes qui

précédèrent les grandes révolutions. La bourgeoisie

révolutionnaire l’a parfaitement compris : elle ne négligeait

aucun moyen d’agitation pour réveiller l’esprit de révolte,

lorsqu’elle cherchait à démolir le régime monarchique : le

paysan français du siècle passé le comprenait aussi

instinctivement lorsqu’il s’agitait pour l’abolition des droits

féodaux, et l’Internationale, du moins une partie de

l’Association, agissait d’accord avec ces mêmes principes,

lorsqu’elle cherchait à réveiller l’esprit de révolte au sein des
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travailleurs des villes, et à le diriger contre l’ennemi naturel du

salarié l’accapareur des instruments de travail et des matières

premières.
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III

Une étude serait à faire, intéressante au plus haut degré,

attrayante, et surtout instructive une étude sur les divers

moyens d’agitation auxquels les révolutionnaires ont eu

recours à diverses époques, pour accélérer l’éclosion de la

révolution, pour donner aux masses la conscience des

évènements qui se préparaient, pour mieux désigner au peuple

ses principaux ennemis, pour réveiller l’audace et l’esprit de

révolte. Nous savons tous très bien pourquoi telle révolution

est devenue nécessaire, mais ce n’est que par instinct et par

tâtonnements que nous parvenons à deviner comment les

révolutions ont germé.

L’état-major prussien a publié dernièrement un ouvrage à

l’usage de l’armée, sur l’art de vaincre les insurrections

populaires, et il enseigne, dans cet ouvrage, comment l’armée

doit agir pour éparpiller les forces du peuple. Aujourd’hui, on

veut porter des coups sûrs, égorger le peuple selon toutes les

règles de l’art. Eh bien, l’étude dont nous parlons serait une

réponse à cette publication et à tant d’autres qui traitent le

même sujet, quelquefois avec moins de cynisme. Elle

montrerait comment on désorganise un gouvernement,

comment on relève le moral d’un peuple, affaissé, déprimé par

la misère et l’oppression qu’il a subies.

Jusqu’à présent, pareille étude n’a pas été faite. Les historiens

nous ont bien raconté les grandes étapes, par lesquelles

l’humanité a marché vers son affranchissement, mais ils ont

peu prêté d’attention aux périodes qui précédèrent les
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révolutions. Absorbés par les grands drames qu’ils essayèrent

d’esquisser, ils ont glissé d’une main rapide sur le prologue,

mais c’est ce prologue qui nous intéresse surtout.

Et cependant, quel tableau plus saisissant, plus sublime et

plus beau que celui des efforts qui furent faits par les

précurseurs des révolutions ! ! Quelle série incessante d’efforts

de la part des paysans et des hommes d’action de la

bourgeoisie avant 1789 ; quelle lutte persévérante de la part des

républicains, depuis la restauration des Bourbons en 1815,

jusqu’à leur chute en 1830 ; quelle activité de la part des

sociétés secrètes pendant le règne du gros bourgeois Louis-

Philippe ! Quel tableau poignant que celui des conspirations

faites par les Italiens pour secouer le joug de l’Autriche, de

leurs tentatives héroïques, des souffrances inénarrables de

leurs martyrs ! Quelle tragédie, lugubre et grandiose, que celle

qui raconterait toutes les péripéties du travail secret entrepris

par la jeunesse russe contre le gouvernement et le régime

foncier et capitaliste, depuis 1880 jusqu’à nos jours !

Que de nobles figures surgiraient devant le socialiste

moderne à la lecture de ces drames ; que de dévouement et

d’abnégation sublimes et, en même temps, quelle instruction

révolutionnaire, non plus théorique, mais pratique, toute

d’exemple à suivre.

Ce n’est pas ici à entreprendre une pareille étude. La

brochure ne se prête pas à un travail d’histoire. Nous devons

donc nous borner à choisir quelques exemples, afin de montrer

comment s’y prenaient nos pères pour faire de l’agitation

révolutionnaire, et quel genre de conclusions peuvent être

tirées des études en question.
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Nous jetterons un coup d’oeil sur une de ces périodes, sur

celle qui précéda 1789 et, laissant de côté l’analyse des

circonstances qui ont créé vers la fin du siècle passé une

situation révolutionnaire, nous nous bornerons à relever

quelques procédés d’agitation, employés par nos pères.

Deux grands faits se dégagent comme résultat de la

Révolution de 1789-1793. D’une part, l’abolition de l’autocratie

royale, et l’avènement de la bourgeoisie au pouvoir ; d’autre

part l’abolition définitive su servage et des redevances féodales

dans les campagnes. Les deux sont intimement liés entre eux,

et l’un sans l’autre n’aurait pu réussir. Et ces deux courants se

retrouvent déjà dans l’agitation qui précéda la Révolution :

l’agitation contre la royauté au sein de la bourgeoisie,

l’agitation contre les droits des seigneurs au sein des paysans.

Jetons un coup d’oeil sur les deux.

Le journal, à cette époque, n’avait pas l’importance qu’il a

acquise aujourd’hui, c’est la brochure, le pamphlet, le libelle de

trois ou quatre pages qui le remplaçaient. En conséquence, le

libelle, le pamphlet, la brochure pullulent. La brochure met à la

portée de la grande masse les idées des précurseurs,

philosophes et économistes, de la Révolution ; le pamphlet et

le libelle font de l’agitation, en attaquant directement les

ennemis. Ils ne font pas de théories : c’est par l’odieux et le

ridicule qu’ils procèdent.

Des milliers de libelles racontent les vices de la cour, la

dépouille de ses décors trompeurs, la mettent à nu avec tous

ses vices, sa dissipation, sa perversité, sa stupidité. Les amours

royales, les scandales de la cour, les dépenses folles, le Pacte de

famine cette alliance des puissants avec les accapareurs de blé

pour s’enrichir en affamant le peuple, Ñ voilà le sujet de ces
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libelles. Ils sont toujours sur la brèche et ne négligent aucune

circonstance de la vie publique pour frapper l’ennemi. Pourvu

qu’on parle de quelque fait, le pamphlet et le libelle sont là

pour le traiter sans gêne, à leur manière. Ils se prêtent mieux

que le journal à ce genre d’agitation. Le journal est toute une

entreprise, et l’on y regarde de près avant de le faire sombrer ;

sa chute embarrasse souvent tout un parti. Le pamphlet et le

libelle ne compromettent que l’auteur et l’imprimeur, et

encore, allez cherchez l’un et l’autre !…

Il est évident que les auteurs de ces libelles et pamphlets

commencent, avant tout, par s’émanciper de la censure ; car à

cette époque, si on n’avait pas encore inventé ce joli petit

instrument du jésuitisme contemporain, « le procès en

diffamation » qui annihile toute liberté de presse, on avait pour

mettre en prison les auteurs et les imprimeurs, « la lettre de

cachet », brutale, il est vrai, mais franche en tout cas. C’est

pourquoi les auteurs commencent par s’émanciper du censeur

et impriment leurs libelles, soit à Amsterdam, soit n’importe

où, « à cent lieues de la Bastille, sous l’arbre de la Liberté ».

Aussi ne se gêneront-ils pas de frapper sur, de vilipender le roi,

la reine et ses amants, les grands de la cour, les aristos. Avec la

presse clandestine, la police avait beau perquisitionner chez les

libraires, arrêter les colporteurs, les auteurs inconnus

échappaient aux poursuites et continuaient leur oeuvre.

La chanson, celle qui est trop franche pour être imprimée,

mais qui fait le tour de la France en se transmettant de

mémoire, a toujours été un des moyens de propagande des

plus efficaces. Elle tombait sur les autorités établies, elle

bafouait les têtes couronnées, elle semait jusqu’au foyer de la
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famille le mépris de la royauté, la haine contre le clergé et

l’aristocratie, l’espérance de voir bientôt venir le jour de la

Révolution.

Mais c’est surtout au placard que les agitateurs avaient

recours. Le placard fait plus parler de lui, il fait plus d’agitation

qu’un pamphlet ou une brochure. Aussi les placards, imprimés

ou écrits à la main, paraissent chaque fois qu’il se produit un

fait qui intéresse la masse du public. Arrachés aujourd’hui, ils

reparaissent demain, faisant enrager les gouvernants et leurs

sbires. « Nous avons manqué votre aïeul, nous ne vous

manqueront pas ! » lit aujourd’hui le roi sur une feuille collée

aux murs de son palais.. Demain, c’est la reine qui pleure de

rage en lisant comment on affiche sur les murs les sales détails

de sa vie honteuse. C’est alors que se préparait déjà cette haine,

vouée plus tard par le peuple à la femme qui aurait froidement

exterminé Paris pour rester reine et autocrate. Les courtisans

se proposent-ils de fêter la naissance du dauphin, les placards

menacent de mettre le feu aux quatre coins de la ville, et ils

sèment ainsi la panique, ils préparent les esprits à quelque

chose d’extraordinaire. Ou bien, ils annoncent qu’au jour des

réjouissances, « le roi et la reine seront conduits sous bonne

escorte en Place de Grève, puis iront à l’Hôtel-de-Ville

confesser leurs crimes et monteront sur un échafaud pour y

être brûlés vifs ». Le roi convoque-t-il l’Assemblée des

Notables, immédiatement les placards annoncent que « la

nouvelle troupe de comédiens, levée par le sieur de Calonne

(premier ministre), commencera les représentations le 29 de ce

mois et donnera un ballet allégorique intitulé Le Tonneau des
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Danaïdes. Ou bien, devenant de plus en plus méchant, le

placard pénètre jusque dans la loge de la reine, en lui

annonçant que les tyrans vont bientôt être exécutés.

Mais c’est surtout contre les accapareurs de blé, contre les

fermiers généraux, les intendants, que l’on fait usage des

placards. Chaque fois qu’il y a effervescence dans le peuple, les

placards annoncent la Saint-Barthélémy des intendants et des

fermiers généraux. Tel marchand de blé, tel fabricant, tel

intendant sont-ils détestés du peuple Ñ les placards les

condamnent à mort « au nom du Conseil du peuple », etc., et

plus tard, lorsque l’occasion se présentera de faire une émeute,

c’est contre ces exploiteurs, dont les noms ont été si souvent

prononcés, que se portera la fureur populaire.

Si l’on pouvait seulement réunir tous les innombrables

placards qui furent affichés pendant les dix, quinze années qui

précédèrent la Révolution, on comprendrait quel rôle

immense ce genre d’agitation a joué, pour préparer la secousse

révolutionnaire. Jovial et railleur au début, de plus en plus

menaçant à mesure que l’on approche du dénouement, il est

toujours alerte, toujours prêt à répondre à chaque fait de la

politique courante et aux dispositions d’esprit des masses ; il

excite la colère, le mépris, il nomme les vrais ennemis du

peuple, il réveille au sein des paysans, des ouvriers et de la

bourgeoisie la haine contre leurs exploiteurs ; il annonce

l’approche du jour de la libération et de la vengeance.

Pendre ou écarteler en effigie, c’était un usage très répandu

au siècle passé. Aussi était-ce un des moyens d’agitation les

plus populaires. Chaque fois qu’il y avait effervescence des

esprits, il se formait des attroupements qui portaient une

poupée, représentant l’ennemi du moment, et pendaient,
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brûlaient ou écartelaient cette poupée. « Enfantillage ! » diront

les jeunes vieillards qui se croient si raisonnables. Eh bien, la

pendaison de Réveillon pendant les élections de 1789, celle de

Foulon et de Berthier, qui changèrent complètement le

caractère de la Révolution qui s’annonçait, n’ont été que

l’exécution réelle de ce qui avait été préparé de longue date,

par l’exécution des poupées de paille.

Voici quelques exemples sur mille.

Le peuple de Paris n’aimait pas Maupéou, un des ministres

bien chers à Louis XVI. Eh bien, on s’attroupe un jour ; des

voix crient dans la foule : « Arrêt du Parlement qui condamne

le sieur Maupéou, chancelier de France, a être brûlé vif et les

cendres jetées au vent ! » Après quoi, en effet, la foule marche

vers la statue de Henri IV avec une poupée du chancelier,

revêtue de tous ses insignes, et la poupée est brûlée aux

acclamations de la foule. Un autre jour, on accroche à la

lanterne la poupée de l’abbé Terray en costume ecclésiastique

et en gants blancs. A Rouen, on écartèle en effigie le même

Maupéou ; et lorsque la gendarmerie empêche un

attroupement de se former, on se borne à pendre par les pieds

un simulacre de l’accapareur, du blé s’échappant en pluie du

nez, de la bouche et des oreilles.

Toute une propagande dans cette poupée ! et une

propagande bien autrement efficace que la propagande

abstraite, qui ne parle qu’au petit nombre des convaincus.

L’essentiel, c’était que le peuple s’habituât à descendre ans la

rue, à manifester ses opinions sur la place publique, qu’il

s’habituât à braver la police, la troupe, la cavalerie. C’est
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pourquoi les révolutionnaires de l’époque ne négligèrent rien

pour attirer la foule dans les rues, pour provoquer ces

attroupements.

Chaque circonstance de la vie publique à Paris et dans les

provinces était utilisée de cette manière. L’opinion publique a-

t-elle obtenu du roi le renvoi d’un ministre détesté, ce sont des

réjouissances, des illuminations à n’en plus finir. Pour attirer le

monde, on brûle des pétards, on lance des fusées « en telle

quantité qu’à certains endroits on marchait sur le carton ». Et si

l’argent manque pour en acheter, on arrête les passants bien

mis et on leur demande, « poliment mais avec fermeté », disent

les contemporains, quelques sous « pour divertir le peuple ».

Puis, lorsque la masse est bien compacte, des orateurs

prennent la parole pour expliquer et commenter les

évènements, et des clubs s’organisent en plein air. Et, si la

cavalerie ou la troupe arrivent pour disperser la foule, elles

hésitent à employer la violence contre des hommes et des

femmes paisibles, tandis que les fusées qui éclatent devant les

chevaux et les fantassins, aux acclamations et aux rires du

public, arrêtent la fougue des soldats.

Dans les villes de province, ce sont quelquefois des

ramoneurs qui s’en vont dans les rues, en parodiant le lit de

justice du roi ; et tous éclatent de rire en voyant l’homme à la

face barbouillée qui représente le roi ou sa femme. Des

acrobates, des jongleurs réunissent sur la place des milliers de

spectateurs, tout en décochant, au milieu de récits drôlatiques,

leurs flèches à l’adresse des puissants et des riches. Un

attroupement se forme, les propos deviennent de plus en plus
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menaçants, et alors, gare à l’aristocrate dont la voiture ferait

apparition sur le lieu de la scène : il sera certainement

malmené par la foule.

Que l’esprit travaille seulement dans cette voie, que

d’occasions les hommes intelligents ne trouveront-ils pas pour

provoquer des attroupements, composés d’abord de rieurs,

puis d’hommes prêts à agir lors d’un moment d’effervescence.

Tout cela étant donné : d’une part, la situation

révolutionnaire, le mécontentement général, et d’autre part, les

placards, les pamphlets, les chansons, les exécutions en effigie,

tout cela enhardissait la population et bientôt les

attroupements devinrent de plus en plus menaçants.

Aujourd’hui, c’est l’archevêque de Paris qui est assailli dans un

carrefour ; demain, c’est un duc ou un comte qui a failli être

jeté à l’eau ; un autre jour, la foule s’est amusée à huer sur leur

passage les membres du gouvernement, etc. ; les faits de

révolte varient à l’infini, en attendant le jour où il suffira d’une

étincelle pour que l’attroupement se transforme en émeute, et

l’émeute en Révolution.

« C’est la lie du peuple, ce sont les scélérats, les fainéants qui

se sont ameutés », disent aujourd’hui nos historiens

prudhommesques. Eh bien, oui, en effet, ce n’est pas parmi la

gent aisée que les révolutionnaires cherchent des alliés.

Puisque celle-ci se bornait à récriminer dans les salons, c’est

bien dans les caboulots mal famés de la banlieue qu’ils allaient

chercher des camarades, armés de gourdins, lorsqu’il s’agissait

de huer Monseigneur l’archevêque de Paris, n’en déplaise aux

Prudhommes qui sont trop bien gantés pour se compromettre

en de pareilles entreprises.
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Si l’action s’était bornée à attaquer les hommes et les

institutions du gouvernement, la grande Révolution eût-elle

jamais été ce qu’elle fût en réalité, c’est-à-dire un soulèvement

général de la masse populaire, paysans et ouvriers, contre les

classes privilégiées ? La Révolution eût-elle duré quatre ans ?

eût-elle remué la France jusqu’aux entrailles ? eût-elle trouvé

ce souffle invincible qui lui a donné la force de résister aux «

rois conjurés » ?

Certainement non ! Que les historiens chantent tant qu’ils

voudront les gloires des « messieurs du Tiers », de la

Constituante ou de la Convention, nous savons ce qu’il en est.

Nous savons que la Révolution n’eût abouti qu’à une limitation

microscopiquement constitutionnelle du pouvoir royal, sans

toucher au régime féodal, si la France paysanne ne se fût

soulevée et n’eût maintenu, quatre années durant, l’anarchie,

l’action révolutionnaire spontanée des groupes et des

individus, affranchis de toute tutelle gouvernementale. Nous

savons que le paysan serait resté la bête de somme du seigneur,

si la jacquerie n’eût sévi depuis 1788 jusqu’à 1793 jusqu’à

l’époque où la Convention fut forcée de consacrer par une loi,

ce que les paysans venaient d’accomplir en fait : l’abolition sans

rachat de toutes les redevances féodales et la restitution aux

Communes des biens qui leur avaient été jadis volés par les

riches sous l’ancien régime. En attendre des Assemblées, si les

va-nu-pieds et les sans-culottes n’avaient jeté dans la bascule

parlementaire le poids de leurs gourdins et de leurs piques, eût

été une duperie.

Mais ce n’est ni l’agitation dirigée contre les ministres, ni par

l’affichage dans Paris des placards dirigés contre la reine, que le

soulèvement des petits villages pouvait être préparé. Ce
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soulèvement fut certainement le résultat de la situation

générale du pays, mais il fut préparé aussi par l’agitation faite

au sein du peuple et dirigée contre ses ennemis immédiats : le

seigneur, le prêtre-propriétaire, l’accapareur de blé, le gros

bourgeois.

Ce genre d’agitation est bien moins connu que le précédent.

L’histoire de France est faite, celle du village n’a jamais été

commencée sérieusement : et cependant, c’est cette agitation

qui a préparé la Jacquerie, sans laquelle la Révolution eût été

impossible.

Le pamphlet, le libelle ne pénétrait pas dans le village : le

paysan à cette époque ne lisait presque pas. Eh bien, c’est par

l’image imprimée, souvent barbouillée à la main, simple et

compréhensible, que se faisait la propagande. Quelques mots

tracés à côté, et tout un roman se forgeait avec ces estampes

secrètes et ces enluminures populaires concernant le roi, la

reine, le comte d’Artopis, Madame de Lamballe, le pacte de

famine, les seigneurs, « vampires suçant le sang du peuple » ; il

courait les villages et préparait les esprits. Là, c’était un placard

fait à la main, affiché sur un arbre, qui excitait à la révolte,

promettant l’approche des temps meilleurs et racontant les

émeutes qui avaient éclaté dans d’autres provinces, à l’autre

bout de la France.

Sous le nom des « Jacques », il se constituait des groupes

secrets dans les villages, soit pour mettre le feu à la grange du

seigneur, soit pour détruire ses récoltes, ou son gibier, soit pour

l’exécuter ; et, que de fois ne trouvait-on pas dans le château un

cadavre percé d’un couteau, qui portait cette inscription : De la

part des Jacques ! Un lourd équipage descendait le long d’une

côte ravinée, amenant le seigneur dans son domaine. Mais
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deux passants, aidés du postillon, le garrottaient et le roulaient

au fond du ravin, et dans sa poche on trouvait un papier disant

: De la part des Jacques ! Ou bien, un jour, au croisement de

deux routes, on apercevait une potence portant cette

inscription : Si le seigneur ose percevoir les redevances, il sera

pendu à cette potence. Quiconque osera les payer au seigneur,

aura le même sort ! et le paysan ne payait plus, à moins d’y être

contraint par la maréchaussée, heureux, au fond, d’avoir trouvé

un prétexte pour ne rien payer. Il sentait qu’il y avait une force

occulte qui le soutenait, il s’habituait à l’idée de ne rien payer,

de se révolter contre le seigneur, et bientôt, en effet, il ne payait

plus et il arrachait au seigneur, par la menace, la renonciation à

toutes les redevances.

Continuellement, on voyait dans les villages des placards

annonçant que désormais, il n’y aura plus de redevances à

payer ; qu’il faut brûler les châteaux et les terriers (cahiers de

redevances), que le Conseil du Peuple vient de lancer un arrêt

dans ce sens, etc., etc. « Du Pain ! Plus de redevances ni de taxes

! » voilà le mot d’ordre que l’on faisait courir dans les

campagnes. Mot d’ordre compréhensibles pour tous, allant

droit au coeur de la mère, dont les enfants n’avaient pas mangé

depuis trois jours, allant droit au cerveau du paysan harcelé par

la maréchaussée, qui lui arrachait les arriérés des taxes. « A bas

l’accapareur ! » et ses magasins étaient forcés, ses convois de blé

arrêtés, et l’émeute se déchaînait en province. « A bas l’octroi ! »

et les barrières étaient brûlées, les commis assommés, et les

villes, manquant d’argent, se révoltaient à leur tour contre le

pouvoir central qui leur en demandait. « Au feu les registres

d’impôts, les livres de comptes, les archives des municipalités !
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» et la paperasse brûlait en juillet 1789, le pouvoir se

désorganisait, les seigneurs émigraient, et la Révolution

étendait toujours davantage son cercle de feu.

Tout ce qui se jouait sur la grande scène de Paris n’était

qu’un reflet de ce qui se passait en province, de la Révolution

qui, pendant quatre ans, gronda dans chaque ville, dans chaque

hameau, et dans laquelle le peuple s’intéressa bien moins aux

menées de la cour qu’à ses ennemis les plus proches : aux

exploiteurs, aux sangsues de l’endroit.

Résumons. La Révolution de 1788-1793, qui nous présente

sur une grande échelle la désorganisation de l’Etat par la

Révolution populaire (éminemment économique, comme

toute Révolution vraiment populaire), nous sert ainsi

d’enseignement précieux.

Bien avant 1789, la France présentait déjà une situation

révolutionnaire. Mais l’esprit de révolte n’avait pas encore

suffisamment mûri pour que la Révolution éclatât. C’est donc

sur le développement de cet esprit d’insubordination,

d’audace, de haine contre l’ordre social, que se dirigèrent les

efforts des révolutionnaires. Tandis que les révolutionnaires de

la bourgeoisie dirigeaient leurs attaques contre le

gouvernement, les révolutionnaires populaires, ceux dont

l’histoire ne nous a même pas conservé les noms, les hommes

du peuple préparaient leur soulèvement, leur Révolution, par

des actes de révolte dirigés contre les seigneurs, les agents du

fisc et les exploiteurs de tout acabit.

En 1788, lorsque l’approche de la Révolution s’annonça par

des émeutes sérieuses de la masse du peuple, la royauté et la

bourgeoisie cherchèrent à la maîtriser par quelques

concessions ; mais, pouvait-on apaiser la vague populaire par
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les Etats Généraux, par le simulacre de concessions jésuitiques

du 4 août, ou par les actes misérables de la Législative ? On

apaise ainsi une émeute politique, mais avec si peu de choses

on n’a pas raison d’une révolte populaire. Et la vague montait

toujours. Mais en s’attaquant à la propriété, en même temps

elle désorganisait l’Etat. Elle rendait tout gouvernement

absolument impossible, et la révolte du peuple, dirigée contre

les seigneurs et les riches en général, a finit, comme on le sait,

au bout de quatre ans, par balayer la royauté et l’absolutisme.

Cette marche, c’est la marche de toutes les grandes

Révolutions. Ce sera le développement et la marche de la

prochaine Révolution, si elle doit être, comme nous en

sommes persuadés, non un simple changement de

gouvernement, mais une vraie Révolution populaire, un

cataclysme qui transformera de fond en comble le régime de la

propriété.
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