MAMIE COMMUNE - BIBLIOTHEQUE

Louise Michel

3T nouvelle

1887

‘;

Texte intégral - domaine public - & diffuser



Pareil a la seve d’avril, le sang monte au renouveau séculaire
dans le vieil arbre humain ( le vieil arbre de misére ). Sous
I'humus des erreurs qui tombent pour s’entasser pareilles a des
feuilles mortes, voici les perce-neige et les jonquilles d’or, et le
vieil arbre frissonne aux souffles printaniers.Les fleurs rouges
du joli bois sortent saignantes des branches ; les bourgeons
gonflés éclatent : voici les feuilles et les fleurs nouvelles.

C’est une étape de la nature.

Cela deviendra les fourrés profonds ou s’appelleront les
nids, ou muriront les fruits ; et tout retournera au creuset de la
vie universelle.

Ainsi souffle la brise matiniere a la vermeille aurore du
Monde nouveau.

Les religions et les Etats sont encore 13, devant nos yeux,
mais les cadavres n'ont-ils pas gardé l'apparence humaine
quand on les ensevelit pour les confier a la terre ?

La paleur, la rigidité des morts, l'odeur de la décomposition,
n'indiquent-elles pas que tout est fini pour I'étre qui a cessé de
vivre ?

Cette paleur, cette décomposition, la vieille société les a déja
dans les affres de son agonie.

Soyez tranquille, elle va finir.

Elle se meurt la vieille ogresse qui boit le sang humain
depuis les commencements pour faire durer son existence
maudite.

Ses provocations, ses cruautés incessantes, ses complots usés,
tout cela n’y fera rien ; c’est 'hiver séculaire, il faut que ce
monde maudit s’en aille : voici le printemps ou la race



humaine préparera le nid de ses petits, plus malheureux
jusqu’a présent que ceux des bétes.

Il faut bien qu’il meure ce vieux monde, puisque nul n’y est
plus en sureté, puisque l'instinct de conservation de la race
s’éveille, et que chacun, pris d'inquiétude et ne respirant plus
dans la ruine pestilentielle, jette un regard désespéré vers
I'horizon.

On a brulé les étapes ; hier encore, beaucoup croyaient tout
cela solide ; aujourd’hui, personne autre que des dupes ou des
fripons ne nie I'évidence des faits. — La Révolution s'impose.
L'intérét de tous exige la fin du parasitisme.

Quand un essaim d’abeilles, pillé par les frelons, n’a plus de
miel dans sa ruche, il fait une guerre a mort aux bandits avant
de recommencer le travail.

Nous, nous parlementons avec les frelons humains, leur
demandant humblement de laisser un peu de miel au fond de
I'alvéole, afin que la ruche puisse recommencer a se remplir
pour eux.

Les animaux s’unissent contre le danger commun ; les boeufs
sauvages s’en vont par bandes chercher des patures plus fertiles
: ensemble, ils font téte aux loups.

Les hommes, seuls, ne s’uniraient pas pour traverser
I'époque terrible ou nous sommes ! Serions-nous moins
intelligents que la béte ?

Que fera-t-on des milliers et des milliers de travailleurs qui
s’en vont affamés par les pays noirs dont ils ont déja tiré tant de
richesses pour leurs exploiteurs ?

Vont-ils se laisser abattre comme des bandes de loup ?



Les Romains, quand ils n’étaient pas assez riches pour
envoyer le trop-plein de leurs esclaves a Carthage, les
enfouissaient vivants ; une hécatombe et fait trop de bruit ; le
linceul du sable est muet. Est-ce ainsi que procédera la séquelle
capitaliste ?

Emplira-t-on les prisons avec tous les creve-de-faim ? Elles
regorgeraient bientot jusqu’a la gueule.

En batira-t-on de nouvelles ? Il n’y a plus assez d’argent
méme pour le mal : les folies tonkinoises et autres ont absorbé
les millions, les fonds secrets sont épuisés pour tendre des
traquenards aux révolutionnaires.

Essaiera-t-on de bercer, d’endormir encore les peuples avec
des promesses ?

Cela est devenu difficile. Les Don Quichotte revanchards qui
soufflent dans leurs clairons au moindre signe des Bismarck (
pour les protéger en donnant l'illusion qu’ils les menacent ) ne
trompent heureusement pas la jeunesse entiere : l'esprit de
I'Internationale a survécu aux fusillades versaillaises.

Plus hauts et plus puissants que le cuivre tonnent de cime en
cime les appels de la Liberté, de I'Egalité, dont la légende
éveille des sens nouveaux.

Il faut maintenant la réalité de ces mots partout inscrits, et
qui, nulle part, ne sont en pratique.

La chrysalide humaine évolue : on ne fera plus rentrer ses
ailes dans I'enveloppe crevée.

Il faut que tout s’en aille a 'Océan commun, sollicité par des
besoins de renouveau, par des sens jusqu’ici inconnus et dont
rien ne peut arréter le développement fatal.



Comme la goutte d’eau tient a la goutte d’eau d'une méme
vague et d'un méme océan, 'humanité entiere roule dans la
méme tempéte vers le grand but.

La béte humaine qui, au fond des ages, avait monté de la
famille a la tribu, a la horde, a la nation, monte, monte encore,
monte toujours ; et la famille devient race entiére.

Les langues, qui ont évolué suivant les vicissitudes
humaines, adoptent pour leurs besoins nouveaux des mots
semblables, parce que tous les peuples éprouvent ce méme
besoin : la Révolution.

Et la révolution dans la science, dans les arts, comme dans
I'industrie, rend de plus en plus nécessaire cette langue
universelle qui déja se forme d’elle-méme et qui sera le
corollaire de la grande éclosion.



La société humaine n’en a plus pour longtemps de ces guerres
qui ne servent qua ses ennemis, ses maitres : nul ne peut
empécher le soleil de demain de succéder a notre nuit.
Aujourd’hui nul homme ne peut vivre autrement que comme
l'oiseau sur la branche, c’est-a-dire guetté par le chat ou le
chasseur. Les Etats eux-mémes ont 1'épée de Damoclés
suspendue sur leur téte : la dette les ronge et 'emprunt qui les
fait vivre s'use comme le reste.

Les creve-de-faim, les dents longues, sortent des bois ; ils
courent les plaines, ils entrent dans les villes : la ruche, lasse
d’étre pillée, bourdonne en montrant l'aiguillon. Eux qui ont
tout créé, ils manquent de tout.

Au coin des bornes, il y a longtemps qu’ils crévent,
vagabonds, devant les palais qu’ils ont batis : I'’herbe des
champs ne peut plus les nourrir, elle est pour les troupeaux des
riches.

Il n'y a de travail que pour ceux qui s'accommodent d’'un
salaire dérisoire ou qui s’abrutissent dans une tache
quotidienne de huit a dix heures.

Alors la colere monte : les exploités se sentent, eux aussi, un
coeur, un estomac, un cerveau.

Tout cela est affamé, tout cela ne veut pas mourir ; et ils se
levent ! Les Jacques allument la torche aux lampes des mineurs
: nul prolétaire ne rentrera dans son trou : mieux vaut crever
dans la révolte.

La révolte ! cest le soulévement des consciences, c’est
I'indignation, c’est la revendication des droits violés... Qui donc
se révolte sans étre lésé ?



Plus on aura pesé sur les misérables, plus la révolte sera
terrible ; plus ceux qui gouvernent commettront de crimes,
plus on verra clair enfin, et plus implacablement on fera
justice...



Le Capital ! dit-on avec un respect craintif, — on parle de
détruire le capital ! Hein ? .. Ah ! Il y a longtemps que la raison,
que la logique en a fait justice du Capital : est-il d’essence
supérieure au travail et a la science ? Supposez des Rothschilds
quelconques, possédant toutes les mines d’or et de diamants de
la terre, qu’en feraient-ils sans les mineurs ? Qui donc extrairait
l'or du sable, le diamant de la gemme ?

Donnez aux exploiteurs des carrieres de marbre sans
personne pour en tailler, pour en arracher les blocs...

Que ces gens-la le sachent, ils sont incapables de tirer parti
de rien sans les travailleurs : mangeront-ils la terre si personne
ne la fait produire ?

Allez, allez ! il y a longtemps que la Bastille capitaliste ne
compte plus pour 'avenir.

Et, du reste, cette portion de biens qu’ils détiennent au
détriment de la foule des déshérités est infime en regard des
prodigieuses richesses que nous donnera la science !

Ce n’est pas pour le reconstituer sur la terre qu'on a détruit
I'enfer d’outre-vie ; détruit, le jour ou 'on a eu conscience qu’il
serait monstrueux, ce Dieu éternellement bourreau, qui,
pouvant mettre partout la justice, laisserait le monde se
débattre a jamais dans tous les désespoirs, dans toutes les
horreurs ; et en méme temps que l'enfer des religions
sécroulent les enfers terrestres avec les amorces de
récompenses €égoistes qui n‘'engendrent que corruption.

C’est avec ces récompenses corruptrices quon a fait
patienter si longtemps les uns que leur patience est usée, et si
bien persuadé aux autres que tout doit se passer ainsi de par I’



injustice séculaire, qu’ils ont la conscience ankylosée et
commettent ou subissent le crime.

Cela est fini : les voiles de tous les tabernacles se déchirent.

Finis les trones, finies les chamarreries de dignités illusoire,
finis les grelots humains.

Toute chose a laquelle on ne croit plus est morte.

On commence a s’apercevoir que les oiseaux, les fourmis, les
abeilles se groupent librement, pour faire ensemble le travail et
résister au danger qui pourrait surgir ; et que les animaux
donnent aux hommes 'exemple de la sociabilité.

Comment tombera la gedle du passé que frappent de toutes
parts les tempétes populaires ?

Nul ne le sait.

Croulera-t-elle dans les désastres ?

Les privilégiés, acculés par le malheur commun, feront-ils
une immense nuit du 4 Aott ?

La marée populaire couvrira-t-elle le monde ?...

Ce qui est sar, c’est que le siécle ne se couchera pas sans que
se leve enfin l'astre de la Révolution : 'homme, comme tout
étre, veut vivre, et nul -pas méme l'exploiteur- ne pourra
biento6t plus vivre si le droit ne remplace la force.

Prolétaires, employés, petits commercants, petits
propriétaires, tous sentent que d’'un bout a 'autre de la société,
chacun, dans son apre lutte pour l'existence, est, a la fois,
dévorant et dévoré.

Le grand propriétaire, le grand capitaliste, pése sur le petit
de la méme maniére que les petits boutiquiers pésent sur les
travailleurs, lesquels travailleurs s’infligent entre eux les



meémes lois fatales de la concurrence et ont de plus a supporter
tout le poids des grands et petits exploiteurs ; aussi, comme le
grain sous la meule, sont-ils finalement broyés.

On s’apercoit, d’autre part, que le soleil, I'air, appartenant a
tous ( parce qu'on n’a pas pu les affermer au profit de quelques-
uns ), n’en continuent pas moins a vivifier la nature au bénéfice
de tous ; quen prenant le chemin de fer, aucun voyageur
n‘empéche les autres de parvenir a destination ; que les lettres
ou télégrammes recus par les uns n’entravent nullement
l'arrivée des lettres ou télégrammes au profit des autres.

Au contraire, plus les communications suniversalisent et
mieux cela vaut pour chacun.

On n’a que faire, pour toutes ces choses, de gouvernement
qui entrave, taxe, impose, en gros et en détail, on méme qui
gaspille, mais on a besoin de travail, d’intelligence, de libre
essor qui vivifient.

En somme, le principe de tout pour tous se simplifie, se
formule clairement dans les esprits.

On pourrait dire, cependant, que le soleil et lair
n‘appartiennent pas également a tout le monde, puisque les
uns ont mille fois plus d’espace et de lumiére qu’il ne leur en
faut, et que les autres en ont mille fois moins ; mais la faute en
étant aux inégalités sociales, doit disparaitre avec elles.

L'ignorance qui les engendre, quelle calamité !

L'ignorance des premieéres notions d’hygiéne est cause que
tant de citadins — qui succombent faute d’air — diminuent
encore cette quantité d’air.

Comme si la santé — le premier des biens — n’exigeait pas
qu’on balayat, par la ventilation, les miasmes du bouge ou l'on
nous entasse, de I'usine ou 'on nous dépouille !
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Comme si pour assainir, l'air pur n’était pas le complément
du feu !

« Courants d’air ! courants d’air ! » quelle sempiternelle
rengaine déchire l'oreille de ceux dont 'enfance s’est épanouie
aux douces senteurs des champs, dont les poumons se sont
trempés dans 'atmosphere rustique de la belle Nature !

Heureux le riche !

Il est de fait que la naissance et la mort, ces grandes
égalitaires, ne se présentent pas de la méme facon pour le riche
que pour le pauvre. Etant donné nos lois iniques, il n’en peut
étre autrement.

Mais ces lois iniques disparaitront avec le reste : il faut bien
arracher le chaume et retourner la terre pour semer le blé
nouveau.
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Supposons que la chose soit faite, que dans la tempéte
révolutionnaire, 'épave sur laquelle nous flottons ait enfin
touché le rivage, malgré ceux qui, stupidement, préfeérent
s’engloutir avec la société actuelle. Supposons que la ruche
travailleuse, se répande libre dans l'espace, voici ce quelle
dirait : -Nous ne pouvons plus vivre comme nos aieux de 'age
de pierre, ni comme au siecle passé, puisque les inventions
successives, puisque les découvertes, de la science ont amené la
certitude que tout produira au centuple quand on utilisera ces
découvertes pour le bien-étre général, au lieu de ne laisser
qu'une poignée de rapaces s’en servir pour affamer le reste.

Les machines, dont chacune tue des centaines de
travailleurs, parce qu’elles nont jamais été employées que pour
I'exploitation de ’'homme par 'homme, seraient, étant a tous,
une des sources de richesses infinies pour tous.

Jusqu’a présent le peuple est victime de la machine ; on n’a
perfectionné que les engrenages qui multiplient le travail : on
n‘a pas touché a l'engrenage économique qui déchire le
travailleur sous ses dents.

Dam ! comme on ne peut pas établir d’abattoirs pour se
débarrasser des prolétaires exténués avant I'age, la machine
s'en charge, et ce serait dommage d’entraver d’aussi hautes
ceuvres.

Eh bien ! au contraire, la machine, devenue l'esclave de
l'ouvrier, ferait produire a chacun, au bénéfice général, ce que
produisent actuellement un si grand nombre d’exploités au
bénéfice des quelques-uns et souvent du seul individu qui les
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exploite, et méme alors chacun aurait tous les jours, pour son
repos ou ses études, plus de temps, plus de loisirs, quil n’en
peut avoir, aujourd’hui, dans toute sa semaine.

Le repos apres le travail ! I'étude ! c’est si bon ! et si rare,
excepté pour les riches qui en ont trop.

Autant celui qui ne travaille jamais ignore le bien-étre d'un
peu de repos, autant I'étre surmené y aspire.

Celui dont le cerveau s’est rétréci, muré par 'égoisme, n’a
plus d’idées : elles ne jaillissent plus, elles sont mortes.

Au contraire, le cerveau, comme l'estomac du travailleur,
deviennent avides par l'activité dévorante de toute une race
sans pature depuis des siecles, activité mise encore en appétit
par I'époque virile de I'humanité : dans les cerveaux incultes
germent des idées fortes et fieres pareilles aux poussées des
foréts vierges.

C’est bien le temps du renouveau.

En attendant, vous savez ces vers du bon Lafontaine :

Pour un ane enleve, deux voleurs se battaient :
Survint un troisieme larron
Qui saisit maitre Aliboron...

Telle est I'histoire des gouvernements qui légiférent et des
Compagnies financieres gloutonnes qui affament le gréviste et
se repaissent avec les détritus des vieilles sociétés

gouvernements et Compagnies le harcélent, toujours tenant les
fusils de 'ordre sur sa gorge, et discutent pour savoir si c’est la
Compagnie ou si cest I'Etat qui reprendra l'exploitation (
comme a Decazeville ). Survient le troisiéme larron de la fable,
sous forme de la ruine, qui détruit la mine sans mineurs, la
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mine ou s’enflamme la poussiere des charbons abandonnés, la
mine envahie par I'eau qui s’engouffre des qu'on cesse de la
combattre. Partout ou n’est plus la main créatrice du pionnier,
I'industrie meurt, et cette main créatrice, cette main du
pionnier seule la ressuscitera deés qu’il le pourra sans forfaiture
; et il le pourra la mine é€tant a ceux qui la fouillent, la terre a
ceux qui la font produire, la machine a ceux qui la font grincer,
c’est-a-dire, a chacun et a tous, tous les moyens de produire et
tous les produits.

La Révolution, la Révolution violente est hatée, soufflée,
rendue inévitable par 'affolement du pouvoir.

La propriété n’est plus si les prolétaires préférent crever de
faim que d’engraisser leurs maitres, leurs sangsues, et le Capital
aura vécu comme les autres erreurs quand on le voudra.

S’il plait au travailleur de faire greve, s’il lui plait de se
révolter, la terre est noire des fourmis humaines. Elles sont le
nombre, le nombre immense qui n’a jamais su sa force : le
désespoir la lui apprendra.

Les coups de cravache 'apprennent au lion en cage comme
le coup de massue I'apprend au taureau a l'abattoir : alors le
lion prend sous ses ongles 'histrion qui I'a cravaché ; le taureau
brise la corde qui lui courbait la téte a 'anneau du supplice,
s’échappe et seme l'effroi sur son passage.

On l'avu en 1798 et au 18 Mars, on I'a vu a Decazeville quand
la mesure a été comble : on le verra ailleurs, peut-étre un jour a
Vierzon.
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Rien n’est inutile dans la nature : pas plus que les bourgeons
printaniers qui couvrent les arbres en avril, les sens nouveaux
qui gonflent les cerveaux des foules ne resteront sans germe et
ne germeront en vain. Remarquez ceci : 1a plupart des grévistes
soit de Decazeville, soit du Borinage, ne savaient un mot de
socialisme ; les mots de Liberté ou d’Egalité, qu’ils épellent au
fronton des édifices, ne leur disaient rien. Mais ils ont jeté des
effluves si chaudes, ces mots-1a, que partout ils deviennent des
sens rudimentaires et font que partout la race humaine doit
remplacer le bétail humain que nous sommes encore.

Le dernier des grands bardes solitaires est mort. Voici le
choeur des bardes, et les bardes ce sont les foules : comme
chacun parle, comme chacun marche, chacun se servira de son
oreille, de sa voix, de ses yeux.

L'oreille se développe par 1'éducation musicale ; les yeux
deviennent justes chez les peintres ; les mains, qui, chez le
sculpteur, savent tailler le bois, le marbre et la pierre,
deviendront, par la pratique, expertes chez tous ; car nul n’a
des yeux, des oreilles, des mains pour ne pas s'en servir, de
sorte que les races atteindront a un degré difficile a
comprendre.

Elle sera magnifique, la légende nouvelle chantée par ceux
qui nous succéderont.

Tous étant poetes, tous étant savants, tous sachant se servir
de facultés jusqu'alors rudimentaires, rien de nos sauvageries
présentes ne subsistera.

15



L'Humanité évoluant enfin en pleine lumiere de liberté, des
objections, basées alors sur les moeeurs d’aujourd’hui, seraient
encore moins valables.

Comment vivraient les paresseux ? Comment l'envie, la
jalousie s’arrangeraient-elles de I'égalité ?

Est-ce que dans le bien-étre général ces arguments ne
tombent pas d’eux-mémes ?

Eh parbleu ! comment vivront les fainéants ?

Est-ce qu’il n’y aura pas encore pendant longtemps des
estropiés de corps ou d’esprit, des fainéants, des gens qui, par
atavisme, hériteront des infirmités présentes ?

Les paresseux, comme les aveugles, ou les sourds, sont des
infirmes qui ont droit a la vie, et ils vivront, ou plutot
végéteront sans nuire a personne.

Quant a la jalousie, quant a I'envie, etc., est-ce qu’il y aura de
tels états possibles ? Puisque la machine sera au service de
I'homme, et au profit de tous, a quoi donc servirait d’envier ce
dont on serait toujours slr de jouir en toute plénitude ?

Est-ce que la science universalisée n’empéchera pas les folies
de l'orgueil ?

Est-ce que les travailleurs, alors, resteront enchainés a un
métier qu’ils ne pourraient faire, par manque d’aptitudes ou
parce quil ne leur plairait pas de l'exercer ? Est-ce qu'en
changeant de groupements ils ne trouveraient pas toujours des
ressources nouvelles ?

Au lieu d’héritages qui font les parricides, chacun aura
I'héritage de I'humanité, héritage immense, et dont nous avons
a peine une idée, sous forme des richesses de chaque genre, ou
plutot de tous les genres de travail, dans leurs
incommensurables variétés.
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Les groupements libres d’individus libres, le travail fait pour
le bien-étre de tous et de chacun : il faudra bien qu'on en
arrive la ( par nécessité ), puisque quelques oisifs, quelques
monstrueux parasites, ne peuvent faire disparaitre, a leur gré,
les légions sans nombre, les légions grondantes de ceux qui
travaillent.

Faut-il que ceux dont la mort n’empécherait rien de
marcher causent la perte de I'espéce entiére ? Les choses, du
reste, seront bien simplifiées : 'Europe, I'univers éprouvent, les
mémes anxiétés qui sont le prélude de l'enfantement du
Monde nouveau pur lequel toute entraille de penseur se sent
déja tressaillir.

Les ages de pierre et de bronze ont passé ; notre age passera :
nous ressentons les heurts spasmodiques de son agonie, et c’est
dans sa mort que nous voyons l'histoire de toutes les époques
disparues.

Chacune d’elles emporte froides les choses qui l'ont
passionnée ; elles sont finies : alors dans le renouveau
grandissent les choses regardées comme utopies a la derniére
étape.

Les idées jetées en jalons par les sentinelles perdues servent
a de nouveaux explorateurs et, sans fin, on va vers des temps
incomparablement plus proches de 1'ldéal.

Entre ces temps et le notre justement est la période ou
I’humanité, devenant virile, ne supporte plus qu’'en regimbant
les chaines qui I'immobilisent dans 'ornieére.

Nulle promesse endormeuse ne bercera plus ceux qui auront
vu les malheurs amoncelés sur notre espece par la crédulité,
pas méme les miroitements d’amélioration basés sur des
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paroles vaines. Les paroles s’envolent a tous les vents : serments
et plaintes tombent ensemble dans le balayement éternel.

C’est ce qui, sous le nom de parlementarisme, allonge I'étape
actuelle ou nous piétinons.

Etape tourmentée ou le vertige habite de plus en plus les
sommets du pouvoir : 'impuissance, le parasitisme, la bétise, la
folie, étayés I'un sur 'autre, sont encore debout.

Mais quelle ruine dure toujours ?

Aussi n'y a-t-il pas de doute que la plus abominable de
toutes les caducités — notre état social — ne doive bientot
disparaitre.

Avec cette société devenue coupe-gorge, il y a nécessité
absolue d’en finir.
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Savez-vous comment on s’apercevra que le vieux monde
n'existe plus ? Ceux qui, d'une oubliette, sont revenus a la
lumiere, a la sécurité, ceux-la, seuls, pourraient le dire. Les
groupements formés par le danger commun et survivant seuls
a la ruine commune reprendront naturellement les choses
d’'intérét général, dont aujourd’hui nos ennemis mortels sont
les seuls a bénéficier : Postes, chemins de fer, télégraphes,
mines, agriculture, seront d’autant plus en activité que les
communications entre les travailleurs auront la surabondance
de vie des foules délivrées — enfin respirant libres.

Plus de guerres, plus de parasites a gorger : la puissance de
I'homme sur les choses d’autant plus grande et d’autant plus
salutaire que le pouvoir des individus les uns sur les autres aura
été détruit.

Plus de luttes pour 'existence — de luttes pareilles a celles
des fauves : toutes les forces pour multiplier les productions,
afin que chaque étre nage dans l'abondance ; toutes les
inventions nouvelles — et la science, enfin libre dans ses
investigations — servant, pour la premiere fois, a 'humanité
entiére : rayonnantes, fécondes, audacieuses, elles frapperont
de leur fulgurance tout ce qu'a cette heure encore on
amoindrit, étouffe, enténébre.

S’il se dépense, hélas ! autant d’efforts pour entraver la
marche irrésistible du progres, c’est que, outre ceux qui vivent
d’ignorance, d’erreur, d’injustice, il y a ceux qui en meurent et
trouvent cela bien ; il y a aussi les retardataires s’entétant sur
des choses inutiles parce qu’elles leur ont coité beaucoup a
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conquérir — c’est naturel — et ce n’est pas avec des paroles
qu'on guérira les gens de pareils béguins : les catastrophes
seules pourront y suffire.

On discutera encore dans nos parlotes bourgeoises ( et
méme révolutionnaires ) quand le ras de marée des creve-de-
faim nous passera sur la téte a tous.

Il monte vite, et, par les trouées faites un peu partout : a
Decazeville, en Belgique, en Angleterre, en Amérique, le récif
qui protege le monde vermoulu de jour en jour s’ébreche et
c'est par ces bréches que passera l'océan de la révolte qui
partout mugit. ( Tout vient a son heure. )

C’est dans cet océan-la que les fleuves humains se
précipitent : ainsi s’en vont : arts, littératures, sciences, ainsi
tout se noie sous le flot de la rouge aurore du vingtiéme siecle
qui déja reluit.

Et sous le flot de cette aurore grandissante, comme un amas
de poussieres en fusion les petites vanités deviennent
I'immense amour du progrés humain ; et les grelots de
célébrité, d’honneurs, cessent de tinter pour des oreilles, pour
des coeurs brilant d'une soif de perfectibilité.

Tout ce qui nous semble indéchiffrable : I'électricité, le
magnétisme, aura, dans vingt-cinq ans, donné des résultats tels,
qu'en y joignant les découvertes sur la chimie, 'agriculture, le
mécanisme, on se demandera, stupéfait, comment les hommes
de notre époque pouvaient croire que la misere qui décime les
masses fat une calamité inévitable et fit nécessaire au bien-
étre d’'une poignée de privilégiés !

N’est-il pas grandement temps que chacun le soit, privilégié
! Ny a-t-il pas assez longtemps déja que cela dure, assez
longtemps que chacun traine son boulet, que chacun tire sur sa
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chaine sans parvenir a la rompre ! Rompues ? Alors elles le
seront toutes.

« Voici les rouges paques », dit la chanson des Jacques.

Les rouges paques apres lesquelles la chrysalide humaine
aura évolué, pressée par les souffles de germinal, pour étre
jetée ensuite sur la terre, les ailes déchirées, peut-étre.
Qu’'importe ! elle a senti l'air libre : d’autres y voleront, et
gagnés de la méme fievre sublime, tous y voleront a leur tour.
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A quoi bon comparer toujours ce qui se passe sous ce régime
infect a ce qui se passera dans des milieux salubres ? Est-ce que
les fenétres fermées a la neige d’hiver ne s’'ouvrent pas toutes
grandes aux haleines chaudes de I'été ? Est-ce que les ages de la
vie ont les mémes besoins, les mémes aptitudes ?

Ne nous arrétons donc plus a des arguments oiseux.

Est-ce que les besoins nouveaux, les aptitudes nouvelles, ne
sont pas, a leur tour, les sources d’autres besoins éveillant
d’autres aptitudes ?

L'homme se faconne aux arts, aux sciences, aux idées de
justice, comme chez les protées aveugles évolue le sens visuel
sollicité par la lumieére ; et malgré des milieux défavorables, la
béte humaine, enfin, se sent, elle aussi, appelée par des
horizons lumineux.

Du feu ravi au crateére fumant, de foréts enflammeées par la
foudre, ou méme du simple frottement de deux morceaux de
bois, est venue une si grande poussée en avant, quapres avoir
fixé les Prométhées au pic rocheux ou le dévorent les vautours,
I’'homme adora le feu et le divinisa.

Rien de plus expressif que cette légende.

Toujours ceux qui sont le plus intéressés au progres se
révoltent le plus farouchement contre ce progres.

On immola les premiers qui firent du feu ; on battit de
verges le premier qui, proclamant le mouvement de la terre
autour du soleil, détruisait la légende de Josué, comme on ote
une pierre a une citadelle.
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Toujours ceux qui s’attaquerent aux dieux et aux rois furent
brisés dans la lutte ; pourtant les dieux sont tombés, les rois
tombent, et biento6t se vérifieront les paroles de Blanqui :

I « Ni Dieu, ni maitre ! »

Que les Prométhées soient livrés aux vautours, est-ce que cela
empéche la tribu de se grouper au foyer commun ? Est-ce que
cela empéche la vapeur de faire des merveilles, 'électricité d’en
promettre de plus grandes ?

Au contraire, I'idée arrosée de sang germe plus vite et mieux,
elle ramifie plus profondément ; dans les cerveaux fouillés par
la douleur, électrisés par les passions ardentes et aprement
généreuse, elle se fertilise ; et, pareille a la graminée sauvage,
elle deviendra froment.

Plus on brise les hommes, et plus profondément, sinon plus
rapidement, les idées se répandent.

On voit loin par les fenétres des cellules. Au grand silence,
I'étre grandit dans I'humanité entiere. On vit en avant, le
présent disparait : l'esprit, qui pressent I'Ere nouvelle, plane
dans 'Avenir.

A présent, la lutte s'est faite supréme par le concours
d’événements, de circonstances impérieuses, qui acculent, a
notre fin de siécle, la vieille société comme une béte enragée
que le travail et la science remplacent avant méme qu’elle ne
creve.

Qu’est-ce que cela fait qu’elle nous étouffe dans le spasme de
son agonie, la béte maudite, puisqu’elle va mourir ?

Il faudra bien que le droit triomphe, a moins qu’'on n’abatte
les travailleurs, qu’on les assomme, qu'on les fusille comme des
bandes de loups qui hurlent la faim.
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Et ceux qui produisent tout, et qui n'ont ni pain, ni abri,
commencent a sentir que chaque que chaque étre doit avoir sa
place au banquet du trop-plein.

On ne peut pas plus empécher ce grandissement des sociétés
humaines qu’'on ne fera remonter 'homme adulte a son
berceau.

Le monde a eu sa premiere enfance bercée de légendes,
puis, sa jeunesse chevaleresque, et le voila a I'age viril, qui déja
prépare le nid des races a venir.

Des individualités se dessinent : ’humanité ou vivent et
pullulent tous les étres est a la fois une et multiple.

Des figures étranges et hardies passent qui joignent l'idée
nouvelle aux types d’autrefois.

S’il est, hélas ! des pieuvres humaines a qui le sang du
monde entier ne suffirait pas : finances, pouvoir, anerie,
lacheté, monstres grouillant dans notre humus — et ce n’est
pas de trop de toutes les foules pour les y étouffer — nous
avons aussi des fakirs jetant leur vie comme on verse une
coupe, les uns pour I'id€e, les autres pour la science, mais tous
pour le grand triomphe.

Apres ses luttes, la race, voulant vivre, se groupera sur le sol
délivreé.

Les astres s’attirent pour graviter ensemble dans les espaces
stellaires : ainsi les hommes, librement, prendront leur place
par groupes.

Le travail libre, conscient, éclairé, fera les moissons fertiles la
ou sont les champs déserts.

La force des tempétes et des gouffres, portée comme un
outil, broiera les rochers, creusera des passages dans les
montagnes pour ne faire qu'un seul paradis humain des deux
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hémispheres.

Les navires sous-marins explorant le fond de I'Océan
mettront a découvert des continents disparus : et I'Atlantide
peut-étre nous apparaitra morte sous son linceul de flots et
gisant pale dans des ruines cyclopéennes enguirlandées de
gigantesques coraux et d’herbes marines.

L'électricité portera les navires aériens par-dessus les glaces
des poles, pour assister aux nuits de six mois sous la frange
rouge des aurores polaires.

Que de choses quand on regarde en avant, de choses
tellement grandes que lorsqu'on y songe il devient impossible
de s’occuper de son misérable individu !

En y songeant, elles seront loin les personnalités !

Chacun vivra inoffensif et heureux, dans ’humanité entiére,
aidant a multiplier indéfiniment les forces, la pensée, la vie.
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Les idées ayant germé sous notre ombre, les voila qui dardent
leur flamme ; on voit partout sous leur vrai jour les choses que
I'obscurité faisait vagues et trompeuses. Les voila dans la vie,
les idées de Liberté, d’Egalité, de Justice, si longtemps affichées
sur les gedles. On admire les oeuvres d’'une réunion de savants,
d’artistes, de travailleurs ; on a admiré les monuments
auxquels ont travaillé des générations d’hommes.

Les idées s’allument, flamboient, remuées, fertilisées par la
lutte, le coeur se dilate, la vie se multiplie.

Sur les agglomérations des foules passent des souffles
brilants ; cela vous empoigne, vous transfigure, vous jette au
courant qui se précipite a I'océan révolutionnaire, au creuset
ou la fange méme s’irradie en soleil.

Les hommes ne pésent guere dans ce cataclysme, le progres
seul y survit, le progrés juste, implacable, celui qui bat en
breche les vieux récifs.

Quelle parcelle de terre n’est couverte de sang, quelle loi du
réseau maudit ne sert de noeud coulant qui nous étrangle ?...

Rien n’est a garder.

Vous avez vu le laboureur retourner les sillons pour semer le
blé nouveau : ainsi seront retournées toutes les couches
humaines comme pour y enfouir, pareilles aux vieux chaumes,
toutes les iniquités sociales.

Il le faut !

Pour qui seraient donc les découvertes, les sciences, pour qui
seraient donc les machines, si ce n’est pour créer le bonheur de
tous en méme temps que multiplier les forces vivifiantes ?
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A quoi bon le sens des arts, si c’est pour I'étouffer chez les
multitudes, et ne le cultiver qu’a grands frais chez quelques
vaniteux artistes ?

Tous ont les mémes sens, excepté que les races qui ont trop
joui ont le cerveau plus aride encore que ne l'ont les autres sans
culture.

Attendez qu'un quart de siecle ait passé sur la race, qu’elle ait
évolué en pleine lumiére de liberté, la différence entre la
végétation intellectuelle a cette époque et la végétation
présente sera telle que le vulgaire, imbu des sornettes
dirigeantes, ne peut actuellement le saisir.

Ni les Etats dont nous voyons les derniers haillons trempés
du sang des humbles flotter dans la tourmente, ni les
mensonges de carte géographique, de race, d’espéce, de sexe,
rien ne sera plus de ces fadaises.

Chaque caractere, chaque intelligence prendra sa place.

Les luttes pour lexistence étant finies, la science ayant
régénéré le monde, nul ne pourra plus étre bétail humain, ni
prolétaire.

Et la femme dont la vie, jusqu’a présent, n’a été qu'un enfer

Qu’il s’en aille, aussi cet enfer-la avec les songes creux des
enfers mystiques !

Chaque individu vivant en tout le genre humain ; tous vivant
en chaque individu et surtout vivant en chaque individu et
surtout vivant en avant, en avant toujours ou flamboie l'idée,
dans la grande paix, si loin, si loin, que l'infini du progres
apparaitra a tous dans le cycle des transformations
perpétuelles.
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C’est ainsi qu’avant de retourner au creuset, chaque homme,
en quelques ans, en quelques jours, aura I'éternité.
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[DEremouvellie] — Louise Michel, 1887.

Texte du domaine public, mis en page par Mamie Commune d'apres la
Bibliothéque anarchiste francophone. Copie, imprime et diffuse
librement.
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