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I

Le 18 mars 1871, le peuple de Paris se soulevait contre un

pouvoir généralement détesté et méprisé, et proclamait la ville

de Paris indépendante, libre, s’appartenant à elle-même.

Ce renversement du pouvoir central se fit même sans la mise

en scène ordinaire d’une révolution : ce jour, il n’y eut ni coups

de fusil, ni flots de sang versé derrière les barricades. Les

gouvernants s’éclipsèrent devant le peuple armé, descendu

dans la rue : la troupe évacua la ville, les fonctionnaires

s’empressèrent de filer sur Versailles, emportant avec eux tout

ce qu’ils pouvaient emporter. Le gouvernement s’évapora,

comme une mare d’eau putride au souffle d’un vent de

printemps, et le 19, Paris, ayant à peine versé une goutte de

sang de ses enfants, se trouva libre de la souillure qui empestait

la grande cité.

Et cependant la révolution qui venait de s’accomplir ainsi

ouvrait une ère nouvelle dans la série des révolutions, par

lesquelles les peuples marchent de l’esclavage à la liberté. Sous

le nom de Commune de Paris, naquit une idée nouvelle,

appelée à devenir le point de départ des révolutions futures.

Comme c’est toujours le cas pour les grandes idées, elle ne

fut pas le produit des conceptions d’un philosophe, d’un

individu : elle naquit dans l’esprit collectif, elle sortit du coeur

d’un peuple entier ; mais elle fut vague d’abord, et beaucoup

parmi ceux-mêmes qui la mettaient en réalisation et qui

donnèrent leur vie pour elle, ne l’imaginèrent pas au début

telle que nous la concevons aujourd’hui ; ils ne se rendirent pas

compte de la révolution qu’ils inauguraient, de la fécondité du

nouveau principe qu’ils cherchaient à mettre en exécution. Ce
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fut seulement lors de l’application pratique que l’on

commença à en entrevoir la portée future ; ce fut seulement

dans le travail de la pensée qui s’opéra depuis, que ce nouveau

principe se précisa de plus en plus, se détermina et apparut

avec toute sa lucidité, toute sa beauté, sa justice et l’importance

de ses résultats.

Dès que le socialisme eut pris un nouvel essor dans le

courant des cinq ou six années qui précédèrent la Commune,

une question surtout préoccupa les élaborateurs de la

prochaine révolution sociale. C’était la question de savoir quel

serait le mode de groupement politique des sociétés, le plus

propice à cette grande révolution économique que le

développement actuel de l’industrie impose à notre

génération, et qui doit être l’abolition de la propriété

individuelle et la mise en commun de tout le capital accumulé

par les générations précédentes.

L’Association Internationale des Travailleurs donna cette

réponse. Le groupement, disait-elle, ne doit pas se borner à

une seule nation : il doit s’étendre par dessus les frontières

artificielles. Et bientôt cette grande idée pénétra les coeurs des

peuples, s’empara des esprits. Pourchassée depuis par la ligue

de toutes les réactions, elle a vécu néanmoins, et dès que les

obstacles mis à son développement seront détruits à la voix des

peuples insurgés, elle renaîtra plus forte que jamais.

Mais, il restait à savoir quelles seraient les parties intégrantes

de cette vaste Association ?

Alors, deux grands courants d’idées se trouvèrent en

présence pour répondre à cette question : l’État populaire

d’une part ; de l’autre, l’Anarchie.
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D’après des socialistes allemands, l’État devait prendre

possession de toutes les richesses accumulées et les donner aux

associations ouvrières, organiser la production et l’échange,

veiller à la vie, au fonctionnement de la société.

A quoi la plupart des socialistes de race latine, forts de leur

expérience, répondaient qu’un pareil État, en admettant même

que par impossible il pût exister, eût été la pire des tyrannies,

et ils opposaient à cet idéal, copié sur le passé, un idéal

nouveau, l’anarchie, c’est-à-dire l’abolition complète des États

et l’organisation du simple au composé par la fédération libre

des forces populaires, des producteurs et des consommateurs.

Il fut bientôt admis, même par quelques « Étatistes », les

moins imbus de préjugés gouvernementaux, que certes

l’Anarchie représente une organisation de beaucoup

supérieure à celle qui est visée par l’État populaire ; mais,

disait-on, l’idéal anarchiste est tellement éloigné de nous, que

nous n’avons pas à nous en préoccuper pour le moment.

D’autre part, il manquait à la théorie anarchiste une formule

concrète et simple à la fois, pour préciser son point de départ,

pour donner un corps à ses conceptions, pour démontrer

qu’elles s’appuyaient sur une tendance ayant une existence

réelle dans le peuple. La fédération des corporations de métier

et de groupes de consommateurs par-dessus les frontières et

en dehors des États actuels, semblait encore trop vague ; et il

était facile d’entrevoir en même temps qu’elle ne pouvait pas

comprendre toute la diversité des manifestations humaines. Il

fallait trouver une formule plus nette, plus saisissable, ayant ses

éléments premiers dans la réalité des choses.
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S’il ne s’était agi simplement que d’élaborer une théorie, peu

importent les théories ! aurions-nous dit. Mais tant qu’une idée

nouvelle n’a pas trouvé son énoncé net, précis et découlant des

choses existantes, elle ne s’empare pas des esprits, ne les

inspire pas au point de les lancer dans une lutte décisive. Le

peuple ne se jette pas dans l’inconnu, sans s’appuyer sur une

idée certaine et nettement formulée qui lui serve de tremplin,

pour ainsi dire, à son point de départ.

Ce point de départ c’est la vie elle-même qui se chargea de

l’indiquer.

Cinq mois durant, Paris, isolé par le siège, avait vécu de sa

vie propre et il avait appris à connaître les immenses

ressources économiques, intellectuelles et morales dont il

dispose ; il avait entrevu et compris sa force d’initiative. En

même temps, il avait vu que la bande de bavards qui s’était

emparée du pouvoir ne savait rien organiser ni la défense de la

France, ni le développement de l’intérieur. Il avait vu ce

gouvernement central se mettre au travers de tout ce que

l’intelligence d’une grande cité pouvait faire éclore. Il avait

compris plus que cela : l’impuissance d’un gouvernement, quel

qu’il soit, de parer aux grands désastres, de faciliter l’évolution

prête à s’accomplir. Il avait subi pendant un siège une misère

affreuse, la misère des travailleurs et des défenseurs de la ville,

à côté du luxe insolent des fainéants, et il avait vu échouer,

grâce au pouvoir central, toutes ses tentatives pour mettre fin à

ce régime scandaleux, Chaque fois que le peuple voulait

prendre un libre essor, le gouvernement venait alourdir les

chaînes, attacher son boulet, et l’idée naquit tout naturellement
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que Paris devait se constituer en Commune indépendante,

pouvant réaliser dans ses murs ce que lui dicterait la pensée du

peuple !

Ce mot : LA COMMUNE, s’échappa alors de toutes les

bouches.

La Commune de 1871 ne pouvait être qu’une première

ébauche. Née à l’issue d’une guerre, cernée par deux armées

prêtes à se donner la main pour écraser le peuple, elle n’osa se

lancer entièrement dans la voie de la révolution économique ;

elle ne se déclara pas franchement socialiste, ne procéda ni à

l’expropriation des capitaux ni à l’organisation du travail ; ni

même au recensement général de toutes les ressources de la

cité. Elle ne rompit pas non plus avec la tradition de l’État, du

gouvernement représentatif, et elle ne chercha pas à effecteur

dans la Commune cette organisation du simple au complexe

qu’elle inaugurait en proclamant l’indépendance et la libre

fédération des Communes. Mais il est certain que si la

Commune de Paris eût vécu quelques mois encore, elle eût été

poussée inévitablement, par la force des choses, vers ces deux

révolutions. N’oublions pas que la bourgeoisie a mis quatre ans

de période révolutionnaire pour arriver de la monarchie

tempérée à la république bourgeoise, et nous ne serons pas pas

étonnés de voir que le peuple de Paris n’ait pas franchi d’un

seul bond l’espace qui sépare la Commune anarchiste du

gouvernement des pillards. Mais sachons aussi que la

prochaine révolution qui, en France et certainement aussi en

Espagne, sera communaliste, reprendra l’oeuvre de la

Commune de Paris là où l’ont arrêtée les assassinats des

Versaillais.
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La Commune succomba, et la bourgeoisie se vengea, nous

savons comment, de la peur que le peuple lui avait faite en

secouant le joug de ses gouvernants. Elle prouva qu’il y a

réellement deux classes dans la société moderne : d’une part,

l’homme qui travaille, qui donne au bourgeois plus de la

moitié de ce qu’il produit, et qui cependant passe trop

facilement sur les crimes de ses maîtres ; d’autre part, le

fainéant, le repu, animé des instincts de la bête fauve, haïssant

son esclave, prêt à le massacrer comme un gibier.

Après avoir enfermé le peuple de Paris et bouché toutes les

issues, ils lancèrent les soldats abrutis par la caserne et le vin et

leur dirent en pleine Assemblée : « Tuez ces loups, ces louves et

ces louveteaux ! » Et au peuple, ils dirent1 :
« Quoi que tu fasses, tu vas périr ! Si l’on te prend les armes à

la main, la mort ! si tu déposes les armes, la mort ! si tu frappes,

la mort ! Si tu implores, la mort ! De quelque côté que tu tournes

les yeux : à droite, à gauche, devant, derrière, en haut, en bas, la

mort ! Tu es non seulement hors la loi, mais hors l’humanité. Ni

l’âge, ni le sexe, ne sauraient te sauver, ni toi, ni les tiens. Tu vas

mourir, mais avant tu savoureras l’agonie de ta femme, de ta

soeur, de ta mère, de tes filles, de tes fils, même au berceau !

On ira, sous tes yeux, prendre le blessé dans l’ambulance pour

le hacher à coup de sabre-baïonnette, pour l’assommer à coup

de crosse de fusil. On le tirera, vivant, par sa jambe brisée ou

son bras saignant, et on le jettera dans le ruisseau, comme un

paquet d’ordures qui hurle et qui souffre. »

« La mort ! La mort ! La mort ! »

« Et puis, après l’orgie effrénée sur des tas de cadavres, après

l’extermination en masse, la vengeance mesquine et pourtant

atroce qui dure encore, le martinet, les poucettes, les fers à
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fond de cale, les coups de fouet et la trique des argousins, les

insultes, la faim, tous les raffinements de la cruauté. »

Le peuple oubliera-t-il ces hautes oeuvres ?

« Terrassée, mais non vaincue », la Commune renaît

aujourd’hui. Ce n’est plus seulement un rêve de vaincus

caressant dans leur imagination un beau mirage d’espérance ;

non ! « La Commune » devient aujourd’hui le but précis et

visible de la Révolution qui gronde déjà près de nous. L’idée

pénètre les masses, elle leur donne un drapeau, et nous

comptons fermement sur la présente génération pour

accomplir la Révolution sociale dans la Commune, pour venir

mettre fin à l’ignoble exploitation bourgeoise, débarrasser les

peuples de la tutelle de l’État, inaugurer dans l’évolution de

l’espèce humaine une nouvelle ère de liberté, d’égalité, de

solidarité.
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II

Dix années nous séparent déjà du jour où le peuple de Paris,

renversant le gouvernement des traîtres, qui s’étaient emparés

du pouvoir lors de la la chute de l’Empire, se constituait en

Commune et proclamait son indépendance absolue2. Et
cependant, c’est encore vers cette date du 18 mars 1871 que se

portent nos regards, c’est à elle que se rattachent nos meilleurs

souvenirs ; c’est l’anniversaire de cette journée mémorable que

le prolétariat des deux mondes se propose de fêter

solennellement, et demain soir, des centaines de mille coeurs

ouvriers vont battre à l’unisson, fraternisant à travers les

frontières et les océans, en Europe, aux Etats-Unis, dans

l’Amérique du Sud, au souvenir de la révolte du prolétariat

parisien.

C’est que l’idée pour laquelle le prolétariat français a versé

son sang à Paris et pour laquelle il a souffert sur les plages de la

Nouvelle-Calédonie, est une de ces idées qui, à elles seules,

renferment toute une révolution, une idée large qui peut

recevoir sous les plis de son drapeau toutes les tendances

révolutionnaires des peuples marchant vers leur

affranchissement.

Certes, si nous nous bornions à observer seulement les faits

réels et palpables accomplis par la Commune de Paris, nous

devrions dire que cette idée n’était pas suffisamment vaste,

qu’elle n’embrassait qu’une partie minime du programme

révolutionnaire. Mais si nous observons, au contraire, l’esprit

qui inspirait les masses du peuple, lors du mouvement du 18

mars, les tendances qui cherchaient à se faire jour et qui

n’eurent pas le temps de passer dans le domaine de la réalité,



10

parce que, avant d’éclore, elles furent étouffées sous des

monceaux de cadavres, nous comprendrons alors toute la

portée du mouvement et les sympathies qu’il inspire au sein

des masses ouvrières dans les deux mondes. La Commune

enthousiasme les coeurs, non par ce qu’elle a fait, mais par ce

qu’elle promet de faire un jour.

D’où vient cette force irrésistible qui attire vers le

mouvement de 1871 les sympathies de toutes les masses

opprimées ? Quelle idée représente la Commune de Paris ? Et

pourquoi cette idée est-elle si attrayante pour les prolétaires de

tous pays, de toute nationalité ?

La réponse est facile. La révolution de 1871 fut un

mouvement éminemment populaire. Faite par le peuple lui-

même, née spontanément au sein des masses, c’est dans la

grande masse populaire qu’elle a trouvé ses défenseurs, ses

héros, ses martyrs et surtout ce caractère « canaille » que la

bourgeoisie ne lui pardonnera jamais. Et en même temps,

l’idée mère de cette révolution, vague, il est vrai ; inconsciente

peut-être, mais néanmoins bien prononcée, perçant dans tous

ses actes, c’est l’idée de la révolution sociale cherchant à

s’établir enfin, après tant de siècles de luttes, la vraie liberté et

la vraie égalité pour tous.

C’était la révolution de la « canaille » marchant à la conquête

de ses droits.

On a cherché, il est vrai, on cherche encore à dénaturer le

vrai sens de cette révolution et à la représenter comme une

simple tentative de reconquérir l’indépendance pour Paris et

de constituer un petit État dans la France. Rien n’est moins

vrai, cependant. Paris ne cherchait pas à s’isoler de la France,

comme il ne cherchait pas à la conquérir par les armes ; il ne
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tenait pas à se renfermer dans ses murs, comme un bénédictin

dans son cloître ; il ne s’inspirait pas d’un esprit étroit de

clocher. S’il réclamait son indépendance, s’il voulait empêcher

l’intrusion dans ses affaires de tout pouvoir central, c’est parce

qu’il voyait dans cette indépendance un moyen d’élaborer

tranquillement les bases de l’organisation future et d’accomplir

dans son sein la révolution sociale, une révolution qui aurait

transformé complètement le régime de la production et de

l’échange, en les basant sur la justice, qui aurait modifié

complètement les relations humaines en les mettant sur le

pied de l’égalité, et qui aurait refait la morale de notre société,

en lui donnant pour base les principes de l’équité et de la

solidarité.

L’indépendance communale n’était donc pour le peuple de

Paris qu’un moyen, et la révolution sociale était son but.

Ce but, il eût été atteint, certainement, si la révolution du 18

mars eût pu suivre son libre cours, si le peuple de Paris n’eût

pas été écharpé, sabré, mitraillé, éventré par les assassins de

Versailles. Trouver une idée nette, précise, compréhensible à

tout le monde et résumant en quelques mots ce qu’il y avait à

faire pour accomplir la révolution, telle fut, en effet, la

préoccupation du peuple de Paris dès les premiers jours de son

indépendance. Mais une grande idée ne germe pas en un jour,

quelque rapide que soit l’élaboration et la propagation des

idées pendant les périodes révolutionnaires. Il lui faut toujours

un certain temps pour se développer, pour pénétrer dans les

masses et pour se traduire par des actes, et ce temps a manqué

à la Commune de Paris. Il lui a manqué d’autant plus, qu’il y a

dix ans, les idées du socialisme moderne traversaient elles-

mêmes une période transitoire. La Commune est née, pour
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ainsi dire, entre deux époques de développement du

socialisme moderne. En 1871, le communisme autoritaire,

gouvernemental et plus ou moins religieux de 1848 n’avait plus

de prise sur les esprits pratiques et libertaires de notre époque.

Où trouver aujourd’hui un Parisien qui consente à s’enfermer

dans une caserne phalanstérienne ? D’autre part, le

collectivisme, qui veut atteler dans un même char le salariat et

la propriété collective, restait incompréhensible, peu attrayant,

hérissé de difficultés dans son application pratique. Et le

communisme libre, le communisme anarchiste, se faisait jour

à peine ; à peine osait-il affronter les attaques des adorateurs

du gouvernementalisme.

L’indécision régnait dans les esprits, et les socialistes eux-

mêmes ne se sentaient pas l’audace de se lancer à la démolition

de la propriété individuelle, n’ayant pas devant eux de but bien

déterminé. Alors on se laissa berner par ce raisonnement que

les endormeurs répètent depuis des siècles. « Assurons-nous

d’abord la victoire ; on verra après ce qu’on pourra faire. »

S’assurer d’abord la victoire ! Comme s’il y avait moyen de se

constituer en Commune libre tant qu’on ne touche pas à la

propriété ! Comme s’il y avait moyen de vaincre les ennemis,

tant que la grande masse du peuple n’est pas intéressée

directement au triomphe de la révolution, en voyant arriver le

bien-être matériel, intellectuel et moral pour tous ! On

cherchait à consolider d’abord la Commune en renvoyant à

plus tard la révolution sociale, tandis que l’unique moyen de

procéder était de considérer la Commune par la révolution

sociale !
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Il en arriva de même pour le principe gouvernemental. En

proclamant la Commune libre, le peuple de Paris proclamait

un principe essentiellement anarchiste ; mais, comme à cette

époque l’idée anarchiste n’avait que faiblement pénétré dans

les esprits, il s’arrêta à moitié chemin et, au sein de la

Commune il se prononça encore pour le vieux principe

autoritaire, en se donnant un Conseil de la Commune, copié

sur les Conseils municipaux.

Si nous admettons, en effet, qu’un gouvernement central est

absolument inutile pour régler les rapports des Communes

entre elles, pourquoi en admettrions-nous la nécessité pour

régler les rapports mutuels des groupes qui constituent la

Commune ? Et si nous abandonnons à la libre initiative des

Communes le soin de s’entendre entre elles pour les

entreprises qui concernent plusieurs cités à la fois, pourquoi

refuser cette même initiative aux groupes dont se compose

une Commune ? Un gouvernement dans la Commune n’a pas

plus de raison d’être qu’un gouvernement au-dessus de la

Commune.

Mais, en 1871, le peuple de Paris, qui a renversé tant de

gouvernements, n’était qu’à son premier essai de révolte contre

le système gouvernemental lui-même : il se laissa donc aller au

fétichisme gouvernemental et se donna un gouvernement. On

en connaît les conséquences. Il envoya ses enfants dévoués à

l’Hôtel-de-Ville. Là, immobilisés, au milieu des paperasses,

forcés de gouverner lorsque leurs instincts leur commandaient

d’être et de marcher avec le peuple ; forcés de discuter, quand

il fallait agir, et perdant l’inspiration qui vient du contact
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continuel avec les masses, ils se virent réduits à l’impuissance.

Paralysés par leur éloignement du foyer des révolutions, le

peuple, ils paralysaient eux-mêmes l’initiative populaire.

Enfantée pendant une période transitoire, alors que les idées

de socialisme et d’autorité subissaient une modification

profonde ; née à l’issue d’une guerre, dans un foyer isolé, sous

les canons des Prussiens, la Commune de Paris a dû

succomber.

Mais, par son caractère éminemment populaire, elle

commença une ère nouvelle dans la série des révolutions, et,

par ses idées, elle fut le précurseur de la grande révolution

sociale. Les massacres inouïs, lâches et féroces par lesquels la

bourgeoisie a célébré sa chute, la vengeance ignoble que les

bourreaux ont exercée pendant neuf ans sur leurs prisonniers,

ces orgies de cannibales ont creusé entre la bourgeoisie et le

prolétariat un abîme qui jamais ne sera comblé. Lors de la

prochaine révolution, le peuple saura ce qu’il a à faire ; il saura

ce qui l’attend s’il ne remporte pas une victoire décisive, et il

agira en conséquence.

En effet, nous savons maintenant que le jour où la France se

hérissera de Communes insurgées, le peuple ne devra plus se

donner de gouvernement et attendre de ce gouvernement

l’initiative des mesures révolutionnaires. Après avoir donné un

bon coup de balai aux parasites qui le rongent, il s’emparera

lui-même de toute la richesse sociale, pour la mettre en

commun, selon les principes du communisme anarchiste. Et

lorsqu’il aura aboli complètement la propriété, le

gouvernement et l’État, il se constituera librement selon les

nécessités qui lui seront dictées par la vie elle-même. Brisant

ses chaînes et renversant ses idoles, l’humanité marchera alors
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vers un meilleur avenir, ne connaissant plus ni maîtres ni

esclaves, ne gardant de la vénération que pour les nobles

martyrs qui ont payé de leur sang et de leurs souffrances ces

premières tentatives d’émancipation, qui nous ont éclairés

dans notre marche vers la conquête de la liberté.
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III

Les fêtes et les réunions publiques organisées, le 18 mars, dans

toutes les villes où il y avait des groupes socialistes constitués

méritent toute notre attention, non seulement comme une

manifestation de l’armée des prolétaires, mais encore comme

une expression des sentiments qui animent les socialistes des

deux mondes. « On se compte » ainsi, mieux que par tous les

bulletins imaginables, et l’on formule ses aspirations en toute

liberté, sans se laisser influencer par des considérations de

tactique électorale.

En effet, les prolétaires, réunis ce jour-là dans les meetings

ne se bornent plus à faire l’éloge de l’héroïsme du prolétariat

parisien, ni à crier vengeance contre les massacres de Mai. Tout

en se retrempant dans le souvenir de la lutte héroïque de Paris,

ils sont allés plus loin. Ils discutent l’enseignement qu’il faut

tirer de la Commune de 1871 pour la prochaine révolution ; ils

se demandent quelles étaient les fautes de la Commune, et cela

non pour critiquer les hommes, mais pour faire ressortir

comment les préjugés sur la propriété et l’autorité qui

régnaient en ce moment au sein des organisations

prolétariennes, ont empêché l’idée révolutionnaire d’éclore, de

se développer et d’éclairer le monde entier de ses lueurs

vivifiantes.

L’enseignement de 1871 a profité au prolétariat du monde

entier et, rompant avec les préjugés anciens, les prolétaires ont

dit clairement et simplement, comment ils entendent leur

révolution.
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Il est certain désormais que le prochain soulèvement des

Communes ne sera plus simplement un mouvement

communaliste. Ceux qui pensent encore qu’il faut établir la

Commune indépendante et puis, dans cette Commune, faire

essai de réformes économiques, sont débordés par le

développement de l’esprit populaire. C’est par des actes

révolutionnaires socialistes, en abolissant la propriété

individuelle, que les Communes de la prochaine révolution

affirmeront et constitueront leur indépendance.

Le jour où en conséquence du développement de la

situation révolutionnaire, les gouvernements seront balayés

par le peuple et la désorganisation jetée dans le camp de la

bourgeoisie qui ne se maintient que par la protection de l’État,

ce jour-là et il n’est pas loin, le peuple insurgé n’attendra pas

qu’un gouvernement quelconque décrète dans sa sagesse

inouïe des réformes économiques. Il abolira lui-même la

propriété individuelle par l’expropriation violente, en prenant

possession, au nom du peuple entier, de toute la richesse

sociale, accumulée par le travail des générations précédentes. Il

ne se bornera pas à exproprier les détenteurs du capital social

par un décret qui resterait lettre morte : il en prendra

possession sur-le-champ, et il établira ses droits en l’utilisant

sans délai. Il s’organisera lui-même dans l’atelier pour le faire

marcher ; il échangera son taudis contre un logement salubre

dans la maison du bourgeois ; il s’organisera pour utiliser

immédiatement toute la richesse entassée dans les villes ; il en

prendra possession comme si cette richesse ne lui avait jamais

été volée par la bourgeoisie. Le baron industriel qui prélève le

butin sur l’ouvrier, une fois évincé, la production continuera,

en se débarrassant des entraves qui la gênent, en abolissant les
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spéculations qui la tuent et le gâchis qui la désorganise, et, en

se transformant conformément aux nécessités du moment

sous l’impulsion qui lui sera donnée par le travail libre. «

Jamais on ne labourera en France comme en 1793, après que la

terre fut arrachée des mains des seigneurs », écrit Michelet.

Jamais on n’a travaillé comme on travaillera le jour où le travail

sera devenu libre, où chaque progrès du travailleur sera une

source de bien-être pour la Commune entière.

Au sujet de la richesse sociale, on a cherché à établir une

distinction, et on est même arrivé à diviser le parti socialiste à

propos de cette distinction. L’école qui s’appelle aujourd’hui

collectiviste, substituant au collectivisme de l’ancienne

Internationale (qui n’était que le communisme anti-

autoritaire), une espèce de collectivisme doctrinaire, a cherché

à établir une distinction entre le capital qui sert à la production

et la richesse qui sert à subvenir aux nécessités de la vie. La

machine, l’usine, la matière première, les voies de

communication et le sol d’un côté ; les habitations, les produits

manufacturés, les vêtements, les denrées de l’autre. Les uns

devenant propriété collective ; les autres destinés, selon les

doctes représentants de cette école, à rester propriété

individuelle.

On a cherché à établir cette distinction. Mais le bon sens

populaire en a eu vite raison. Il a compris que cette distinction

est illusoire et impossible à établir. Vicieuse en théorie, elle

tombe devant la pratique de la vie. Les travailleurs ont compris

que la maison qui nous abrite, le charbon et le gaz que nous

brûlons, la nourriture que brûle la machine humaine pour

maintenir la vie, le vêtement dont l’homme se couvre pour

préserver son existence, le livre qu’il lit pour s’instruire, voire
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même l’agrément qu’il se procure sont autant de parties

intégrantes de son existence, tout aussi nécessaires pour le

succès de la production et pour le développement progressif

de l’humanité, que les machines, les manufactures, les matières

premières et les autres agents de la production. Ils ont compris

que maintenir la propriété individuelle pour ces richesses,

serait maintenir l’inégalité, l’oppression, l’exploitation,

paralyser d’avance les résultats de l’expropriation partielle.

Passant par-dessus les chevaux de frise mis sur leur chemin,

par le collectivisme des théoriciens, ils marchent droit à la

forme la plus simple et plus pratique du communisme anti-

autoritaire.

En effet, dans leurs réunions, les prolétaires révolutionnaires

affirment nettement leur droit à toute la richesse sociale et la

nécessité d’abolir la propriété individuelle, aussi bien pour les

valeurs de consommation que pour celles de reproduction. «

Le jour de la Révolution, nous nous emparerons de toute la

richesse, de toutes les valeurs entassées dans les villes, et nous

les mettrons en commun » disent les porte-voix de la masse

ouvrière, et les auditeurs le confirment par leur assentiment

unanime.

« Que chacun prenne dans le tas ce dont il a besoin, et

soyons sûrs que dans les greniers de nos villes il y aura assez de

nourriture pour nourrir tout le monde jusqu’au jour où la

production libre prendra sa nouvelle marche. Dans les

magasins de nos villes il y a assez de vêtements pour vêtir tout

le monde, entassés là sans écoulement, à côté de la misère

générale. Il y a même assez d’objets de luxe pour que tout le

monde en choisisse à son goût. »
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Voilà comment à en juger d’après ce qui se dit dans les

réunions la masse prolétaire envisage la Révolution :

introduction immédiate du communisme anarchiste, et libre

organisation de la reproduction. Ce sont deux point établis, et à

cet égard, les Communes de la Révolution qui grondent à nos

portes ne répéteront plus les erreurs de leurs prédécesseurs

qui, en versant leur sang généreux, ont déblayé la route pour

l’avenir.

Le même accord ne s’est pas encore établi, sans être,

cependant, loin de s’établir, sur un autre point ; non moins

important, sur la question du gouvernement.

On sait que deux écoles sont en présence sur cette question.

« Il faut disent les uns le jour même de la Révolution,

constituer un gouvernement qui s’empare du pouvoir. Ce

gouvernement, fort, puissant et résolu, fera la Révolution en

décrétant ceci et cela et en forçant à obéir à ses décrets. »

« Triste illusion ! » disent les autres. Tout gouvernement

central, se chargeant de gouverner une nation, étant formé

fatalement d’éléments disparates, et conservateur de par son

essence gouvernementale, ne serait qu’un empêchement à la

révolution. Il ne ferait qu’entraver la révolution dans les

Communes prêtes à marcher de l’avant, sans être capable

d’inspirer du souffle révolutionnaire les Communes

retardataires. De même au sein d’une Commune insurgée. Ou

bien le gouvernement communal ne fera que sanctionner les

faits accomplis, et alors il sera un rouage inutile et dangereux ;

ou bien il voudra en agir à sa tête : il réglementera ce qui doit

encore s’élaborer librement par le peuple lui-même, pour être

viable ; il appliquera des théories, là où il faut que toute la

société élabore les formes nouvelles de la vie commune, avec
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cette force de création qui surgit dans l’organisme social

lorsqu’il brise ses chaînes et voit s’ouvrir devant lui de

nouveaux et larges horizons. Les hommes au pouvoir gêneront

cet élan, sans rien produire eux-mêmes, s’ils restaient au sein

du peuple à élaborer avec lui l’organisation nouvelle, au lieu de

s’enfermer dans les chancelleries et s’épuiser en débats oisifs. Il

sera un empêchement et un danger ; impuissant pour le bien,

formidable pour le mal ; donc, il n’a pas de raison d’être. »

Si naturel et si juste que soit ce raisonnement, cependant il

se heurte encore aux préjugés séculaires accumulés, accrédités,

par ceux qui ont intérêt à maintenir la religion du

gouvernement à côté de la religion de la propriété et de la

religion divine.

Ce préjugé, le dernier de la série : Dieu, Propriété,

Gouvernement, existe encore, et il est un danger pour la

prochaine révolution. Mais on peut déjà constater qu’il

s’ébranle. « Nous ferons nous-mêmes nos affaires, sans

attendre les ordres d’un gouvernement, et nous passerons par-

dessus la tête de ceux qui viendront s’imposer sous forme de

prêtre, de propriétaire ou de gouvernant », disent déjà les

prolétaires. Il faut donc espérer que si le parti anarchiste

continue à combattre vigoureusement la religion du

gouvernementalisme, et s’il ne dévie pas lui-même de sa route

en se laissant entraîner dans les luttes pour le pouvoir, il faut

espérer, disons-nous, que dans les quelques années qui nous

restent encore jusqu’à la Révolution, le préjugé

gouvernemental sera suffisamment ébranlé pour ne plus être

capable d’entraîner les masses prolétaires dans une fausse voie.
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Il y a cependant une lacune regrettable dans les réunions

populaires que nous tenons à signaler. C’est que rien, ou

presque rien, n’a été fait pour les campagnes. Tout s’est borné

aux villes. La campagne semble ne pas exister pour les

travailleurs des villes. Même les orateurs qui parlent du

caractère de la prochaine révolution évitent de mentionner les

campagnes et le sol. Ils ne connaissent pas le paysan ni ses

désirs, et ne se hasardent pas de parler en son nom. Faut-il

insister longuement sur le danger qui en résulte ?

L’émancipation du prolétariat ne sera même pas possible, tant

que le mouvement révolutionnaire n’embrassera pas les

villages. Les Communes insurgées ne sauraient se maintenir

même un an, si l’insurrection ne se propageait pas en même

temps dans les villages. Lorsque l’impôt, l’hypothèque, la rente

seront abolies, lorsque les institutions qui les prélèvent seront

jetées aux quatre vents, il est certain que les villages

comprendront les avantages de cette révolution. Mais en tout

cas, il serait imprudent de compter sur la diffusion des idées

révolutionnaires des villes dans les campagnes sans préparer

les idées à l’avance. Il faut savoir d’ores et déjà ce que veut le

paysan, comment on entend la révolution dans les villages,

comment on pense résoudre la question si épineuse de la

propriété foncière. Il faut dire à l’avance au paysan ce que se

propose de faire le prolétaire des villes et son allié, qu’il n’a pas

à craindre de lui des mesures nuisibles à l’agriculteur. Il faut

que de son côté l’ouvrier des villes s’habitue à respecter le

paysan et à marcher d’un commun accord avec lui.

Mais, pour cela les travailleurs ont à s’imposer le devoir

d’aider à la propagande dans les villages. Il importe que dans

chaque ville il y ait une petite organisation spéciale, une
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branche de la Ligue Agraire, pour la propagande au sein des

paysans. Il faut que ce genre de propagande soit considéré

comme un devoir, au même titre que la propagande dans les

centres industriels.

Les débuts en seront difficiles ; mais souvenons-nous qu’il y

va du succès de la Révolution. Elle ne sera victorieuse que le

jour où le travailleur des usines et le cultivateur des champs

marcheront la main dans la main à la conquête de l’Égalité

pour tous, en portant le bonheur dans la chaumière comme

dans les édifices des grandes agglomérations industrielles.
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Notes

1. Nous empruntons ces lignes à l’Histoire populaire et parlementaire de la
Commune de Paris, par Arthur Arnould, ouvrage que nous nous faisons

un plaisir de rappeler à l’attention des lecteurs.

2. Écrit en mars 1881.
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La Commune de Paris  — Pierre Kropotkine, 1881.

Première parution: mars 1881. Ce texte a notamment été publié dans "La

Brochure Mensuelle" N° 180 - Décembre 1937.

Texte du domaine public, mis en page par Mamie Commune d'après la

Bibliothèque anarchiste francophone. Copie, imprime et diffuse

librement.


