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Aux lecteurs

Au baptême, notre volume a changé de nom. La faute en est à notre

éditeur qui, en présentant sa couverture aux encres d’imprimerie, —

qui sont les fonts baptismaux du Livre, — l’a saboté sans vergogne.

N’étant pas d’humeur acariâtre, nous ne lui en avons pas tenu

rancune… et nous plaidons sa cause près de vous ; comme nous, vous

amnistierez notre éditeur.

Et pourtant, le sabotage est patent !

Aux lieu et place du titre anachronique qui s’étale sur la couverture

devait, en trois lignes, flamboyer :

COMMENT

NOUS AVONS FAIT

LA RÉVOLUTION

Tel est l’intitulé que devait arborer notre bouquin.

Car, vous le savez tous, la Révolution est accomplie !… Le

capitalisme est mort.

Longtemps, la Camarde guetta la vieille société. L’agonie fut dure.

La bête ne voulait pas mourir. Et cependant, le diable sait combien elle

était malade !… Enfin, sa dernière heure sonna.

L’événement était escompté depuis tant et tant que la classe

ouvrière, qui attendait l’héritage, n’a pas été prise au dépourvu. C’est

que, au préalable, il s’était opéré en elle un travail de gestation et de

réflexion qui, le moment psychologique venu, lui a permis de triompher

des difficultés : petit à petit, elle avait acquis la capacité sociale, s’était

rendue apte à gérer ses affaires, sans intermédiaires, ni prête-noms.

La classe ouvrière avait fait sien le mot que Sieyès appliquait, à la

fin du dix-huitième siècle, au Tiers-État, et, lasse de n’être rien, elle

voulait être tout !
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Se dressant en opposition à la classe bourgeoise, elle se proclamait

en insurrection permanente contre elle et se préparait à lui succéder.

Dans les lézardes des institutions capitalistes, elle déposait les germes

des institutions nouvelles et, vivifiée par le concept de grève générale,

elle se familiarisait avec l’œuvre d’expropriation qu’elle affirmait

nécessaire et fatale.

Déjà, dès 1902, la Confédération générale du Travail avait procédé

à une enquête qui disait les intentions du Prolétariat :

Elle avait appelé l’attention des syndicats sur ce qu’ils auraient à

faire, au cas de grève générale triomphante. Elle leur demandait

d’examiner comment ils procéderaient pour se transformer de

groupements de lutte en groupements de production ? Comment ils

effectueraient la prise de possession de l’outillage et quelle conception

ils avaient de la réorganisation des usines et des ateliers ? Quels rôles

ils pensaient que joueraient, dans la société réorganisée, les fédérations

corporatives et les Bourses du travail ? Sur quelles bases ils

prévoyaient que s’opérerait la répartition des produits ?

C’était tout le problème social posé en points d’interrogations.

Cette enquête ne fut d’ailleurs pas l’unique symptôme des

préoccupations qui, de plus en plus, absorbaient la classe ouvrière. Le «

Que faire au lendemain de la Grève Générale ? » tournait à

l’obsession, s’incrustait dans les cerveaux, s’y condensait et s’y

clarifiait.

Et c’est pourquoi, lorsqu’éclata la grande tourmente

révolutionnaire, les masses populaires ne furent pas ignorantes et

désemparées. C’est pourquoi, après avoir combattu, après avoir démoli,

elles surent réédifier !

Ce fut une période d’enthousiasme magnifique. Les plus froids, les

plus inconscients étaient secoués, réchauffés.
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Ah ! les grandes et belles journées de tumulte et de fièvre ! Tragiques

elles furent à vivre… douces elles sont au souvenir.

Ce qu’a été cette Révolution, — la plus grande et la plus profonde

qui se soit encore accomplie, — nous allons le dire.

Nous allons évoquer et revivre cette période formidable et sublime.

Nous allons assister à l’enfantement d’un monde.

ÉMILE PATAUD.

ÉMILE POUGET.
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I. La débacle

Par cet après-midi de dimanche printanier, de l’année 19.., des

milliers de grévistes du bâtiment s’étaient rendus au manège

Saint-Paul. La foule, accumulée dans la salle, surexcitée déjà

par les longs jours de grève, électrisée par la griserie des

paroles, énervée du piétinement dans la sciure de bois aux

relents de crottin, s’exaspérait, devenait houleuse.

Il y avait de l’orage dans l’air. On sentait gronder les colères

— prêtes à déflagrer.

Depuis une grande quinzaine, le travail était suspendu et

toute la corporation était en lutte.

Les ouvriers, obstinés dans la résistance, voulaient vaincre,

— et les patrons, sûrs de l’appui du gouvernement, se

refusaient aux moindres concessions.

Le meeting finissait.

La sortie fut entravée par les coutumières mesures de police.

La facilité de barrer l’étroite rue où était situé le Manège avait

permis de rendre plus compacts les cordons de sergents de

ville. Et, par excès de précaution, un filtrage rigoureux et d’une

énervante lenteur contrariait l’évacuation de la salle.

La foule s’irrita de l’embouteillage qui lui était imposé.

Comme un élément trop comprimé, elle se détendit

brusquement et, en une poussée furieuse, elle disloqua les

barrages policiers. Malgré leur carrure et leur nombre, les

agents des brigades centrales furent refoulés et la sortie

s’effectua plus rapide.

Les officiers de police, encolérés par l’échec de leurs

précautions, ordonnèrent le ralliement et lancèrent leurs

troupes au revers du flot populaire qui s’écoulait bruyant par la
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rue Saint-Antoine.

Les grévistes firent front à l’attaque et, en peu de temps, la

bagarre dégénéra en échauffourée : quelques tables et chaises,

prises aux terrasses des cafés, des planches, un tramway

renversé, s’esquissèrent en barricade. La résistance ouvrière fut

vive ; on se battit avec acharnement.

Tandis que ces incidents se déroulaient rue Saint-Antoine,

une colonne de grévistes avait obliqué par la rue de Rivoli et se

dirigeait vers les grands boulevards. Comme les quelques

sergents de ville épars, non plus que les quelques postes de

soldats gardant les chantiers déserts ou bivouaquant de ci de là,

n’étaient de taille à lui barrer le chemin, elle y parvint sans

obstacles.

Les boulevards étaient encombrés par la cohue des

promeneurs, — ainsi que des flâneurs installés aux terrasses

des cafés. La manifestation jeta la surprise, le tumulte et l’effroi

dans cette foule et, l’entraînant en partie, elle dévala en torrent

vers la Madeleine, grossie de curieux, de jeunes gens.

Aussitôt avisé, le préfet de police avait donné ordre de

diriger des bandes d’agents contre les manifestants. Pour aller

vite, on les entassa dans le métro et on les débarqua place de

l’Opéra. Ces bandes, augmentées des soldats qui montaient la

garde au chantier de la place et aux chantiers voisins, on les

lança à la rencontre des grévistes.

Le choc se produisit proche le Vaudeville. Les policiers,

mettant vite le sabre à la main, se ruèrent sur les manifestants.

Ceux-ci, indignés et exaspérés, ne lâchaient pas pied. Ils se

défendaient comme ils pouvaient, faisant arme de tout ce

qu’ils trouvaient auprès d’eux. Mais, combien inégal était le
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combat ! Bientôt, quelques coups de feu éclatèrent. D’où

partirent les premiers ? Des agents ?… Des grévistes ?… On ne

sut ! Toujours est-il que les revolvers d’ordonnance des

sergents de ville firent davantage de victimes que les pétoires

des manifestants.

Ceux-ci tenaient toujours tête et la lutte ne faisait que

grandir leur courage. Comment cela finirait-il ? Quoique mal

armée, la multitude était redoutable par sa fureur et son

impétuosité. Or, les officiers de police ne voulaient pas que

leurs hommes reculassent ; ils firent intervenir la troupe.

Les soldats, rendus plus inconscients encore par la fièvre de

la bataille, par les coups reçus, obéirent comme des automates.

Aux ordres qui leur furent donnés, ils épaulèrent, ils firent feu

!…

Il y eut un recul formidable de la foule. On eût dit d’une

faux qui passait sur elle ! Maintenant, les cris de douleur se

mêlaient aux clameurs de malédiction. et de colère. Outre les

blessés, nombreux du côté ouvrier, il y avait des morts !

La cavalerie, mandée en toute hâte, arriva à la rescousse. Elle

fonça sur les boulevards par les rues adjacentes et parvint à

disloquer la manifestation. Mais la foule, quoique coupée en

tronçons, ne s’éparpillait pas. Les groupes, rejetés hors de la

grande artère, se coagulaient à nouveau et se dirigeaient vers

les faubourgs, se rendaient aux salles où, le soir, se tenaient des

réunions. Sur le parcours, ils clamaient leur indignation et

répandaient partout la nouvelle de la bataille, de la tuerie.

Après la grande fusillade, il y avait eu un court moment

d’angoissante accalmie. Les manifestants avaient ramassé les

blessés, les avaient transportés aux pharmacies voisines. Quant

aux morts, leurs corps, farouchement gardés par leurs



8

camarades, avaient été étendus sur des autos et, en procession

lugubre, transportés au siège de la Fédération du Bâtiment. Là,

en une salle hâtivement transformée en chambre mortuaire,

les cadavres des malheureux furent déposés.

Le tragique de cette journée, si brusquement haussé au

diapason de guerre sociale, n’éclatait pas dans un ciel sans

nuages. L’atmosphère était lourde déjà de rancunes et de

colères. On vivait une période trouble, angoissante. On

pressentait, à la nervosité et au malaise général, que des

incidents minimes pouvaient se répercuter en événements

d’une intensité grandissante.

Un hiver, long et âpre, avait accentué les causes d’inquiétude.

Il y avait eu de rudes souffrances aux foyers ouvriers : aux

épreuves de la saison s’étaient ajoutées les rancœurs d’une

cherté des produits que la raréfaction n’expliquait point. Le

peuple la mettait au compte d’accapareurs.

Aussi, dès le renouveau, le bouillonnement revendicatif

s’était accentué. On eût dit que, sous les caresses du soleil, pour

peu réchauffant qu’il fût encore, les travailleurs étaient pris

d’un besoin d’action, de la nécessité de détendre leurs muscles,

d’en éprouver la vigueur, afin de s’assurer que l’âpreté de

l’hiver n’avait pas atténué leur résistance.

L’antagonisme entre ouvriers et patrons était d’ailleurs

parvenu à un tel degré qu’on pouvait supposer atteint le

maximum de tension. Dans les deux camps, on se considérait

comme en permanent état de guerre, — interrompu

seulement par des armistices qui n’apportaient dans les

relations d’employés à employeur que des éclaircies de courte

durée.
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Des deux côtés, on s’était fortement organisé pour la lutte.

En face des syndicats ouvriers et de leurs fédérations

corporatives, qu’unifiait la Confédération du Travail, les

capitalistes avaient, dans bien des branches, trusté l’industrie

ou, tout au moins, constitué des associations de protection et

de défense contre les grèves. Aussi, dès qu’une cessation de

travail menaçait leur sécurité, les patrons répondaient par le

lock-out, — jetant indistinctement hors des usines ou des

ateliers tous les ouvriers de la corporation.

Ces pratiques de défense patronale avaient, en maintes

circonstances, occasionné de douloureuses répercussions dans

les rangs ouvriers, y semant la misère et, pour un temps, y

disloquant les syndicats intéressés. Comme ces crises n’avaient

été que momentanées et partielles, les souffrances qu’elles

avaient entraînées n’avaient pas dépassé un rayon restreint.

Dans son ensemble, la classe ouvrière n’avait ressenti que par

solidarité l’effet de ces mesures : aussi, loin d’atténuer la

virulence de ses revendications, elles l’avaient fortifiée,

accentuée.

Leur effet avait donc été diamétralement contraire à celui

qu’escomptaient les patrons : elles n’avaient pas déprimé les

exaltés, mais avaient jeté dans l’orbite syndical les plus indécis,

les plus inertes, les moins combatifs d’entre les prolétaires.

Il advenait ce qui se constate aux époques de fermentation

révolutionnaire : les tentatives faites pour enrayer la croissance

du mouvement subversif tournaient à son avantage.

En la circonstance, la plus tangible conséquence des efforts

compressifs des capitalistes, était de rendre plus profonde, plus

complète, la rupture entre eux et la classe ouvrière. C’était au

point que, maintenant, les périodes d’accalmie étaient rares.
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Quand la crise s’atténuait dans une corporation, elle

s’envenimait dans une autre. Les grèves succédaient aux grèves

; aux lock-out répondaient les boycottages ; le sabotage sévissait

avec une intensité ruineuse.

Tant et si bien que des industriels, des commerçants en

venaient à considérer comme peu enviable, — voire intenable,

— leur situation de privilégiés.

Au point de vue politique, l’horizon n’était pas moins

sombre qu’au point de vue économique. La République avait

perdu son attirance d’antan. Elle avait déçu tous les espoirs. Au

lieu de devenir ce que, sous l’Empire, on avait rêvé qu’elle

serait, — un régime social, ébauche d’un monde nouveau, —

elle était ce que la structure de la société rendait inévitable : un

gouvernement faisant, comme ses prédécesseurs, les affaires

de la classe possédante, — de la Bourgeoisie.

Les partis s’étaient succédés au pouvoir sans que le peuple

en éprouvât un mieux-être, y vit un progrès sensible. Les

hommes ayant figure de conservateurs avaient passé la main à

des adversaires qui se posaient en rénovateurs,

s’empanachaient de socialisme. Mais ces derniers qui, dans

l’opposition, avaient bataillé pour les grands principes — pour

la justice ! pour la vérité ! — une fois haussés au pouvoir,

devenus les plus forts, n’avaient pas été meilleurs que les

autres. Et ceci avait parachevé la ruine des illusions populaires ;

il éclatait, aux yeux des moins prévenus, que le

parlementarisme avait au cœur des germes morbides,

dissolvant les bons vouloirs, putréfiant les consciences.
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Pour comble, les vices du gouvernementalisme s’étalaient

plus crûment que jamais : la gabegie, le trafic des influences, la

pillerie du trésor public, tous les marchandages, toutes les

scélératesses, tous les scandales. Les ministères étaient des

boutiques où le moins déloyal commerce était celui des

décorations, — ce qui ne lésait que la bourse des vaniteux.

Toute cette boue, toute cette honte, qui sourdait fatalement

de l’État, ne coulait pas plus noire et plus fétide que sous les

régimes anciens. Mais, le sens critique du peuple s’était

développé, sa clairvoyance s’était accrue et la répulsion lui

venait de ce qui, autrefois, le laissait insensible. Aussi, son

dégoût et ses rancœurs ne lui faisaient pas perdre la notion des

réalités : il ne regardait pas en arrière et n’escomptait rien de

profitable d’un retour à des formes gouvernementales

surannées. S’il était saturé de scepticisme et subissait le

Parlementarisme, — comme une maladie dont on ignore par

quel traitement se guérir, — il savait au moins qu’aucun des

spécifiques politiques ne serait un remède efficace.

Cette maturité de raisonnement, cet accroissement de

conscience, qui gagnait de plus en plus le peuple, ne

l’illuminait pas au point d’éclairer pleinement sa route. Il

pressentait que les agrégats de la vie nouvelle étaient au delà

du parlementarisme ; il entrevoyait ses germes dans le

fédéralisme économique qu’annonçaient les syndicalistes ; il

sentait grandir en lui une puissance sociale qui éliminerait la

force militaire, gouvernementale et capitaliste à son déclin…

Mais, ce n’étaient qu’aspirations vagues. Pour leur donner

corps, il y fallait la fécondation révolutionnaire.
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Contre la classe ouvrière, de plus en plus vigoureuse et forte,

se développant toujours en conscience, les gouvernements

avaient usé tantôt de la manière douce, tantôt de la manière

forte. Mais, ni la compression folle et la persécution furieuse,

ni la corruption douceâtre et la distribution de faveurs ne

l’avaient amollie. La masse populaire était soutenue par une

telle volonté, elle était si profondément saturée d’esprit de

révolte que rien ne la déprimait. Il y avait en elle une force

d’impulsion qui déconcertait tous les projets réacteurs et faisait

avorter les mesures oppressives qui paraissaient les mieux

combinées ; tandis qu’au contraire, les misères du peuple, ses

maladresses et aussi ses fautes servaient au succès de sa cause.

Ce phénomène, qui s’était déjà constaté souvent, allait se

constater plus encore, au fur à mesure que les événements

allaient s’accentuer.

Les organisations syndicales, foyers des aspirations

populaires, étaient le permanent danger que le pouvoir

cherchait à briser, — soit en les attaquant de front, soit en les

minant hypocritement. Rien n’était efficace !

Quand le gouvernement se faisait aimable, conciliant et qu’il

tentait d’amadouer les travailleurs, ceux-ci, loin de se laisser

engluer, profitaient des circonstances pour accentuer leur

action.

De même, ils ne se laissaient pas abattre quand, changeant

de tactique, le gouvernement revenait à la manière brutale et,

au plus mince conflit, mobilisait l’armée, la faisait bivouaquer

de champs de grève en champs de grève et multipliait les

incidents tragiques.
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En un cas, comme en l’autre, la classe ouvrière s’aguerrissait.

Elle prenait possession de la rue, se familiarisait avec les

tactiques de résistance. Elle apprenait à ne pas lâcher pied

devant les bandes policières et à neutraliser la troupe lancée

contre elle.

À être successivement choyée ou morigénée, elle prenait le

gouvernement en profond mépris, elle n’avait pour lui que de

la haine et perdait de jour en jour sa passivité.

Et c’est pourquoi la sortie mouvementée du meeting du

manège Saint-Paul avait si brusquement tourné à la bataille, à

l’émeute.

Il y avait une quinzaine de jours que la grève du Bâtiment

mettait Paris en effervescence. Elle avait débuté par un mince

conflit, sur un chantier : À l’appel de solidarité de quelques

ouvriers lésés, leurs camarades des diverses spécialités avaient

posé les outils et, rapidement, tout le chantier s’était trouvé en

grève. Les patrons, grisés par leur forte coalition, au lieu de

chercher à circonscrire le conflit, avaient cru profitable de

l’envenimer et, de répercussions en.répercussions, la grève

avait gagné toute l’industrie.

Simultanément, d’autres grèves se déroulaient, tant à Paris

qu’en province, aggravant le malaise, surexcitant les esprits.

Rien qu’à Paris, les plus approximatives statistiques

supputaient que cent milliers d’ouvriers, de diverses catégories,

étaient en bataille.

En province, pour être plus éparpillée, l’agitation n’était pas

moins vive. Et, symptôme caractéristique, le bouillonnement

n’était pas circonscrit aux centres industriels ; les régions

agricoles étaient contaminées aussi. Partout, aux moindres
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incidents, les tiraillements et les heurts entre le travail et le

capital s’épanouissaient en conflits violents, en grèves d’une

acuité toujours accrue.

Dans cette atmosphère surchauffée, où couvaient — et

s’avivaient — les haines contre le patronat et le gouvernement,

se propagea, avec la spontanéité d’une décharge électrique, la

nouvelle des bagarres autour du manège Saint-Paul et du

drame qui avait ensuite taché de sang ouvrier le pavé des

grands boulevards.

Ce fut d’abord de la stupeur, de la consternation. Puis, les

poings se serrèrent, les colères fulgurèrent. La masse du

peuple, angoissée, indignée, vibra et la surexcitation atteignit le

paroxysme.

L’orage crevait !

Cette tuerie, — pas plus meurtrière que tant de précédentes,

— venait de précipiter les événements, de créer une situation

révolutionnaire.
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II. Lendemain de massacre

Le lundi matin, Paris avait l’aspect fébrile des grands jours. Un

soleil rougeâtre perçait avec peine le ciel gris et bas. Le vent

soufflait par rafales, apportant de l’est une cinglante froidure.

On eût dit que l’atmosphère reflétait l’état d’âme du peuple : en

lui roulaient des pensées, sombres et tumultueuses, que le vent

de la colère faisait présager grosses de révolte.

Dès patron-minette, la foule des faubourgs avait déambulé

moins compacte que d’habitude. Les wagons du métro, les

autobus, les tramways étaient moins bondés.

Les ouvriers qui, par accoutumance, avaient quitté leur logis

pour se rendre au travail lisaient avidement leur feuille

quotidienne, achetée au kiosque, fraîche sortie des rotatives,

maculant encore et traînant après elle l’odeur fade d’encre

d’imprimerie.

Des pressentiments pénibles, une vague anxiété

s’épandaient, serrant les cœurs, crispant les visages.

De brèves conversations s’engageaient, ponctuées de

réflexions brutales, dont le gouvernement faisait les frais.

La note dominante était pessimiste : « Ça allait tourner au

vilain… », disaient les circonspects.

De ci, de là, quelques mouvements subits et impétueux,

quelques exclamations furieuses secouaient la torpeur

moutonnière.

Ceux qui étaient partis au travail étaient les ouvriers dociles,

les souples, les résignés. Or, sur ceux-ci même passaient des

bouffées de colère, fusant en interjections violentes.
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Aux usines, aux ateliers, incomplètes furent les équipes. Et,

qui plus est, les ouvriers présents n’apportaient pas à la

besogne l’ardeur coutumière ; leurs gestes se ressentaient de

l’inquiétude et de l’anxiété qui les poignait.

La veille, dans les réunions diverses tenues le soir, —

meetings, soirées familiales ou récréatives ; — les événements

de la journée avaient été commentés par des orateurs dont

l’indignation faisait l’éloquence.

Ces réunions, les membres des comités de grève les avaient

visitées, les unes après les autres. Pour dramatiser leurs paroles,

ils avaient dépeint l’agonie des victimes, avaient revécu les

douleurs de leurs proches, dit l’affre et le désespoir des veuves,

des enfants. Clamant la fureur dont ils débordaient, ils

concluaient que la solidarité prolétarienne devait se manifester

par la cessation complète du travail : il fallait le suspendre sur

l’heure, sans attendre que les organisations syndicales en

donnent le signal.

Le mot d’ordre se propagea, par vibrations spontanées, par

accord tacite. Et c’est pourquoi, dès le lundi matin, le courant

favorable à la grève était déjà important et la reprise du travail

très partielle.

Bientôt les rues se sillonnèrent d’une foule nerveuse, en

quête de nouvelles, se dirigeant vers la rue Grande-aux-Belles

et la Bourse du travail et, surtout, ayant pour point d’attraction

le théâtre de la tuerie, le coin des grands boulevards, où étaient

tombées les victimes.

Tout le jour, on y pélerina. La coulée humaine dévalait,

recueillie, émotionnée, sans que jaillissent d’autres cris que les

appels des camelots offrant les dernières éditions des journaux.
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Lorsqu’il se faisait des remous de foule, quand des groupes se

formaient, ils étaient aussitôt désagrégés par la police ; à son

traditionnel « circulez », lancé avec une componction

inaccoutumée, il était obéit à regret, rétivement. On eût dit que

la foule s’éveillait d’un long engourdissement ; elle regardait les

policiers comme un objet d’horreur sans avoir encore l’énergie

de la résistance.

Dans la nuit, des gerbes de fleurs avaient été apportées et

accumulées en pyramides, aux places tachées de sang. Les

autorités, redoutant d’accroître la surexcitation populaire, les

avaient laissées, se bornant à accentuer les mesures de police et

à renforcer les postes de soldats, sur les chantiers et aux

carrefours.

Les conseils des syndicats, les comités des fédérations et de

la C.G.T. s’étaient réunis d’urgence. La décision prévue de leurs

délibérations était en passe d’exécution : la grève de solidarité.

Il fut convenu d’inviter les travailleurs de toutes les

corporations à suspendre le travail et à continuer la grève

jusqu’au jour où le gouvernement s’engagerait à poursuivre les

fusilleurs et à rechercher les responsables réels, — outre les

bras qui avaient frappé, — la tête qui avait commandé.

La déclaration de grève, vite connue, se propagea avec une

rapidité telle que, — quoique décidée à partir le lendemain

seulement, — la cessation de travail prenait, dans le courant de

l’après-midi, une extension considérable. Des colonnes de

manifestants se formèrent qui, allant d’ateliers en usines,

annonçaient la décision de grève et faisaient honte aux indécis
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rechignant à quitter le travail. En la plupart de cas, de longues

objurgations étaient superflues ; le débauchage s’effectuait sans

grands tiraillements.

Tandis que le peuple entrait en branle, les événements qui

l’émouvaient glissaient sur l’épiderme des parlementaires. Une

demande d’interpellation, déposée à la Chambre par les

députés socialistes, était froidement accueillie par les

gouvernementaux et les droitiers, faisant bloc contre les

syndicats. Les ministres se refusèrent à fournir des explications

et exigèrent d’être couverts sans débats ; plus tard, quand le

calme serait rétabli, ils répondraient aux interpellateurs. Au

surplus, avec l’optimisme et l’aveuglement qui, toujours, à la

veille des révolutions ont caractérisé les gouvernements, ils

annoncèrent qu’il n’y avait pas à prendre les choses au tragique

et que, dans peu de jours, l’ordre, régnerait, complet. Haut la

main, une majorité compacte les approuva.

Le peuple, loin d’attendre rien de favorable du parlement, le

tenait avec raison pour son ennemi. Il répondit par le mépris et

des sarcasmes à son indifférence. Aussi ne s’indigna-t-il pas de

son attitude. Il n’espérait plus rien de lui et sut le marquer par

son peu d’empressement à se porter vers le Palais-Bourbon.

La place de la Concorde où, aux périodes troublées de la fin

du dix-neuvième siècle, anxieuse des décisions de la Chambre,

une houle humaine déferlait, n’était plus guère qu’un centre

d’éparpillement.

Le populaire, qui débordait des boulevards, où il était venu

par sympathie, — ou simple curiosité, — pour voir le théâtre

du massacre, était entraîné vers la Madeleine et la place de la

Concorde.
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Il venait là, poussé et non attiré !

Autour de l’Obélisque et des fontaines qui lui font ceinture,

la foule refluait donc, un moment retenue par la magie du

spectacle qui s’offrait à elle : le soleil plongeant derrière l’Arc de

triomphe, illuminant l’avenue, incendiant les rameaux encore

noirâtres des arbres. Et les regards, charmés, n’étaient pas

détournés par le palais législatif, dont la masse écrasée, engluée

d’ombre, avait des aspects de monument funéraire, donnait

l’impression d’entrer dans la nuit, d’être une chose morte,

d’être déjà le passé.

La journée se termina sans de trop graves incidents. Journée

d’expectative durant laquelle les adversaires s’observent, plus

qu’ils ne se heurtent. Il n’y eut de bagarres que sur quelques

points. Elles furent suscitées par les maladresses d’agents qui,

n’appréciant pas à quel degré était diminuée la docilité

habituelle de la foule, croyant pouvoir la bousculer comme à

l’ordinaire, eurent l’imprudence de tenter des arrestations.

Mais le peuple, prompt à s’encolérer, intervint et s’acharna,

n’ayant de cesse qu’après avoir obtenu, ou effectué de vive

force, la délivrance des prisonniers. Cet irrespect de

l’uniforme, ces rebiffades brusques et encore anodines, étaient

un présage de mauvais augure pour l’autorité.

La soirée venue, l’agitation fut d’un autre ordre, mais elle ne

s’atténua pas : comme la veille, elle se concentra en de

multiples réunions, — meetings divers, réunions de groupes,

assemblées de syndicats. Les salles regorgeaient d’auditeurs

enfiévrés, et les nouveaux arrivants, faute de place,

s’amassaient aux portes. Sobres étaient les discours. Ce n’était

plus l’heure de palabrer longuement, mais d’aviser aux
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mesures à prendre, d’agir avec décision et vigueur, afin

d’accentuer le mouvement de grève, de l’accélérer et de

l’amplifier jusqu’à le rendre unanime.

Les organisations syndicales avaient toutes leurs comités en

permanence. Le Comité Confédéral, en un premier manifeste,

avait posé les conditions de la grève, défini l’ultimatum au

gouvernement, qui était mis en demeure de poursuivre les

assassins, de rendre justice à la classe ouvrière.

Une parenthèse est nécessaire : au seuil de cette grève, dont

les conséquences allaient être incalculables, les initiateurs la

rétrécissaient à un ultimatum au gouvernement. Il n’y a pas à

s’en étonner. Il en est des cataclysmes sociaux comme des

organismes vivants : ils naissent d’une cellule, d’un germe qui

se développe graduellement. Aux débuts, l’être est faible, la

révolution est informe. Celle-ci est même tellement informe

que ses plus ardents partisans, ceux qui, dans leur for intérieur

en appellent la venue et voudraient la pousser jusqu’à ses plus

ultimes développements, la souhaitent plus qu’ils ne la

pressentent.

Ainsi a-t-il été de toutes les révolutions antérieures : elles ont

surpris leurs adversaires et, quelquefois, leurs plus fidèles

zélateurs. Mais, au cours de toutes, ce qui a caractérisé les

hommes profondément révolutionnaires, c’est qu’ils ont su

profiter des événements, ont toujours été à leur hauteur, n’ont

jamais été dépassés par eux… Il en advint pareillement, cette

fois encore.

Ceci observé, revenons au Comité Confédéral : à l’heure où

nous sommes, la pensée qui l’animait et qui résumait les

aspirations communes, était de réaliser une suspension de
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travail tellement complète que le gouvernement en fût

ébranlé. Pour le surplus, les circonstances décideraient !

Donc, le Comité lança son manifeste. Après quoi, il

s’entendit avec les conseils fédéraux des corporations, pour

l’envoi de délégués en province. Ceux-ci reçurent mission de

se diriger d’abord sur les points industriellement et

commercialement stratégiques : sur les grandes artères de

circulation, sur les centres dont la production était de

primordiale utilité pour le fonctionnement social. Ils devaient

y exposer les raisons de la grève, y souffler l’enthousiasme, y

ranimer les courages qui, détrempés par les fausses nouvelles,

hésiteraient à l’action. Telle était leur besogne, de centre en

centre.

Les groupements syndicaux n’étaient pas seuls en émoi.

Tous les agglomérats de révolutionnaires, groupes

antimilitaristes et organisations secrètes tenaient des réunions,

se préoccupant des concours à apporter au mouvement, des

initiatives bonnes à prendre.

Plus que tous, les groupements antimilitaristes se

dépensaient. Leur activité s’était décuplée avec la grève du

bâtiment. Un fertile champ de propagande s’offrait à eux ;

chapitrer les soldats, éparpillés dans le camp retranché que

semblait devenu Paris, leur rappeler qu’avant d’être des

troupiers ils étaient des hommes et qu’ils se devaient de ne pas

se souiller du sang de leurs frères de travail.

À cette œuvre, ces groupes s’adonnaient avec une fougue

inlassable et ardente.
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Si, du côté du peuple, la grève se coordonnait, de son côté, le

gouvernement ne restait pas inactif. Jugeant superflu

d’accentuer les mesures défensives, — déjà respectables, —

qu’il avait prises, il se préoccupa de parer à la suspension de

travail. Il était d’ailleurs très confiant. Les précédentes

tentatives de grève générale n’ayant jamais été que partielles, il

supputait qu’il en serait de même cette fois. Cependant, il ne

voulait pas être pris au dépourvu ; il entendait faire montre de

ses aptitudes à refréner le péril social, — autant pour maintenir

son prestige que pour éviter des émotions à la Bourgeoisie. Il

ne le pouvait qu’en obviant aux ennuis de la grève, grâce à la

main-d’œuvre militaire. Il donna donc des instructions en ce

sens.

De rapides enquêtes, près des syndicats patronaux et des

grandes Compagnies d’exploitation, avaient fait connaître,

approximativement, les quantités de soldats nécessaires pour

remédier à la grève en assurant tant bien que mal le travail. En

conséquence, une mobilisation fut préparée pour industrialiser

l’armée.

Certains proposaient que, sans délai, des soldats fussent

immédiatement installés près des ouvriers. Nul de ceux-ci,

prétendaient-ils, en voyant à ses côtés son remplaçant disposé

à se substituer à lui, n’oserait faire grève.

Les patrons, plus psychologues, objectèrent que ce procédé

aurait des effets désastreux et qu’il révolterait les plus timorés.

On s’en tint à dresser la liste des professions et des catégories

dans lesquelles, le cas, échéant, les troupiers seraient

incorporés.

Et alors que, dans les deux camps, on prenait les dernières

dispositions de combat, la nuit s’avançait.
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L’énorme ville s’engourdissait dans une anxieuse torpeur et,

contrastant avec la bruyance de la journée, un silence morne

s’épandait sur elle. Il n’était troublé que par la cadence des

patrouilles, zigzaguant de rues en rues.
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III. La déclaration de grève

L’éveil de Paris, le mardi, fut celui d’un paralytique. Non

seulement l’engourdissement de la nuit continuait, mais il

paraissait croître avec le jour. Le silence ne s’était pas dissipé

avec les ténèbres. De la rue ne montait pas le bourdonnement

accoutumé de bête énorme, symphonie des bruits divers qui,

dès le matin, annonçait la reprise de l’activité.

L’arrêt du travail qui, la veille, n’avait été que spontané et

s’était effectué au hasard des initiatives et des impulsions, se

régularisait et se généralisait avec une méthode qui dénotait

l’influence des décisions syndicales.

L’indignation populaire, qui était au paroxysme, allait

contribuer à l’accélération du mouvement. Le peuple était

imbu d’un si profond sentiment de pitié pour les victimes du

Pouvoir et si intense était sa colère, contre lui et ses suppôts,

qu’il se lançait dans la grève avec soulagement et satisfaction.

Cependant, les siens — plus que quiconque — seraient

durement touchés par la crise. Outre l’inévitable disparition du

gagne-pain qui, pour les prolétaires, était l’immédiate

conséquence de la suspension du travail, la grève comportait

pour eux toute une série d’ennuis et de calamités. Malgré tout,

ils allaient à l’aventure, la joie au cœur, résolus à subir

stoïquement les vicissitudes qui feraient cortège aux

événements dont ils allaient être les acteurs principaux.

Les privilégiés voyaient poindre le conflit d’un œil moins

serein. Nulle humeur combative ne les secouait, nul idéal ne

les réconfortait. Ils ne songeaient qu’à jouir sans trouble. Or, ce

qu’ils voyaient de plus clair dans la grève dont ils étaient

menacés, c’était la perturbation qu’elle allait apporter dans leur
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existence, leurs habitudes, leurs plaisirs. D’ailleurs, sauf dans

les cas où leurs intérêts particuliers étaient directement en jeu,

ils avaient tendance à apprécier les conflits sociaux, non d’après

leur importance réelle, mais d’après les inquiétudes ou les

dérangements qu’ils leur occasionnaient. Pour eux, la grève

d’un quarteron de musiciens, qui les privait d’une

représentation théâtrale, ou celle de quelques douzaines de

garçons d’écurie de courses, qui déséquilibrait leurs paris,

prenait des proportions plus graves qu’une grève de dockers

immobilisant le trafic d’un grand port.

On conçoit donc qu’ils fussent émus et effarés par la

perspective d’une grève de tout !…

Cependant, au réveil, ils eurent une joie : les journaux

avaient paru. Ils annonçaient bien qu’ils ne sachent s’ils

pourraient reparaître demain, la grève n’étant plus, pour leur

personnel ouvrier, qu’une question d’heures… qu’importait ! Ils

avaient paru. C’était de bon augure.

Par contre, un spectacle les stupéfia, qui brouilla leur joie

première : les becs de gaz de la rue flambaient tous comme

avant minuit. La veille, avec un soin minutieux, les allumeurs

avaient fait leurs rondes d’allumage. Après quoi, la conscience

tranquille, ils avaient jugé superflu de procéder à l’opération

d’extinction et avaient dormi leur nuit pleine.

Et combien nombreux, outre cela, les sujets de désarroi et

d’étonnement. Et chacun prenait les choses selon son humeur :

les uns s’émouvaient de la gravité et du tragique des

événements ; les autres s’en moquaient.

Le métro ne fonctionnait plus. Il était pourtant desservi par

un personnel considéré de tout repos. Les révolutionnaires,

avec une ironie amère, prétendaient que les risques de maladie
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qui y étaient considérables (la tuberculose faisait d’effrayants

ravages dans le tunnel) contribuaient, avec la modicité des

salaires, à. rendre ce personnel souple et docile. Un syndicat

jaune, constitué avec l’agrément de la compagnie, fonctionnait

quasi-seul. Le syndicat rouge n’était qu’un squelette.

Cependant, le métro ne fonctionnait pas !

Au matin, quand le personnel fidèle avait voulu mettre les

trains en service, il ne l’avait pu, faute de courant. Les heures

de la nuit avaient été mises, à profit pour une efficace opération

de déboulonnage et la force électrique ne coulait plus dans les

câbles. D’ailleurs, les usines génératrices étaient en sommeil.

Lorsque leurs équipes de jaunes avaient voulu mettre en route

les puissantes dynamos, on avait constaté un considérable

sabotage : il y avait de la poudre d’émeri dans les paliers ; on

avait déconnecté certains appareils, d’autres avaient été mis en

court-circuit…

Il avait été si efficacement opéré que la mise en fonctions des

dynamos était, sinon impossible, du moins passablement

dangereuse pour qui la tenterait. On ne l’essaya pas et on se

préoccupa uniquement de réparer les dégâts.

Les tramways, ainsi que les autobus, ne circulaient pas. Dans

la nuit, le syndicat avait tenu, en plusieurs quartiers, des

réunions, au cours desquelles la suspension immédiate du

travail avait été décidée. Aussi, aux dépôts, d’où s’effectuaient

les premiers départs, rares furent les employés. Par contre, une

foule animée stationnait aux portes, disposée à entraver la

sortie des voitures, au cas où quelques faux frères eussent

voulu travailler quand même.
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La trotte désordonnée et cahoteuse des voitures de laitiers,

que rythmait le brimbalement des pots à lait, n’avait pas, à

l’heure grise qui précède le jour, secoué le pavé des rues. La

veille, le syndicat en avait convenu ainsi, de sorte que, ni les

employés des compagnies trusteuses, ni ceux des patrons isolés

n’étaient montés sur leurs sièges.

D’autre part, les quartiers aristocratiques et commerçants

bénéficiaient d’un boycottage désagréable et malodorant : sur

les trottoirs, les poubelles étalaient le trop plein de leurs

détritus. Au contraire, dans les quartiers ouvriers et populeux,

les boueux avaient, comme de coutume, procédé à l’enlevage

des ordures ménagères.

Le choix des quartiers sur lesquels allait peser plus durement

la grève, les charretiers des tombereaux de la voirie n’étaient

pas seuls à le pratiquer. Dans les mêmes parages, les balayeurs

municipaux s’étaient abstenus de nettoyer rues et boulevards,

ainsi que d’y procéder à l’arrosage quotidien.

Dans nombre de corporations, d’identiques mesures de

boycottage avaient été prises.

Les travailleurs prouvaient ainsi qu’ils savaient allier à une

nette conscience des nécessités de la lutte de classes, le doigté

compatible avec les circonstances.

La grève générale avait pour but de mettre en valeur la

puissance d’action dissolvante de la classe ouvrière et, outre

cette manifestation morale, d’atteindre matériellement ses

adversaires, de les frapper dans leurs besoins et dans leurs

plaisirs.

En tenant compte de l’enchevêtrement social, il était difficile

aux travailleurs de porter des coups à leurs ennemis, sans se

frapper eux-mêmes par ricochets ; ils se résolvaient, de gaieté
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de cœur, à cette fatalité. Cependant, ils n’avaient pas scrupule

de s’éviter cette répercussion, lorsqu’ils le pouvaient, sans

mettre en péril le principe de la grève générale. À ce mobile

obéissaient les travailleurs qui, par cordiale camaraderie (tels

les boueux et les balayeurs des rues) s’efforçaient d’atténuer,

dans les quartiers ouvriers, les inconvénients de l’arrêt du

travail.

Cette clairvoyance de l’accord nécessaire entre frères de

classe, jaillissant en plein conflit, était un symptôme de

l’orientation qu’allait prendre la grève générale : à sa phase,

d’abord purement dissolvante et unilatérale, allait succéder une

phase de solidarité effective, de reconstitution sociale.

Pour l’instant, la portée du conflit, encore à son début,

résidait dans la démonstration de la toute-puissance de la

classe ouvrière, manifestée par un acte négatif : l’immobilité,

succédant à l’inlassable activité.

Et cette immobilité gagnait de proche en proche !

Aux boulangeries, le pain manquait en partie. Les ouvriers

avaient, en proportions considérables, abandonné le travail.

Les patrons, s’ingéniant à les suppléer, avaient mis la main à la

pâte. Seulement, en bien des fournils, les mitrons, — qui

avaient la pratique des grèves, — avaient pris la précaution,

avant de se retirer, de rendre les fours momentanément

inutilisables. Et ce, sans les détériorer, sans y jeter de produits

nocifs. De ce fait, quantité de boulangers se trouvaient dans un

complet embarras.

Aux boucheries, la disette de viande n’était pas encore

sensible. La grève ne s’y constatait que par une pénurie de

personnel, nombre de garçons bouchers ayant déposé le

tablier.
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Aux épiceries, aux grands bazars d’alimentation, même

marasme : un personnel restreint assurait le service.

Aux Halles, l’encombrement de la matinée n’avait pas eu la

densité habituelle. Il y avait eu du calme, au lieu des

bousculades et du tohu-bohu journalier. Les maraîchers des

environs, redoutant des incidents, ne s’étaient guère aventurés.

La plupart avaient préféré s’abstenir du voyage. Aussi, n’eussent

été les expéditions de province, qui affluaient encore, le

marché eut eu piètre physionomie.

Cette insuffisance eut sa répercussion en tous les quartiers ;

les marchands de primeurs, de légumes, de victuailles furent

chichement approvisionnés.

Ainsi, dès le premier jour de grève, un resserrement

symptomatique affectait l’essentiel trafic, le commerce de

l’alimentation. Et comme la question du ventre primait toutes

les autres, ce signe avant-coureur d’une possible disette ne

pouvait que sur-exciter les inquiétudes, accroître les angoisses.

Cette perturbation, qui se révélait alors que le geste d’inertie

de la classe ouvrière s’esquissait à peine, était une probante

affirmation de sa force. Le prolétariat était donc bien le grand

metteur en œuvre de la Société : il était le bœuf qui, la tête

prise au joug, toujours courbée vers la terre, avait sans fin ni

trêve creusé le dur sillon, le fécondant de sa sueur.

Et voici que le bœuf, las de trimer sous l’aiguillon, s’arc-

boutait sur la terre fraîche et, relevant le front, sondait l’avenir.

Qu’allait-il en découler ? Après avoir prouvé qu’il est le rude et

bon ouvrier social, que sans lui, du champ ne sortiraient que

ronces et épines, que sans lui rien n’est rien, allait-il avoir

l’audace de vouloir être tout ?

Pour l’heure, il s’en tenait à la résistance passive.
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Dans les quartiers industrieux, aux faubourgs et aussi aux

banlieues, les ateliers étaient déserts et, au-dessus des usines,

les hautes cheminées ne crachaient plus leurs volutes noires.

Dans le Marais, le faubourg du Temple et les parages

avoisinants, où foisonnaient les industries d’art et les cent

métiers d’articles de Paris, — rappelant la vieille artisannerie,

— les ateliers de ciseleurs, bijoutiers, maroquiniers, monteurs

en bronze, etc., étaient vides. Vides aussi, dans les rues et les

cités fourmillantes qui bordaient le faubourg Antoine, les

ateliers d’ébénisterie.

Au quartier Saint-Marcel, aux bords de la Bièvre, les ouvriers

travaillant les peaux avaient abandonné le travail. De même, à

la Glacière, les ouvriers des fabriques de chaussures, des.

fonderies, etc.

À Pantin, à Aubervilliers, les usines des produits chimiques,

les savonneries, la manufacture d’allumettes, chômaient.

Pareillement, à Saint-Denis, les chantiers de construction et les

cinquante autres bagnes industriels, où s’étiolait une

population immigrée de Bretagne ou d’ailleurs. À Ivry, à

Batignolles, les ouvriers des forges se reposaient ; de même à

Boulogne, à Arcueil, les blanchisseurs ; de même, à Levallois, à

Puteaux, les ouvriers de l’automobile…

Partout ! Partout ! Sur tous les chantiers, dans toutes les

usines, dans tous les ateliers, l’arrêt du travail succédait à la

fièvre de production.

Les ouvriers se croisaient les bras, — simplement !

Cependant, cette unanime suspension du travail ne s’était

pas, sur tous les points, réalisée avec la spontanéité désirable. Il

y avait eu besoin, à maintes reprises, de prendre le contre-pied



31

du compelle intrare de l’Evangile : au lieu de forcer à entrer

ceux qui s’y refusaient, il avait fallu pousser les récalcitrants

vers la porte, — les forcer à sortir.

L’opération s’effectuait avec mansuétude. Les syndicats

avaient mobilisé des délégués, ayant mission de s’assurer que la

décision de grève était généralement mise à exécution. Ces

camarades servaient de centre de jonction à des cohortes de

grévistes, qui zigzaguaient de quartiers en quartiers, passant en

revue usines et ateliers et s’assurant que l’arrêt y était complet.

Là où le travail n’était pas suspendu, les manifestants

entraient d’assaut. Tout d’abord, ils faisaient tomber les

courroies, tournaient les commutateurs, lâchaient la vapeur,

éteignaient les feux… Ces précautions préliminaires

accomplies, ils expliquaient aux inconscients continuant à

trimer combien leur acte était antisocial ; leur faisaient honte

de manquer ainsi à la solidarité que se doivent entre eux les

travailleurs ; s’efforçaient à leur faire comprendre qu’ils se

portaient tort à eux-mêmes, qu’ils pâtiraient de cette trahison.

Puis, en conclusion à ce bref cours de morale syndicale : «

Ouste ! tout le monde dehors !… »

Parfois, les débaucheurs se buttaient à une tentative de

résistance : des contre-maîtres zélés, des patrons entichés de

leurs prérogatives, voire des ouvriers routiniers et inconscients

s’interposaient, cherchant à refouler les grévistes, à les

empêcher de pénétrer. Il en résultait des bourrades, des

bousculades, des bagarres. Alors, si l’un des champions de

l’ordre exhibait un revolver, menaçait les envahisseurs, il était

tôt mis hors d’état de nuire ; l’arme lui était arrachée des mains

et il lui était donné le conseil de ne pas récidiver.
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Néanmoins, si quelques-uns de ces incidents tournèrent au

tragique, ce fut le petit nombre, même lorsque les patrons

s’avisèrent de faire appel à la protection des autorités. Celles-ci

étaient harcelées de demandes de secours ; elles ne savaient

qui entendre, à qui promettre appui, ne pouvant, sur cent

points divers également menacés, envoyer des agents ou des

troupes.

Les préalables mesures de protection se trouvaient

insuffisantes et inefficaces. Des patrouilles à cheval sillonnaient

bien les rues, des postes de troupes étaient bien installés aux

endroits stratégiques, — mais les débaucheurs qui, tel un

élément déchaîné, passaient en trombe, ne fonçaient pas droit

devant eux, en aveugles ; ils savaient éviter les embuscades, se

détourner des patrouilles. Au moment propice, ils se repliaient,

obliquaient à droite ou à gauche, — au besoin s’égrenaient,

pour se reformer en arrière ; ils ne tenaient pas tête à la force

armée, lâchaient pied devant elle, se refusaient à la bataille… et

allaient opérer plus loin.

À ce jeu, les troupes gouvernementales s’énervaient et

s’épuisaient. Elles étaient d’autant plus harassées par les

marches et contre-marches, inutiles et vaines, qui leur étaient

imposées, que dans la plupart des cas, elles arrivaient après

coup au point qu’elles avaient ordre de défendre, — n’ayant

que la déception de constater les traces du passage des

grévistes.

Ces derniers avaient pour eux la supériorité de l’initiative et

de la spontanéité ; ils savaient apporter à leurs agissements

l’impromptu favorable au succès.
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Point de répétition monotone et de gestes toujours

identiques ! Ainsi, pour varier leurs opérations, ils ne se

faisaient pas scrupule, au sortir d’une usine, de s’aiguiller vers

un bazar ou un magasin de nouveautés.

Ils y faisaient irruption par toutes les entrées à la fois ; ils

farandolaient au travers des galeries, refoulant devant eux les

employés encore au travail. Leur irrespect pour les

marchandises étalées était si complet que, par crainte de plus

appréciables dégâts, les directeurs s’empressaient de rendre la

liberté au personnel et donnaient, en hâte, les ordres pour que

rapidement soient baissées les devantures.

Et ces foules d’ouvriers, d’employés, ainsi lâchés dans Paris,

y apportaient un regain de fermentation.

Tandis que les uns, d’esprit timoré, casanier, se garaient de la

cohue et regagnaient leurs demeures, d’autres se mettaient au

diapason : ils se mêlaient aux grévistes, aux manifestants,

d’abord par simple curiosité ; puis, entraînés, gagnés par la

fièvre de la rue, ils n’étaient pas les moins ardents, faisaient

chorus avec les camarades.

Entre les spectacles divers que la grande ville offrit ce jour-là,

— spectacles où la comédie s’amalgamait au drame, — il en fut

un qui ne manquait pas de couleur. Il eut pour scène, entre

midi et une heure, les rues qui s’éparpillent de la Madeleine à

l’Opéra.

Tandis que les banques et les maisons de commerces de

luxe, qui pullulent dans ces quartiers, avaient jugé prudent de

ne pas ouvrir leurs portes, les maisons de couture et de mode,

qui y foisonnent aussi, avaient exigé que leur personnel vînt au

travail.
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À l’heure du repas, les ouvrières, craintives un peu, mais fort

curieuses du tableau de la rue, descendirent de leurs ateliers,

s’enhardissant mutuellement. Les restaurants, d’habitude

extrêmement animés, où dominait la gaieté, où fusaient les

rires, étaient presque déserts, à demi silencieux ; les

conversations y bruissaient en sourdine, et le service, très

incomplet, était restreint, insuffisant.

Le moment fut jugé propice par les grévistes de la couture,

— des tailleurs principalement, — pour amener à faire cause

commune avec eux l’ensemble des ouvriers.

Dans la matinée, leurs tentatives dans ces parages avaient

échoué, — le déploiement des forces policières et militaires

qui, de la rue de la Paix au boulevard Malesherbes, était fort

compact, y mettant obstacle. Maintenant, ces grévistes, très au

courant des habitudes du quartier, utilisaient les minutes de

flânerie précédant la rentrée aux ateliers. Ils se mêlaient aux

groupes d’ouvrières, les endoctrinaient et les amenaient à crier

: « Vive la grève ! »

Les autorités s’effarèrent de ces clameurs, mi-frondeuses,

mi-goguenardes. Elles voulurent les réfréner.

Mal leur en prit ! Ce qui n’était, de prime abord, qu’amusette

vira au sérieux. En peu de temps, la rue de la Paix grouilla

d’une foule, en grande partie féminine et qui, narquoise et

furieuse, ne voulait pas reprendre le travail.

Contre cette foule, plus exubérante que belliqueuse, qui, en

fait d’armes, n’aurait pu brandir que de légers parapluies, les

officiers de police eurent la maladroite imprudence d’user de

violences : ils la firent charger par leurs agents, poings en avant.

Les hommes firent front à l’attaque, protégeant les femmes, le

mieux qu’ils purent. Ils n’y parvinrent qu’en partie.



35

Ce fut une mêlée sauvage ! Des femmes, des jeunes filles

roulaient à terre, brutalisées, piétinées ; d’autres, apeurées et

affolées par la charge, en subissaient un contre-coup nerveux et

moral qui les rendait malades de terreur. Ce n’était que cris

d’angoisse, de détresse et de douleur !

De la rue de la Paix, la panique se propagea aux rues

avoisinantes. Une rumeur domina tout, suscitant l’indignation

de tous : l’assommade des femmes par les sergents de ville.

Il n’en fallut pas davantage pour que les ateliers où le travail

continuait encore se vidassent en tumulte, — malgré les

patrons, qui voulaient garder leur monde et tentaient de

fermer les portes pour empêcher la sortie.

Les ouvrières, énervées et encolérées, se dispersèrent

comme une volée de moineaux, s’éparpillèrent dans leurs

quartiers respectifs.

Le récit des événements dont elles avaient été les héroïnes et

les victimes ajouta un grief nouveau aux motifs de

surexcitation.

Ainsi, la fermentation empirait, non seulement du fait de la

grève, — accélérée par le tourbillonnement des manifestants,

— mais encore du fait des mesures gouvernementales pour

enrayer la crise.

Tout concourait donc à donner à Paris l’aspect d’une cité en

révolte et les pulsations de son vaste organisme de travail et de

circulation se ralentissaient, se rapprochant de plus en plus de

l’arrêt total.
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IV. Que les ténèbres soient !

Qu’allaient faire les ouvriers des usines à gaz ? Et ceux des

usines d’électricité ?

En ce qui concernait ces derniers, le point d’interrogation ne

se posait pas. Ils avaient fait leurs preuves. On pouvait compter

qu’ils participeraient au mouvement.

Le gouvernement en avait la certitude. Mais il ne s’en

émouvait guère, sûr qu’il était d’y remédier. Les brusques

grèves de 1907 et 1908 l’avaient mis sur ses gardes. Il savait

combien les arrêts instantanés de lumière, qui se produisirent

alors, avaient émotionné la population ; il savait combien ces

extinctions d’électricité, survenant sans qu’aucun symptôme

les eût annoncées déconcertaient l’opinion publique,

l’influençaient désagréablement, — donnaient à la multitude la

sensation d’un effritement du pouvoir.

Aussi, les autorités avaient pris de sérieuses précautions pour

en éviter le retour. Après l’arrêt de lumière de 1908, elles

avaient décidé de doubler les équipes d’ouvriers électriciens

par des équipes militaires qui seraient toujours prêtes à se

porter sur une usine et à y supplanter les grévistes. Des

détachements du génie avaient donc été mobilisés et on leur

avait imposé un stage d’apprentissage dans les différentes

usines, — notamment au secteur des Halles.

Le gouvernement avait ainsi, sous la main, un personnel

militaire qui n’était pas complètement inexpérimenté. Il

connaissait déjà le maniement des appareils et serait apte, on

l’espérait du moins, — encadré par les ingénieurs, les chefs de

service et les contremaîtres, à suppléer passablement au

personnel habituel, au cas où celui-ci viendrait à faire défaut.
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Au surplus, le rôle de ces soldats-électriciens ne devait pas se

borner à prendre la place des grévistes ; ils devaient encore, dès

la première velléité de cessation du travail, expulser, — même

par l’emploi des armes, — les ouvriers des usines.

Sans retard, ces précautions préventives furent mises à

exécution. Dès le mardi matin, les diverses usines de

production d’énergie électrique furent occupées par les

troupes du génie. De ce côté donc, confiant dans les mesures

prises, le pouvoir était absolument tranquille.

Du reste, aucun présage de grève, aucune effervescence ne se

manifestait. Les ordres des chefs étaient promptement

exécutés, — et avec la bonne volonté coutumière. On aurait pu

supposer que les ouvriers électriciens ignoraient totalement les

graves événements qui venaient de secouer si fortement la

torpeur prolétarienne.

Le gouvernement était rassuré davantage en ce qui

concernait les ouvriers des usines à gaz. Etant donné leur passé

syndical, ils n’étaient pas redoutés ; on les considérait comme

incapables d’un geste d’énergie. Depuis des années et des

années, toute leur action syndicale avait consisté en démarches

déférentes et en sollicitations, auprès des autorités ; le respect

de la légalité semblait les avoir momifiés en des attitudes de

soumission. Aussi, la confiance du gouvernement était si

profonde que, sans cependant négliger de prendre à leur égard

quelques mesures de précaution, — du moins celles qu’on prit

n’avaient-elles rien d’excessif.

La journée s’écoula sans incidents.
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À la tombée de la nuit, Paris s’illumina comme tous les soirs.

L’allumage des appareils électriques publics s’effectua sans

encombre. De même celui des appareils à gaz.

La lumière s’épandait, éclatante. Pas le moindre

papillotement, ni soubresaut. Rien ne clochait !

Sur les grands boulevards, les lunes électriques éclairaient de

leurs lueurs blanchâtres les sourires déjà narquois des

bourgeois, empressés à blaguer ces terribles ouvriers

électriciens qui restaient sages… Déjà, aussi, dans les salles de

rédaction des quotidiens « bien pensants », les plumes

s’envenimaient, bâclant les articles qui, demain, annonceraient

à la population que les ouvriers électriciens n’avaient pas

bronché, grâce aux si habiles et si intelligentes mesures

ministérielles.

Brusquement, vers dix heures, alors que la confiance était en

pleine hausse, sur tous les points de Paris à la fois, l’électricité

fit défaut. Extinction complète et instantanée !…

La désillusion fut cuisante. Elle le fut d’autant plus qu’on

s’était bercé d’espoirs que la réalité venait chavirer. Les sourires

se figèrent en grimaces et les mines s’allongèrent.

Les commerçants et les industriels, habitués à cet

inconvénient par les précédentes grèves, avaient eu la

prudence de se munir d’un éclairage mixte, soit en recourant

au gaz, soit à l’acétylène, soit à de simples lampes à pétrole. Ils

eurent donc recours à leur éclairage de fortune.

Pourtant, en ce qui concernait le gaz, ce moyen ne donna

pas les résultats espérés. Les manchons d’incandescence

noircissaient, les grandes couronnes des lampadaires n’avaient

plus leur splendeur éclairante. La pression baissait avec une

rapidité inquiétante.
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Aux premières minutes, cette baisse fut attribuée au grand

nombre d’appareils mis en service en même temps. Il n’y avait

rien d’étonnant, pensait-on, qu’à la hausse imprévue de la

consommation correspondit une diminution de la puissance

éclairante du gaz. C’était d’autant plus compréhensible qu’il n’y

avait jamais de réserve dans les gazomètres et qu’il aurait suffi,

pour les mettre à fond, de quelques heures de consommation,

— sans renouvellement de la production de gaz.

Mais, quand on vit la lumière continuer à baisser

progressivement, — bientôt n’éclairer plus qu’en veilleuse…

Puis, plus rien !… Le noir !… Les ténèbres !… Il fallut bien

chercher une autre explication.

Le gouvernement avait pourtant bien pris toutes ses

précautions.

Que s’était-il donc passé ? Tant aux usines électriques qu’aux

usines à gaz ?

Dans les secteurs électriques, les ouvriers des équipes de

jour, leur temps de présence effectué, s’étaient retirés sans

vouloir attendre la venue de leurs remplaçants. Or, ceux-ci, si

ponctuels d’habitude, n’arrivaient pas.

Les menaces, les promesses, les objurgations des directeurs

furent sans effet sur les ouvriers des équipes sortantes. Tout fut

vain. Rien ne les fit revenir sur leur détermination.

Les ouvriers partis, on songea à utiliser les soldats du génie.

Il y eut du gâchis, des contre-ordres, des chassés-croisés. Avant

que les soldats se fussent rendus aux postes qu’il fallait d’abord

leur désigner, les feux des chaudières s’éteignirent presque, et

plusieurs machines, manquant de vapeur, s’arrêtèrent.



40

Le désarroi s’accentua, devint général. Les ordres

contradictoires, les fausses manœuvres ajoutèrent encore au

trouble et, en peu de temps, plusieurs dynamos furent mises

accidentellement hors de service.

La confusion augmenta plus encore lorsqu’on eut constaté

que la malveillance avait fait son œuvre : de la poudre d’émeri

avait été jetée dans les paliers et dans les coussinets ; certains

enduits avaient été arrosés d’acide sulfurique, — ce qui

provoquait leur incendie, au bout de peu de temps ; des

appareils, des tableaux de distribution avaient été mis en

court-circuit…

Bien d’autres opérations de sabotage se constataient un peu

partout ! On avait voulu que les machines s’arrêtassent de

fonctionner, — et on y était parvenu !…

Les responsables ? Naturellement, il n’était pas douteux que

ces dégâts si précis, qui avaient pour conséquence de

suspendre la vie des usines, étaient l’œuvre des ouvriers

électriciens. Pourtant, ceux qui avaient l’habitude de lire sur les

physionomies croyaient découvrir, dans l’attitude et sur le

visage de certains soldats, les reflets d’une satisfaction

intérieure… Y aurait-il des saboteurs, parmi ces soldats du

génie, si choyés, et en qui le gouvernement avait mis son

espoir ? Y en avait-il qui s’étaient laissés contaminer par la

propagande antimilitariste ? .. C’était peut-être possible !

Toujours était-il que le fonctionnement des usines était

devenu impossible. On ne pouvait pas continuer il marcher

dans les conditions présentes et il fut décidé de faire stopper

les machines.
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Malgré cela, tout ne semblait pas perdu. Depuis longtemps

déjà, afin de parer à une cessation de travail dans l’une des

usines parisiennes, toutes celles-ci avaient été reliées à une

usine principale, située en banlieue. Dans celle-ci, le personnel,

soigneusement recruté, offrait toutes les garanties de sécurité,

et il était mené militairement. Il n’y avait pas de syndiqués, —

ou si peu qu’ils étaient quantité négligeable…

Par ses propres moyens, cette usine d’électricité était capable

de fournir la presque totalité du courant nécessaire à la

consommation parisienne. Il suffirait, pour cela, de manœuvre

quelques disjoncteurs, — et la force électrique affluerait à

nouveau dans les canalisations.

C’est à cette manœuvre que les usines de la périphérie et du

centre, désemparées, se décidèrent à avoir recours, — après

avoir constaté qu’elles ne pouvaient rien par elles-mêmes…

Cette opération fut aussi vaine que les précédentes. Le courant

ne circula pas…

On eut bientôt l’explication de cette anomalie : Un accident,

— comparable à la rupture d’un anévrisme dans le corps

humain, — avait soudainement immobilisé l’énorme et vaste

usine. Un sourd coup de tonnerre avait ébranlé le sol… et on

avait constaté la destruction dans une galerie souterraine, de

toute la canalisation. Les câbles, pour gros et solides qu’ils

fussent, avaient été tordus, rompus, déchiquetés, et la chaleur

de déflagration avait atteint un si haut degré que certains

portaient des traces de fusion. Il n’y avait pas de doute à avoir :

cette destruction avait été provoquée par un explosif violent…

C’est pourquoi les torrents d’électricité qu’elle aurait pu

produire ne pouvaient passer !
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Dans les usines à gaz, — et contrairement à toutes les

prévisions, — le personnel ouvrier s’associa à la grève. Le

mouvement y fut facilité par la faible surveillance exercée sur

ce personnel, — qu’on croyait de tout repos.

Ce furent les chauffeurs qui engrenèrent la grève. Comme

dans les secteurs électriques, ils formaient un groupement à

part. Il y avait chez eux des hommes de tempérament qui

s’indignèrent de la veulerie de leurs camarades et qui, en

quelques heures, convenablement utilisées, parvinrent, d’abord

à convaincre les indécis, ensuite à préparer la grève du

matériel.

À l’heure convenue, les chauffeurs mirent bas les feux et,

parcourant les ateliers, ils donnèrent le signal de la suspension

du travail. Leur entraînante audace fut contagieuse.

Non contents de cesser de produire, les ouvriers gaziers

prirent leurs précautions pour que, — même en substituant

des jaunes ou des soldats aux grévistes, — on ne pût faire du

gaz. Connaissant les points vulnérables des canalisations, ils les

ouvrirent ou les blessèrent… Et des usines s’éleva la pestilence

de l’hydrogène fusant par les plaies béantes !

Le personnel des directeurs et contremaîtres essaya en vain

de pallier au désastre. Les ouvriers gaziers, qui avaient été si

longtemps dévoyés, venaient de se ressaisir et, dans leur colère

d’avoir été jusque-là trop somnolents, ils avaient eu la main

lourde…

Rien ne pouvait plus fonctionner sans d’importantes et

longues réparations.

L’obscurité s’épandit sur Paris, — complète, compacte !
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Lors des précédentes grèves, seule la lumière électrique avait

manqué. Cependant, l’émotion avait été excessive, malgré qu’il

n’y eût eu que diminution d’éclairage, — et non extinction

totale. En effet, les rues et les boulevards continuaient à être

éclairés par le gaz, — que beaucoup de commerçants avaient

aussi. En réalité, on s’était trouvé ramené à l’éclairage

accoutumé un quart de siècle auparavant, mais non plongé

dans d’impénétrables ténèbres.

Cette fois, électricité et gaz faisaient simultanément défaut.

Aussi, ce ne furent pas des demi-ténèbres ! La brusque

extinction des lumières les fit paraître plus épaisses encore aux

yeux inaccoutumés… L’affolement fut indicible, et la nervosité

de la population, déjà mise à rude épreuve, atteignit le

paroxysme. Effarés, ahuris, les gens couraient de droite, de

gauche, tourbillonnaient, quasi-fous.

Dans le noir intense qui enveloppait la ville, de ci, de là,

pointaient quelques lueurs éclatantes. C’était la rutilance des

établissements qui, faisant leur lumière eux-mêmes, —

électricité ou acétylène, — n’avaient pas été atteints par la

grève.

Maintenant, les pulsations de la grande cité allaient se

ralentissant ; on eût dit que les ténèbres qui l’envahissaient

étaient présage de mort. Les théâtres et tous les établissements

se vidèrent dans un bruissement de conversations et au milieu

d’exclamations qui disaient la panique, l’angoisse.

La grève qui venait d’éclater allait avoir d’autres

répercussions : la privation de lumière se doublait de la

privation de force ! Quantité de moteurs, mus par l’électricité

ou le gaz entraient en sommeil, obligeant nombre d’ateliers à

l’arrêt du travail.
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De plus, l’obscurité allait faciliter l’action ultérieure des

grève-généralistes. Ils seraient plus libres d’opérer, moins à la

merci des forces gouvernementales. Leur puissance

s’accroîtrait du discrédit dont la grève de la lumière

éclaboussait le pouvoir.

Cette phase de la lutte, par la répercussion qu’elle eut dans

les autres corporations, constitua un grave échec pour le

gouvernement. Elle fut, avec la grève des cheminots et des

postiers, le pivot de la grève générale dont, dès ce moment, on

pouvait entrevoir le triomphe.
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V. Les funérailles des victimes

Les obsèques des malheureux, tués au cours de la

manifestation du dimanche, avaient été fixées au mercredi.

Avec l’assentiment des familles, leurs corps étaient restés à la

Maison des Fédérations.

Le gouvernement ne s’était pas interposé. Il avait pris

d’importantes mesures de précaution : il avait amoncelé des

forces considérables, en ayant soin de les dissimuler dans les

rues adjacentes, sur tout l’itinéraire que devait suivre le

cortège. Il était, d’ailleurs, optimiste : ses prévisions étaient qu’à

l’occasion des obsèques, l’arrêt du travail atteindrait son point

culminant, pour décroître ensuite…

La journée commença dans une atmosphère endeuillée. Les

journaux n’avaient pas paru et, d’autre part, des corporations

qui, hier, n’avaient pas bougé se joignaient au mouvement.

Entre autres, les postiers et les télégraphistes avaient suspendu

le travail, les téléphones ne fonctionnaient qu’à demi et, sur les

voies ferrées, un personnel très restreint était demeuré seul en

fonctions.

La ville entière s’harmonisait donc avec la cérémonie

funèbre qui se préparait.

Le lieu du rendez-vous, rue Grange-aux-Belles, rendant la

concentration difficile, la formation du cortège s’effectua place

du Combat. Mais, bien avant l’heure convenue, l’affluence était

énorme. Les syndicats avaient fixé des points d’assemblement

à leurs membres sur les quais du canal, les rues avoisinantes,

les boulevards extérieurs. Aussi, partout grouillait une
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multitude innombrable d’où, en bourdonnements de colère,

jaillissaient des imprécations, des malédictions contre le

Pouvoir.

Derrière les corbillards, qui disparaissaient sous des

amoncellements de couronnes, après les familles, après les

délégations, cette masse énorme prit rang. Et le cortège

s’ébranla. C’était un flot humain qui s’écoulait, s’enflant à tous

les carrefours d’afflux nouveaux. Sur cet océan de têtes, d’où

n’émergeaient que les taches rouges et noires des bannières et

des drapeaux, se répercutaient, en roulements de tonnerre, des

mugissements de haine, des clameurs de vengeance.

Cela cadrait peu avec l’optimisme gouvernemental. La

passion de lutte, la fougue de révolte qui, pour l’instant,

s’extériorisait de trois cent mille poitrines en éjaculations

coléreuses, n’allait-elle pas éclater formidablement, si un choc,

un incident, y donnait prétexte ?

C’était d’autant plus à redouter que, dans les quartiers.

traversés pour se rendre au cimetière de Pantin, on sentait le

cœur des faubourgs battre à l’unisson de celui de la masse qui

suivait le cortège. À toutes les croisées, des grappes humaines

saluaient, répondant aux clameurs de la foule par des cris de

vengeance.

Et quand, après une brusque accalmie, en un rythme

grandiose, les strophes grondantes de l’Internationale

déferlèrent sur l’interminable cortège, on eut la sensation que

la chanson se muait en acte, — que la « lutte finale » qu’elle

annonçait n’était pas pour demain, mais pour aujourd’hui,

pour tout de suite… Alors, sur cet océan humain passa le frisson

des émotions décisives ; chacun fut secoué jusqu’au plus

profond des moelles.
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Mais, nul obstacle ne gênait la marche, — armée et police

étant de plus en plus invisibles — le cortège continua sa route,

roulant ses flots tumultueux jusqu’au cimetière.

Là, au bord des fosses, brefs et vigoureux furent les discours.

Nul ne songeait à phraser. Et d’ailleurs, au delà des quelques

milliers d’auditeurs pouvant entendre, s’amoncelaient les

foules auxquelles ne parvenaient même pas le bruissement des

paroles. En exclamations qui sourdaient en sanglots, en termes

hachés que ponctuaient les poings levés, les uns après les

autres, les orateurs conclurent par un serment qui, sous le ciel

bas et gris, se répercuta en violentes approbations : la grève

n’aurait ni fin ni trêve que le gouvernement n’ait capitulé, qu’il

n’ait avoué son crime, qu’il n’ait frappé les meurtriers des

victimes pleurées par le peuple.

Maintenant, le flot refluait sur Paris, — comme la marée

montante qui, en un jour de tempête, vient battre les côtes. Par

vagues colossales, les groupes s’avançaient, toujours

frémissants, toujours en tension de révolte.

Les autorités eurent le tort de passer d’une extrême réserve à

une confiance provocatrice ; elles se départirent de la prudence

qu’elles avaient observée jusque-là et s’avisèrent de mesures

qui exaspérèrent les manifestants.

Au lieu de continuer à rester terrée, invisible, la force armée,

flanquée des agents de police, reçut l’ordre d’effectuer des

barrages, de défendre l’accès de certaines voies, de canaliser la

foule à sa rentrée dans Paris, — de manière à la couper, à la

morceler.

En tout autre moment, cette manœuvre d’éparpillement et

d’aiguillage eût été subie sans trop de protestations. À l’heure

actuelle, il n’en pouvait être ainsi, la nervosité et la
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surexcitation des manifestants avait atteint trop d’acuité. Cette

masse était si profonde, si compacte ; elle était animée d’une

telle force d’impulsion que c’était folie de prétendre la

disperser ou simplement l’endiguer. Les barrages qu’on lui

opposa furent rompus, traversés.

La foule s’avançait en rangs tellement serrés qu’il lui était

impossible de reculer, l’eût-elle voulu. Elle allait devant elle,

avec une impétuosité irrésistible : comme un coin formidable,

elle s’enfonça dans la masse armée, — et les troupes durent

céder sous sa poussée. L’infanterie rompit ses rangs avec

d’autant plus de facilité que les corvées qui lui étaient imposées

commençant à lui répugner, elle n’obéissait plus qu’en

rechignant et avec indolence. Quant à la cavalerie, elle fut

paralysée par le flot humain, entourée, submergée !…

Mais, lorsque les manifestants qui, en face des soldats,

avaient fait preuve de modération, se buttèrent contre les

sergents de ville, ils foncèrent furieusement.

Sur la police se condensaient toutes les colères ! Sur elle on

voulait venger le meurtre de ceux qu’on venait de conduire au

champ de repos ! C’était elle qu’on trouvait toujours en travers

de sa route !… Aussi, contre elle la lutte s’engagea avec rage et

les revolvers, sur lesquels depuis le matin les mains se

crispaient, sortirent des poches.

Les chefs comprirent un peu tard qu’il fallait laisser passer

l’ouragan.

Ces bagarres, pour vives et violentes qu’elles fussent,

n’étaient pourtant qu’un incident, soulignant la gravité de ce

fait autrement considérable : l’accentuation de la grève.
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Les espérances caressées par le gouvernement s’effondraient

; la fin de la journée fut marquée, non par la détente qu’il avait

espérée, mais par une recrudescence dans l’arrêt du travail.

Dans la soirée, des réunions nombreuses se tinrent. Chaque

syndicat avait convoqué ses adhérents en des assemblées

particulières, afin de délibérer sur la situation, d’examiner la

portée du mouvement et d’aviser sur l’attitude qu’il convenait

d’observer.

Les plus importantes de ces réunions furent celles tenues

par les travailleurs des divers réseaux des chemins de fer ; par

les postiers et les télégraphistes et aussi par les diverses

catégories de travailleurs municipaux.

Les réunions du personnel des chemins de fer, où

dominaient les ouvriers de la traction, décidèrent que la grève,

qui chez eux n’était pas encore généralisée, par suite de

flottements et d’hésitations regrettables, devait se continuer et

se poursuivre jusqu’à ses conséquences extrêmes. Les mesures

furent prises pour que le mouvement ne restât pas circonscrit

au rayon parisien, qu’il s’étendit d’un bout à l’autre des réseaux

et pour que fussent entravés, aussi complètement que possible,

le départ et la marche des trains.

Aux assemblées des P.T.T., une nouvelle circula qui stimula

tous ceux qui eussent pu être indécis : on apprit que le

gouvernement, dès la suspension momentanée du service,

avait envisagé le recours à des mesures coercitives. À cette

menace, il fut répondu par des décisions catégoriques : la

cessation du travail, qui n’avait qu’un caractère momentané,

fut transformée en mouvement de grève. Ceci convenu, de

suite, on se préoccupa des précautions indispensables, pour



50

rendre inefficace tout effort de rétablissement des services, soit

avec l’aide de faux frères, soit grâce à la main d’œuvre

militaire.

Les résolutions que prirent les travailleurs municipaux

n’étaient pas moins énergiques, quoique d’un ordre plus

particulier : tous se prononcèrent pour la grève illimitée sans

fixation de durée. Seulement, suivant les catégories, la tactique

de boycottage qui avait reçu déjà un commencement

d’application fut confirmée. Par cette mise à l’index, les

quartiers bourgeois seraient atteints sans restriction, tandis que

les quartiers ouvriers seraient un peu allégés et ne subiraient

pas tous les inconvénients de la grève.

Ces délibérations infirmaient l’optimisme des dirigeants. Ils

avaient supputé que, dans les grands services publics, le travail

recommencerait après un arrêt de vingt-quatre heures. Il n’en

était rien ! Au contraire, les ouvriers de ces services

s’associaient complètement à leurs camarades.

Lorsque, dans les réunions multiples tenues par les divers

syndicats, ces décisions furent connues, des acclamations

frénétiques les accueillirent. En toutes, d’ailleurs, des

résolutions de même ordre étaient prises. En toutes, il était

convenu de continuer la grève à outrance, de persister dans la

lutte jusqu’à ce qu’il soit donné satisfaction au peuple

endeuillé.

La satisfaction exigée, on ne la bornait plus à une simple

capitulation du gouvernement, dont, à bien considérer, la

portée eût été surtout morale. Sur la grève de solidarité, se

greffait la grève revendicatrice, — pour être plus exact : la grève

sociale.
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En ces réunions, où s’élaboraient les actes de demain, des

paroles graves furent prononcées. Tandis que certains

rappelaient et ré exposaient les revendications nombreuses,

jusque-là présentées sans succès, — et ajoutaient que l’heure

était propice pour les formuler à nouveau, — d’autres voyaient

plus loin : ils proclamaient la capacité administrative de la

classe ouvrière ; affirmaient que l’heure psychologique était

proche et qu’il fallait, dès maintenant, envisager l’aléa de la

déchéance capitaliste.

Aux fournaises des réunions, où se surchauffaient les

cerveaux et où, à la flamme de la réalité surgissaient et

s’épuraient les idées, à côté des timides qui hésitaient sans

cesse, il était des impatients qu’exaspérait la lenteur des

événements. Ceux-là trouvaient trop courtes les enjambées ; ils

rêvaient de doubler les étapes. Dans leur ardeur surexcitée, ils

morigénaient ceux qui marquaient quelque indécision ou

réticence, leur démontrant que dans les circonstances actuelles

la meilleure des prudences était d’agir vite.

De ce choc d’idées, de ce malaxage de projets : thèse de

l’organisation du combat et de la résistance, thèse de la lutte

pour des revendications restreintes et parcellaires, thèse de

l’extension révolutionnaire de la grève et de la nécessité de sa

conclusion expropriatrice, — de tout cela se dégageait un

amalgame qui constituait une phase nouvelle du conflit.

Le peuple faisait un pas en avant dans la voie de la

révolution : la période de grève de solidarité et purement

défensive finissait, et on voyait luire les premiers rayons de la

grève offensive, dont les traits de feu illuminaient l’horizon de

lueurs d’incendie.



52

Ce qui rendait plus redoutable ce bouillonnement de

révolte, c’est que l’effervescence n’était pas restreinte à Paris : la

province était à son diapason ; elle n’avait plus de leçons de

révolutionnarisme à prendre de la capitale, elle n’attendait pas

son signal pour l’action : l’agitation n’y était pas moindre.
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VI. La situation du gouvernement

Le gouvernement ne restait pas inactif. Il avait à cœur

d’énerver la grève, de pallier à la suspension du travail, et,

surtout de rassurer la bourgeoisie que terrassait la panique des

grands jours. Une préoccupation le hantait : donner

l’impression que la vie économique n’était pas enrayée, que le

circulus social n’était que ralenti et non suspendu.

Il pensait que c’était le moyen meilleur pour guérir les

hautes classes de la peur qui les tenaillait. C’est pourquoi,

malgré que ses alarmes fussent éveillées par les vives clameurs

de la capitale, il s’efforçait de masquer la grève en remplaçant

les grévistes par des soldats, dans les industries ou fonctions de

première nécessité.

Dès que, sur un point, avait été signalé l’arrêt du travail, une

équipe de troupiers y était dirigée.

Ainsi des escouades de soldats allèrent, dans les fournils,

pétrir en place des mitrons. Seulement, en bien des cas, ils

furent empêchés de besogner pour des raisons diverses,

conséquences des précautions prises par les grévistes avant

leur abandon du travail : ou le matériel n’était pas en état, ou

bien les fours ne fonctionnaient pas ou fonctionnaient mal. À

ces inconvénients il fut obvié, plus mal que bien, en utilisant

les fours militaires.

Aux usines d’électricité, les troupes du génie, quoique depuis

bien longtemps familiarisées avec les besognes qu’on attendait

d’elles, n’avaient pu remettre les dynamos en service. Les

grévistes avaient si adroitement pris leurs mesures préventives

que rien n’allait plus.
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Pour faire face à la grève du personnel des postes et des

télégraphes, ainsi que des chemins de fer, le gouvernement

songea à la mobilisation. Par un décret circonstanciel, tous

ceux qui étaient inscrits sur les rôles de l’armée seraient

convoqués et leur refus de répondre à l’appel les rendrait

passibles d’un conseil de guerre.

Mais, après examen, il dut se rendre à l’évidence et

reconnaître qu’au point où en étaient les événements, cette

convocation serait sans effet. Renonçant à cette opération qui

eût été simplement ridicule, il tenta de rétablir les

communications en utilisant les moyens militaires.

Des soldats furent mobilisés afin d’assurer la marche des

trains. Mais, là comme ailleurs, des dispositions spéciales

avaient été prises : les parties essentielles des locomotives

avaient été démontées et cachées ; d’autre part, pour rendre

difficultueuse la sortie des hangars où elles étaient remisées, du

plâtre ou du ciment avait été coulé dans les aiguilles,

empêchant leur fonctionnement. Même procédé retenait en

panne les wagons sur leurs voies de garage.

D’ailleurs, avant de quitter le travail, les cheminots avaient

ramené leurs trains aux gares et ils les avaient laissés sur les

voies, après avoir eu le soin de les immobiliser sérieusement.

Cet amoncellement, sur les points de grande circulation, de

la multitude de wagons qui, habituellement, sont en route,

produisait une inextricable accumulation. Les trains de

voyageurs, et surtout les trains de marchandises, étaient en

quantité telle que les gares en étaient bloquées.

L’encombrement était si grand et si complet que les

manœuvres, ainsi que la continuation du trafic, étaient rendues

impossibles.
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En outre, sur les lignes, tous les disques avaient été mis au

signal d’arrêt ; ce blocage systématique, tout en paralysant la

circulation, avait l’avantage de rendre tout accident impossible.

En effet, les trains qu’on pouvait se risquer à lancer ne devaient

avancer qu’avec une extrême lenteur, la plus simple prudence

obligeant les mécaniciens à n’aller qu’à faible vitesse, car ils

ignoraient si la ligne était libre ou non. De plus, en bien des

points, des pétards d’arrêt avaient été ingénieusement déposés

afin qu’au cas de continuation de trafic, leur éclatement

augmentât la confusion.

Cette immobilisation du service des chemins de fer avait été

grandement facilitée par l’adhésion des aiguilleurs à la grève.

C’était un concours précieux, car, à eux seuls, les aiguilleurs

sont maîtres de la circulation.

Par ces mesures, et d’autres qui tendaient aux mêmes

résultats, la mise en marche des trains était devenue quasi

impossible, — et d’ailleurs inutile… au moins pour les

voyageurs. En effet, au cas où les trains. eussent fonctionné, ils

auraient roulé à vide, la peur des accidents refroidissant les

plus osés.

L’arrêt des chemins de fer impliquait l’arrêt du service

postal, — en supposant même que les postiers ambulants

eussent continué à travailler ; à plus forte raison, la grève de

ceux-ci l’entravait complètement. Pour y suppléer, on eut

recours aux soldats : on para à la grève des postiers en

organisant un service par automobiles.

Le gouvernement cherchait surtout, en ces circonstances, à

sauver la face, essayant de masquer son impuissance. Car ce

service ne donna pas, — et il ne pouvait pas donner, — les

résultats qu’on en attendait.
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Cette organisation était trop imparfaite et aussi trop lente,

car, dans leur parcours, un des moindres ennuis pour les

postiers automobilistes, fut la rencontre, sur la route, de

signaux de ralentissement pour automobiles, alors qu’aucun

accident de terrain n’en justifiait la présence. Les conducteurs,

qui étaient des soldats connaissant peu les routes, n’avançaient

donc qu’avec hésitation et à allure modérée. D’autre part, à la

traversée de régions en grève, plus d’une fois ils furent invités à

ne pas continuer leur chemin et leurs machines furent

confisquées.

Le désarroi fut encore plus complet pour le service

télégraphique. Aux bureaux de Paris, sa suspension fut absolue.

Afin de rendre impossible tout travail, les fils avaient été

brouillés ou coupés avec d’autant plus de minutie que les

grèves antérieures avaient donné de l’expérience au personnel

des P.T.T.

Tout d’abord, on n’avait pas été, en haut lieu, trop affecté par

l’isolement télégraphique et téléphonique. On pensait y

remédier grâce aux services militaires de télégraphie et de

téléphonie sans fil.

Sur ce point, encore, la déception fut grande. Parmi les

grévistes, il y avait des hommes de sérieuse compétence

scientifique pour qui ce fut un jeu de rendre les

communications aériennes impossibles. Ils s’installèrent dans

une usine située sur une hauteur et à l’abri des indiscrétions ;

disposant d’une quarantaine de chevaux de force et d’une

excellente dynamo, ils dressèrent des antennes, — ayant soin

de ne pas éveiller l’attention, — et lancèrent dans l’atmosphère

des ondes contrariantes qui troublèrent et brouillèrent les

signaux émis par les postes du gouvernement.
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Ainsi, la grève des bras et des cerveaux se doublait de la

grève des machines, du matériel.

Et ce phénomène n’était pas restreint aux corporations

énumérées ci-dessus : dans la plupart, l’outillage avait été

volontairement immobilisé, et ce, de manière à ce qu’il reste

inutilisable tant que les grévistes n’auraient pas repris le travail.

En prenant ces mesures préservatrices, les ouvriers n’avaient

pas obéi à un mobile mesquin, bas, stupide : ils n’avaient pas eu

le désir de la destruction, — pour le plaisir. Non ! Leur but avait

été d’aviser aux précautions qu’ils jugeaient inéluctables ; très

probablement même, les plus affinés avaient éprouvé une

certaine tristesse à recourir à de telles extrémités. Mais, ils s’y

étaient résolus parce qu’ils avaient la conviction qu’en

immobilisant le matériel industriel, ils épargneraient des vies

humaines.

Voulant âprement la fin, — le triomphe de la grève, — ils

avaient l’audace de ne répudier aucun des moyens pouvant les

rapprocher du but. Ils se savaient une minorité, — assez

nombreuse pour mettre en échec la minorité possédante et

gouvernementale, — à condition qu’une partie du peuple ne

prêtât pas son appui à cette dernière minorité. Pour qu’ils

soient les plus forts, une condition était nécessaire : que la

masse, dont le poids d’inertie a toujours penché du côté des

triomphants, fût mise dans la simple impossibilité de donner à

l’ennemi l’appui de sa force inconsciente.

Ce résultat, ils l’obtenaient en doublant la grève des bras et

des cerveaux de celle des machines et du matériel. En enlevant

à la partie du peuple, encore trop soumise aux puissances

capitalistes, l’outil des mains ; en paralysant la machine qu’elle
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fécondait de son effort ; en empêchant cette masse

moutonnière de pactiser avec l’ennemi commun et de trahir

ses amis en reprenant le travail mal à propos, les

révolutionnaires faisaient preuve de clairvoyance.

C’est pourquoi ils eurent les audaces qui étaient de

circonstance et de nécessité.

Contre cette tactique, — qui n’était que la mise en œuvre

logique de la grève générale, — l’armée était impuissante. Eût-

elle même été apte à tout, apte à remédier à la grève des

machines et de l’outillage, apte à accomplir tous les travaux

indispensables, qu’elle n’aurait pu être mise à tout et partout. Il

y avait à son impuissance une raison péremptoire : elle était

trop peu nombreuse.

Malgré le bon vouloir interventionniste du gouvernement, il

y avait empêchement à ce qu’il déversât toute son armée dans

les travaux industriels et les fonctions publiques. Elle n’était pas

inépuisable ! Il lui fallait en conserver une fraction pour la

défense capitaliste !

On avait transformé les soldats en boulangers, électriciens,

gaziers, cheminots, wattmen, télégraphistes, postiers, balayeurs

de rues, etc. .. c’était encore insuffisant ! Par douzaines, d’autres

métiers étaient en chômage auxquels la troupe ne pouvait faire

face.

En quantité considérable, les troupes étaient éparpillées à

garder chantiers, usines, magasins, canalisations, voies ferrées,

monuments publics… C’étaient encore des milliers et des

milliers d’hommes, retranchés de la production réelle, et

retranchés de leur fonction guerrière ! L’armée comprenait
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environ, en temps normal, 600,000 soldats éparpillés dans les

casernes de France… Or, à l’heure présente, rien qu’à Paris, il y

avait plus de 600,000 grévistes !

L’impuissance numérique de l’armée, pour faire front à la

grève générale, était d’autant plus topique que le soulèvement

révolutionnaire ne se limitait pas à Paris. Par conséquent, le

gouvernement ne disposait guère que des troupes casernées

dans la capitale, ou dans son rayon, pour y assurer la

répression. Il y avait à cela double motif : il ne pouvait dégarnir

la province, « l’ordre » y étant aussi en grand péril, et, d’autre

part, il ne pouvait déplacer à son gré les régiments de leurs

centres de garnison.

Il avait tenté d’amener les troupes de l’Est sur Paris, — et

l’opération avait donné de piteux résultats !

On organisa des trains militaires que, malgré la grève, on

essaya de mettre en route. Ils n’allèrent pas loin ! Ces convois

furent bloqués en rase campagne, arrêtés par le

déboulonnement des rails ou par la destruction des ponts ou

des tunnels.

Des troupes de tout repos, que les ministres regrettaient de

n’avoir pas sous la main, — et qui eussent réprimé le populaire

avec une furie impitoyable, — c’étaient les troupes algériennes,

formées par le recrutement des arabes, désormais soumis,

comme les fils de la métropole, à l’impôt du sang. C’eût été de

belles brutes à déchaîner sur Paris ! Ces soldats ne se fussent

pas embarrassés de scrupules et auraient savouré la joie de

venger leur race sur les parias de France… Mais, il ne fallait pas

compter sur eux ! Ils étaient casernés en Algérie. Eût-on réussi
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à les embarquer, il eût été difficile de les débarquer à Marseille

ou dans un autre port, — et plus difficile de les faire arriver

jusqu’à Paris.

Ainsi, à peine la guerre sociale était-elle engagée que

l’armée, unique rempart du capitalisme, se trouvait débordée.

Les dirigeants étaient obligés de se rendre à l’évidence : elle

était trop peu nombreuse pour remplir efficacement les

multiples besognes auxquelles elle était destinée.

Cette insuffisance numérique de l’armée se doublait d’une

impuissance morale plus dangereuse encore pour le pouvoir :

elle doutait de la justice de sa fonction et elle glissait sur une

pente au bout de laquelle ne s’apercevait rien autre que la

désagrégation.

La propagande antimilitariste était la cause initiale de cette

dépression. Avec une ardeur inlassable, acharnée, les

antimilitaristes travaillaient à briser la force compressive de

l’armée, évoquant tout l’odieux de l’œuvre exigée d’elle.

Ces symptômes, qui étaient présages mauvais pour la société

capitaliste, étaient superficiellement perçus par le

gouvernement. Hypnotisé par le prestige d’une centralisation

qui ramenait tout à lui, il se croyait solide et inébranlable,

autant qu’un roc. Aussi, il ne songeait qu’à réprimer la grève. À

aucun moment, il ne s’était préoccupé d’examiner les

réclamations formulées par les organisations syndicales, — de

rechercher les responsabilités encourues, au cours des

incidents tragiques de dimanche.

Prêter attention à l’ultimatum des grévistes, en tenir compte,

c’eût été, prétendait-il, faire abandon de sa dignité, pactiser

avec l’émeute. Il couvrait donc ses subordonnés et, loin
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d’enquêter sur leurs actes, il combinait des opérations

policières et judiciaires qu’il estimait efficaces pour décapiter le

mouvement, le désemparer.

Il ne fut pas innové. On opéra selon la tradition des

gouvernements à poigne. Le parquet fut mis en mouvement et,

au nom de la raison d’État, il eut ordre de procéder à une

grande rafle des militants en vedette, secrétaires

d’organisations et membres des comités.

L’exécution de ce vaste coup de filet avait été combinée pour

le jeudi. Ce jour avait été choisi parce qu’on avait escompté

qu’à ce moment, il y aurait une détente et aussi parce qu’on

n’avait pas osé faire ces arrestations avant les obsèques, crainte

d’accroître la surexcitation.

L’opération n’eut pas la réussite escomptée. Le secret n’en fut

pas gardé et, par des voies inconnues, il parvint à la

connaissance des intéressés. Nombre de ceux qui étaient

menacés d’arrestation prirent leurs précautions ; ils se mirent à

l’abri et la police fit buisson creux chez la plupart d’entre eux,

quand elle s’y présenta.

Ce fut un échec pour le gouvernement. Le coup était raté et

il n’eut pas sur le peuple l’effet démoralisant attendu. Mais les

mesures répressives redoublèrent. D’ailleurs, la détente espérée

par les stratèges ministériels ne s’était pas produite ; il y avait

au contraire, extension et accélération de la grève.

Il faut ajouter que le pouvoir était privé d’un moyen d’action

qui, jusqu’alors, lui avait été d’un grand secours : la presse

quotidienne.
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Certes, c’était un ennui d’être sevré de nouvelles, — mais le

peuple y gagnait de redevenir lui-même, de penser par lui-

même : privé de journaux, il suivait ses impulsions,

réfléchissait et décidait d’après son raisonnement propre, sans

être influencé par les racontars des grandes feuilles capitalistes.

Et cela était mauvais pour le gouvernement : n’ayant plus à

sa disposition ce levier formidable qu’était la presse, il ne

pouvait plus propager ses menaces et ses mensonges. De ce

fait, un équilibre s’établissait entre lui et les groupements

populaires, — à l’avantage de ceux-ci. Jusqu’alors, les

organisations syndicales n’avaient eu que des moyens de

publicité plutôt rudimentaires, consistant en feuilles volantes,

manifestes, affiches, petits journaux. Or, il leur était loisible,

malgré la grève, de recourir à ces moyens qui leur

permettaient, — avec le journal de la C.G.T. qui paraissait

ponctuellement, — de neutraliser dans l’opinion publique les

rumeurs alarmistes.

Ainsi, par la logique même de la grève, le gouvernement se

trouvait amoindri, moralement et matériellement.

Pour rehausser son prestige, il se lança plus outrancièrement

dans la voie de la répression et il redoubla de violences. Il ne

réussit qu’à se rendre plus impopulaire, à se faire mépriser et

exécrer plus encore, — et à entraîner dans la réprobation et la

haine qui l’enveloppait le régime capitaliste dont il était

l’expression combative.
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VII. La grève offensive commence

Maintenant, il n’y a plus d’espoir que la crise s’atténue, ni

qu’elle soit conjurée, grâce à des palliatifs ou des demi-

mesures. Toute conciliation est devenue impossible. La guerre

de classes est déclarée et elle s’annonce farouche, implacable.

Les ennemis sont face à face et nulle paix n’est à prévoir,

hormis quand l’un des deux adversaires sera terrassé, écrasé,

broyé.

Ce n’est pas à coups de canon que la classe ouvrière a ouvert

le feu contre la Bourgeoisie. C’est par un acte formidable et

simple : en se croisant les bras. Or, à peine ce geste est-il

esquissé que voici le capitalisme secoué par les spasmes

symptomatiques de l’agonie. C’est preuve qu’il en est du corps

social comme du corps humain : tout arrêt de fonctionnement,

de circulation lui est préjudiciable et néfaste.

Heureux présage pour les grève-généralistes ! c’est

l’encouragement à persévérer, la certitude du triomphe

proche…

Tandis que les travailleurs puisaient élan et réconfort dans

les événements qui se déroulaient, les privilégiés n’y trouvaient

qu’émotions d’un ordre opposé : leur affolement atteignait des

proportions stupéfiantes.

Dès les premières convulsions révolutionnaires, une panique

irraisonnée avait empoigné la minorité parasitaire dont la vie,

artificielle et superficielle, était faite de snobisme et de

préoccupations puériles, stupides, luxueuses. Ces inutiles

furent, de suite, désemparés, décentrés, effondrés. La peur du

peuple leur donnait la petite mort.
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Dans les quartiers aristocratiques, ce fut une débandade folle

et une fuite éperdue. Les fin-de-race croyaient venue la fin du

monde. Ils abandonnèrent leurs demeures princières et

beaucoup filèrent se terrer dans les châteaux de province où,

naïvement, ils se crurent à l’abri de la bourrasque.

Le vide se fit aussi dans les grands caravansérails

internationaux, les hôtels somptueux, les restaurants selects,

dans tous les lieux, — mauvais et autres, — où affluaient les

étrangers de marque, où se désœuvraient les mondains et les

gros sacs.

La bourgeoisie moyenne, qui vivait du parasitisme de ces

grands parasites, — les commerçants et les fournisseurs de

haut luxe, — ne fut pas moins affectée qu’eux. Elle jérémiait

sur les difficultés de vivre et par dessus tout, pleurait sur le

marasme des affaires, supputant le manque à gagner que lui

occasionnait la grève.

À la Bourse des valeurs, ce fut d’abord le tohu-bohu des

jours de krak. Les cours dégringolèrent avec une promptitude

d’autant plus échevelée que la cohue des financiers, des

joueurs, vautours et caïmans, était déjà moins épaisse. Les

tenaces, les obstinés affairistes, qui caressaient le rêve de rafler

des millions dans l’effondrement de la rente, étaient solides au

poste, — quoique leur anxiété perçât au coup de gosier moins

claironnant : les voix s’enrouaient, les braillements

s’assourdissaient.

Cependant, dans le monde des possédants, les gens de

finance faisaient, relativement, la moins mauvaise figure. Plus

habitués aux brusques coups du sort, bronzés par les montées

fantasques et les déconfitures rapides, ils avaient l’intuition de

flairer le profit qui se peut récolter dans une catastrophe. Dans
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les circonstances présentes, ils se laissaient moins facilement

terrasser par la fièvre d’épouvante : ils savaient plastronner

devant un péril, — et tenter d’y faire face. C’est pourquoi les

grands maîtres des établissements financiers, dispensateurs du

crédit et régulateurs de la circulation de l’or, — ce sang de la

société capitaliste, — se mirent à la disposition du

gouvernement, décidés à faire des sacrifices, à l’aider sous

toutes formes.

Certains, encore, parmi les bourgeois, conservaient leur

lucidité d’esprit, n’avaient pas l’âme veule et peureuse et étaient

disposés à se défendre. Ceux-ci devaient ce ressort à

l’éducation nouvelle qui, en exaltant la culture physique, en les

orientant vers la pratique des sports, les avait dotés de muscles.

À faire de l’auto, à s’engouer pour l’aviation, ils avaient acquis

l’esprit de décision, un mépris du danger et une énergie qui ne

s’effarait pas au moindre heurt. Ils se comparèrent aux

prolétaires, se constatèrent aussi musclés que les mieux râblés

d’entre eux, — et ils avisèrent à leur tenir tête. Leur attitude

s’expliquait, — fût-elle même un peu fanfaronne : en

défendant leur classe, leurs privilèges, ils essayaient de

conserver leur situation ; ils combattaient pour que durât leur

vie de plaisir et d’oisiveté.

Les clubs et les cercles, dont ces bourgeois à tempérament

faisaient partie, délibérèrent et convinrent de s’aboucher avec

le gouvernement, offrant de se constituer en corps de francs-

bourgeois qui batailleraient contre le peuple.

Le gouvernement s’effara de la proposition ; il craignait que

cette offre cachât une manœuvre des partis dynastiques dont

les compétitions et les espoirs s’éveillaient.. Pour ne pas donner

à leurs partisans un certain relief, il n’accepta pas ce projet. Il
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eut une seconde raison pour décliner cette offre : il

appréhendait que son acceptation dénotât une gravité de

l’heure, qu’il ne voulait pas laisser supposer. Il remercia,

prolixe en paroles réconfortantes, affirmant que l’armée

suffirait à surmonter la crise.

Cette confiance qu’il simulait et voulait faire partager, les

événements la démentaient brutalement. L’armée avait beau

camper dans Paris, y patrouiller à fureur et s’évertuer à

supplanter les grévistes, le résultat ne répondait pas à l’effort,

— la grève déferlait, toujours plus impétueuse. Et la nervosité

ambiante, qui ne faisait que croître, était accentuée par le

manque de nouvelles. Des rumeurs inquiétantes circulaient et

l’anxiété et l’angoisse grandissaient à ces racontars qu’il n’était

guère possible de vérifier.

Les journaux paraissaient moins que jamais. Les plus

puissants, par les moyens financiers, arrivaient avec peine à

faire sortir des feuilles rudimentaires, intermittentes.

La ville avait perdu son décor de luxe et de joie. Elle n’était

plus la cité affairée, commerciale, manufacturière. Elle prenait

des patines de nécropole — et en avait aussi les relents. Les

frémissements qui l’animaient évoquaient le grouillement

d’une décomposition interne. L’occupation militaire, qui lui

donnait certains aspects de camp, n’effaçait pas cette

impression de chose qui meurt. Ses rues étaient mornes et

vides. Il ne persistait de circulation que dans les grandes

artères, où déambulait une foule bigarrée d’ouvriers et

d’employés désœuvrés, de bourgeois effarés.

Le va-et-vient des voitures était excessivement réduit :

quelques fiacres, la plupart conduits par des cochers qui, en

temps normal, maraudaient la nuit autour des gares et proche
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des établissements de plaisir ; quelques autos ayant au volant,

non des professionnels, mais des amateurs, — jeunes

bourgeois robustes qui, fiers de leurs biceps, portaient crâne.

La plupart des boutiques avaient baissé leurs devantures ;

faisaient exception, restant entr’ouverts, cafés et marchands de

vins, où patrons et personnel familial assuraient le service.

La vie, — réduite aux nécessités matérielles, — devenait de

plus en plus pénible. Les difficultés d’approvisionnement

croissaient. Malgré qu’il s’y efforçât, le gouvernement ne

parvenait pas à assurer le ravitaillement.

Aux premiers jours, tous ceux qui en avaient eu les moyens,

s’étaient précipités aux magasins de victuailles, se constituant

des réserves alimentaires. Seulement, si la population

bourgeoise avait réussi à s’approvisionner, rares étaient, dans le

peuple, ceux qui — peu ou prou, — avaient eu chance de le

pouvoir.

Beaucoup d’ouvriers, n’ayant d’autres ressources que leurs

salaires, avaient été pris au dépourvu. En travaillant dur, ils

parvenaient à peine à joindre les deux bouts. Avec quoi, quand

vint la grève, auraient-ils acheté des provisions ?… Et,

maintenant que s’éclipsait leur salaire, maintenant que les

denrées, plus rares, allaient se vendre à des prix excessifs,

comment se tireraient-ils d’affaire ?… S’ils restaient les bras

croisés, nulle autre perspective n’apparaissait, hormis, à délai

bref, la détresse, la famine.

Au moins aussi mal lotis qu’eux étaient les camarades,

depuis longtemps en conflit avec leurs patrons et qui, déjà, ne

vivotaient que grâce aux secours syndicaux, grâce aux cuisines

communistes.
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Il était impossible aux syndicats avec les ressources de leurs

caisses, d’assurer — même très peu de temps, — la pitance aux

grévistes qui, désormais, allaient être des milliers et des

milliers.

Et alors, n’y avait-il pas à craindre que les uns et les autres, —

grévistes d’hier et grévistes d’aujourd’hui, — tenaillés par la

faim, ne soient acculés à la cruelle obligation de reprendre le

chemin de l’usine, de l’atelier ?

Puis, ne fallait-il pas compter avec d’autres, plus pitoyables

encore, plus affreusement malheureux : les perpétuels

grévistes, les sans-travail ? Multitudes à bout de tout,

lamentables épaves ! Ayant englouti au Mont-de-Piété leurs

dernières hardes, ces misérables végétaient, vivaient on ne sait

comme, ou mieux, mouraient à petit feu. Or, l’espoir de

manger n’allait-il pas dresser ces réserves de chair à travail

contre les grévistes ?

Et alors, la guerre de classes ne risquerait-elle pas de dériver

en guerre fratricide, — pauvres diables contre pauvres diables :

chômeurs contre grévistes ?

C’est dire que la question alimentaire dominait tout. Elle

était l’énigme du nouveau sphinx. Si le prolétariat trouvait la

solution, la voie lui était ouverte, — large et belle, — sinon, il

serait dévoré !… Il retomberait sous le joug, plus lourdement

que jamais !

Dès la déclaration de grève, les grandes coopératives de

consommation s’étaient mises en mesure de fournir du pain,

— non seulement à leurs adhérents, mais aussi aux non-

coopérateurs.
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Il était bien évident que, tant que le mécanisme commercial

enserrerait ces coopératives, elles ne pourraient procéder à des

distributions gratuites de pain et des aliments dont elles

disposaient, que dans une trop modeste proportion. Il faut

ajouter même, que si elles eussent pu faire davantage, c’eut été

encore insuffisant pour rassasier une multitude aussi énorme.

À cette heure psychologique, qui allait décider de l’avenir du

mouvement, le peuple eut l’intuition des nécessités

inéluctables. Fut-ce simple instinct de conservation, ou

réminiscence des théories sociales qui avaient pu être semées

dans les cerveaux, y sommeiller et s’y épanouir brusquement,

au moment fatidique ?

En tous les cas, il se produisit dans la classe ouvrière les

mêmes phénomènes d’inspiration spontanée et d’audace

féconde qui marquèrent l’aurore de la révolution de 1789 à

1793. Cette révolution, dont on a surtout exalté les aspirations

politiques, fut illustrée d’actes qui dénotaient de profondes

tendances sociales. Avant de se préoccuper de la forme du

gouvernement, le peuple songeait à vivre. — et il s’en prenait

aux riches, aux accapareurs. Dans les villes, dans les

campagnes, incalculables furent les soulèvements sociaux : ici,

des bandes prenaient d’assaut les magasins de blé et

partageaient les approvisionnements qui s’y trouvaient ; là,

d’autres bandes s’emparaient de la farine, la portaient au

boulanger et, la cuisson faite, procédaient à la distribution du

pain ; ailleurs, la foule exigeait que, sur le marché, les

provisions soient vendues à bas prix, afin que tous puissent

s’approvisionner. Partout, le premier mobile du mouvement

était le pain, — puis, l’entraînement venant, les révoltés
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saccageaient les maisons des percepteurs d’impôts, pillaient les

châteaux, brûlaient les papiers concernant les droits féodaux,

les impôts…

Un identique état d’âme se révéla dans la classe ouvrière, à la

proclamation de la grève générale ; sur les malheureux sans-

travail, jusque-là si veules, si incapables d’énergie, passa un

souffle de révolte. Ils ne pensèrent pas à remplacer les

grévistes, — ils songèrent à vivre ! Eux, et tous les inconscients

qui, la veille encore, courbaient l’échine, trimaient sans espoir,

entrevirent le salut, l’évasion de la misère. En eux, jaillirent les

mêmes préoccupations que celles qui soulevaient le peuple de

1789 : s’assurer le pain, les subsistances !

Des bandes se formèrent qui — ici, là, partout ! — assaillirent

boulangeries, épiceries, boucheries. Aux commerçants lésés

qui, naturellement, récriminaient, les révoltés avec un flegme

superbe signaient des bons de réquisition qui, assuraient-ils,

seraient remboursés à la Bourse du travail. Après quoi, ils

procédaient à la distribution gratuite.

Contre ces bandes, qui surgissaient à l’improviste, opérant

sur des points éloignés, sans que rien ait donné l’éveil, la police,

la troupe était lancée. Vaine intervention ! La force armée

arrivait souvent trop tard. Mais aux cas rares où elle survenait à

propos pour disperser les pillards, elle ne rencontrait pas de

résistance. La bande où, à côté des hommes étaient des

femmes, des enfants, se laissait disperser sans efforts. Ceux

qu’on s’avisait d’arrêter suivaient sans rébellion, avec d’autant

plus de désinvolture que, sachant les prisons farcies,

débordantes, ils prévoyaient ne faire qu’un court séjour au

poste voisin. Une telle passivité dans la révolte rendait difficile
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l’emploi, contre ces bandes, des moyens violents. Et c’est ce qui

fit que, pour nombreuses et toujours réitérées que fussent ces

scènes de réquisition, elles furent rarement tragiques.

Cette non-résistance n’était d’ailleurs qu’une tactique, à

laquelle la foule eut recours, en maintes occasions : elle avait la

prudence de se refuser aux batailles inutiles et dangereuses, —

qui eussent été pour elle des hécatombes. Mais, quand elle

jugeait opportun de se dérober, sa reculade n’était pas une

débandade. Après avoir lâché pied, cette même foule se

reformait dans un autre quartier, — et tout était à

recommencer pour les troupes de l’ordre.

D’ailleurs, les autorités purent constater combien le respect

et la crainte qu’elles inspiraient auparavant s’évanouissaient

vite chez les ouvriers.

Il devint promptement impossible aux sergents de ville de

circuler isolément. La chasse leur fut faite, jusque dans les

maisons où ils étaient domiciliés. Comme, en majeure partie,

ils habitaient les quartiers populeux, — comme ils se

trouvaient porte à porte avec les grévistes, — ils furent traqués,

houspillés, pâtirent de représailles. Dans la quantité, il en était

qui s’étaient embrigadés faute de mieux, poussés par la

nécessité. Ceux-là n’avaient pas le feu sacré et, lorsqu’ils

constatèrent que le métier devenait scabreux, qu’il y avait force

coups à recevoir, ils négligèrent de prendre leur service et se

terrèrent si bien qu’on ne les revit plus. Quant aux autres, — les

zélés, — pour se soustraire aux rancunes populaires, ils

demandèrent à être logés dans les postes ou encasernés.
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La traque aux policiers de tous poils s’organisa aussi,

vigoureuse, impitoyable. Des enquêtes rapides s’ouvrirent sur

les suspects, menées à bien par leur entourage, les voisins, — et

les quartiers où les travailleurs formaient l’essentiel de la

population furent épurés.

De leur côté, les groupements antimilitaristes redoublaient

d’audace. Ils ne bornaient plus leur activité à chapitrer les

escouades de soldats, ils les attiraient aux réunions, leur

donnaient en exemple les gardes-françaises de 1789, les

fantassins du 18 mars 1871, et les incitaient à pareille attitude.

Plus d’une fois, même, il advint aux antimilitaristes, de passer

de la morale à l’action : de désarmer des factionnaires ou tous

les soldats d’un poste. Plus d’une fois, également, il advint que

ceux-ci se laissèrent doucement faire violence et mirent à être

désarmés une complaisance bénévole.

L’inquiétude de l’armée et sa dépression morale

s’accentuaient, — aggravées par les déplorables conditions

matérielles auxquelles son campement dans Paris la

soumettait. Elle aussi ressentait le contrecoup de la grève, —

elle était mal approvisionnée, mal nourrie. Avec cela,

surchargée de corvées et astreinte à une guerre qui lui

répugnait de plus en plus ; aussi, le dégoût et la fatigue

brisaient en elle tout ressort.

Quant aux troupes mobilisées pour faire le travail des

grévistes, elles s’en acquittaient avec mollesse et indifférence.

Les résultats en étaient piteux. Leur travail n’était guère qu’un

sabotage inconscient.
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L’armée n’obéissait donc qu’à regret et rechignait aux

besognes qu’on attendait d’elle. Les chefs n’étaient pas dupes,

— ils sentaient grandir la rancœur et le mécontentement des

troupes ; mais ils évitaient de sévir, par crainte d’accentuer

l’effritement de la discipline qu’ils constataient ; ils tâchaient de

remonter leurs soldats en les haranguant et les encourageant,

disant les mener à une entreprise glorieuse.

Ainsi, cette armée, — seule force réelle dont disposait le

pouvoir, — menaçait de se dérober. En elle, les progrès de la

prédication antimilitariste étaient encore latents ; mais un

observateur attentif pouvait en constater l’empreinte profonde

et prévoir qu’au moindre incident, — une consigne plus sévère,

un ordre tenu pour rigoureux ou excessif, — ce serait la

révolte.

On sentait les soldats frémissants, prêts à regimber, — plus

enclins à faire cause commune avec le peuple qu’à marcher

contre lui.
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VIII. Réquisition révolutionnaire

Les procédés de réquisition incohérents, dont usèrent, dès le

début de la grève, les bandes de sans-travail, avaient été utiles

pour donner l’orientation, mais ils étaient insuffisants et

incertains. Il y fut substitué, grâce à l’initiative des organismes

syndicaux, une méthode rationnelle de répartition qui,

quoique rudimentaire, fut passablement satisfaisante.

Cette initiative s’imposait. Si les syndicats (qui se

proclamaient aptes à réorganiser de fond en comble la société)

eussent laissé le gouvernement veiller seul à

l’approvisionnement, ils eussent été rapidement frappés de

discrédit. Leur incapacité comparée à l’action du

gouvernement aurait redonné du prestige à celui-ci et prouvé

qu’il n’était pas aussi inutile et nuisible que le prétendaient ses

détracteurs.

Les syndicats, tout en enrayant les efforts d’alimentation du

pouvoir, organisèrent un système concurrent qui, tout informe

qu’il fût, était supérieur. Cette supériorité, les tendances

communistes la firent apparaître : tandis que le gouvernement

s’en tenait forcément au système commercial, ou tout au plus

faisait la charité à ceux qui étaient dénués de numéraire, les

syndicats pratiquaient une répartition égalitaire qui s’inspirait

des principes de solidarité.

Leur premier soin fut de s’agglomérer la masse non encore

syndiquée, car rares étaient les groupements qui

comprenaient, sinon l’unanimité, mais même la majorité des

membres de la corporation.
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Jusque-là, les syndicats avaient, à de rares exceptions, groupé

seulement l’élite ouvrière, qui bataillait pour l’amélioration

générale et faisait bénéficier de ses efforts les êtres passifs, les

non-syndiqués.

Tout en soutenant, cette fois encore, le poids de la lutte et

tout en continuant à prendre les responsabilités de la bataille

engagée, la minorité agissante appelait à elle les non-syndiqués

; elle ne les appelait pas au péril, mais à la répartition.

Des manifestes avisèrent donc tous les travailleurs, encore

inorganisés, d’avoir à se faire inscrire à leur syndicat respectif,

afin de pouvoir participer, sur le pied d’égalité, aux répartitions

alimentaires qui allaient s’effectuer par l’entremise des

organisations ouvrières.

Ces distributions de victuailles ne se firent pas avec un

rigorisme étroit. D’autres que les syndiqués en bénéficièrent,

des intellectuels, des commerçants, des artisans. Ceux-ci se

trouvaient encore en marge de l’organisation syndicale parce

qu’elle avait été, dans le passé, une organisation de combat ;

mais ils allaient y trouver leur place, maintenant qu’elle serait

transformée en organisme social.

Les syndicats de l’alimentation se constituèrent en

commissions d’approvisionnement. Les réserves des grandes

maisons de commerce, les dépôts, les magasins de gros, furent

mis à contribution et c’est ainsi que les coopératives et les

cuisines communistes, — installées dans les locaux de

restaurants, et de marchands de vin, — purent faire des

distributions et suffire en partie à la consommation.
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Avec l’esprit de solidarité qui animait les organisations

syndicales, la première pensée fut pour les malades et on eût le

soin de réserver, pour eux, les morceaux les meilleurs, la rare

viande de boucherie.

Dans les hôpitaux, les malades ne pâtissaient d’ailleurs pas

de la grève, le personnel qui les soignait étant resté en

fonctions. Mais, il est bien probable que s’il n’y eût eu, pour les

alimenter, eux et le personnel, que l’Assistance publique, les

uns et les autres eussent fait maigre chère.

Les ouvriers boulangers avaient été des premiers à faire

grève ; ils furent aussi, étant donné que le pain est à la base de

l’alimentation parisienne, des premiers à reprendre le travail,

— mais à des conditions très précises. Ils acceptèrent de

recommencer, provisoirement, à pétrir, comme devant, chez

les patrons qui consentirent à distribuer gratuitement le pain à

tous ceux qui ne pourraient le payer ; chez ceux qui ne

voulurent pas souscrire à cette obligation, la grève continua ;

ceux qui l’acceptèrent eurent l’habileté de se rattraper sur les

riches, en leur vendant le pain plus cher.

En outre, les ouvriers boulangers, par équipes se succédant

sans discontinuer, travaillèrent dans les coopératives de

consommation et les boulangeries ouvrières ; de plus, il fut

pris possession des grandes boulangeries patronales, à pétrins

mécaniques, et des usines de panification telles que la grande

fabrique de pain de La Villette où se pouvaient cuire, en vingt-

quatre heures, quelque cent mille pains de quatre livres. Pour

se procurer la farine et le blé nécessaires à cette intensive

panification, des expéditions s’organisèrent à l’effet d’en

réquisitionner aux docks, ainsi qu’aux greniers de La Villette et

de Grenelle.
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On revit des spectacles du genre de celui qui se déroula dans

Paris, le 13 juillet 1789, après qu’eut été pris d’assaut, ce qui, à

l’époque, était le couvent Saint-Lazare, — et qui devint ensuite

une des prisons de la Bourgeoisie.

Les assaillants avaient trouvé, dans ce couvent, des grains et

de la farine en quantité : ils décidèrent de transporter leur

butin aux Halles et, pour ce faire, ils réquisitionnèrent de vive

force une cinquantaine de chariots. Le chargement opéré, la

procession se mit en route, en un exubérant cortège, tandis

que farandolaient autour des chars des insurgés, affublés

d’oripeaux empruntés à la chapelle du couvent.

Le décor en moins, et avec des camions automobiles au lieu

des primitives charrettes, on revécut semblables défilés.

La tradition révolutionnaire se renouait même à tel point

qu’il y eut, à l’égard de ces incidents, identique attitude, en les

deux cas, de la force armée : en 1789, les gardes-françaises,

casernés faubourg Saint-Denis, refusèrent de se déranger,

lorsqu’on vint leur annoncer que l’assaut était donné au

couvent Saint-Lazare, — objectant qu’ils n’avaient pas d’ordres

et qu’ils ne se mêlaient pas des besognes de la police ; ce fut

aussi le manque d’ordres qu’objectèrent les postes militaires,

pour s’éviter d’intervenir, lorsqu’ils furent avisés que les grève-

généralistes dévalisaient les dépôts de blé et de farine.

En la plupart des circonstances où force lui était d’intervenir,

la troupe n’exécutait les ordres qui lui étaient donnés que

contrainte et souvent avec murmure, — exprimant par là

combien lui répugnaient les besognes dont on l’accablait. Ces

sentiments, que les soldats ne se donnaient plus la peine de
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cacher, s’accroissaient des contacts et des relations qui s’étaient

établis entre eux et la population ouvrière au milieu de laquelle

ils campaient : on leur passait du pain, aussi du vin, — car le

vin fut toujours en abondance ! — et comme les pauvres

diables de troupiers étaient mal nourris, et irrégulièrement, ils

étaient joyeux de l’aubaine.

Les syndicats ne se préoccupèrent pas uniquement d’assurer

un minimum d’alimentation pour tous. Leurs plus actifs

militants étaient hantés par la maxime, tant ressassée par

Blanqui : « Il faut que, vingt-quatre heures après la révolution,

le peuple constate qu’il est moins malheureux… » et cette

maxime, ils s’efforçaient de la mettre en pratique.

Ils se préoccupèrent du logement et de l’habillement. On

requinqua les malheureux qui étaient dans le plus grand

dénuement ; on rechercha et on logea les sans-asile dans les

chambres vides des hôtels du voisinage.

Les hôteliers, les commerçants, un brin offusqués,

protestèrent. On arriva à les convaincre, grâce à des « bons » de

réquisition, qu’ils tenaient bien pour vague garantie, mais qui

leur donnaient droit de participer aux répartitions syndicales.

À ces « bons » on ajoutait quelques brefs sermons sur la

solidarité humaine, dont le règne s’annonçait.

Tous les commerçants, tous les propriétaires, ne furent pas

d’humeur aussi accommodante. Il y en eut d’intraitables, ne

voulant accepter ni hôtes, ni subir de réquisitions, — et

refusant les hypothétiques « bons ». Ces récalcitrants couraient

demander aide et protection à la police, à la troupe, — et il en

résultait des bagarres plus ou moins graves.
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Ainsi s’accentuait la grève. À l’immobilité négative des

premiers jours, qui se limitait à la désagrégation sociale,

commençait à succéder la période d’affirmation et de

réorganisation.

L’activité grandissait au siège de la Confédération, à la

Bourse du travail, aux fédérations corporatives et aux comités

de grève. Là, désormais, était la vie, — une vie encore

embryonnaire, — qui n’en était qu’à sa période d’incubation,

mais qui, demain, allait s’épanouir en organismes vigoureux, se

substituant aux organismes morts.

Et, ce qui réconfortait, mettait de la joie au cœur, était que,

grâce aux mesures prises, la maxime de Blanqui était en passe

de réalisation : les parias de la société capitaliste voyaient

poindre l’aube d’une vie nouvelle. Déjà, certains mangeaient

mieux qu’hier et l’atmosphère de misère qui les enveloppait

semblait moins lourde, moins épaisse, moins noire !
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IX. La révolte de l’armée

La période de dissolution sociale ne pouvait se perpétuer. Le

gouvernement avait hâte d’un dénouement, car la persistance

de la grève, qui fortifiait les syndicats, avait pour lui des effets

croissants de désagrégation et d’épuisement. L’État se trouvait

démantelé : tout craquait ; amputé de ce qui avait fait son

prestige, — les organismes vitaux de la société, — il se trouvait

presque réduit aux seuls organismes de répression :

magistrature, prisons, police… Il avait aussi l’armée, —

seulement, la fidélité en était de plus en plus problématique.

Voulant en finir avec l’insurrection, le pouvoir résolut de

proclamer l’état de siège. Il eut l’approbation du Parlement. Ce

n’avait qu’une importance de forme. Les Chambres n’étaient

qu’un résidu qui se survivait ; affolées, voyant rouge, elles

pouvaient, au cours de leurs interminables séances, discuter,

décider, voter des résolutions et des ordres du jour, — l’intérêt

était ailleurs. Elles ne représentaient plus rien. Le

parlementarisme agonisait.

Quoique résolu à l’œuvre sanglante de la répression

implacable et féroce, le gouvernement était perplexe. Le

mouvement révolutionnaire qu’il voulait écraser avait ceci de

typique que, n’étant pas centralisé, son éparpillement rendait

l’opération plus ardue. Sur quels points convenait-il de porter

l’effort décisif ? Occuper militairement le siège de la C.G.T., et

même la Bourse du travail ne rapprocherait guère de la

solution. Faire emprisonner les principaux militants, les

membres des comités et des commissions ? Il l’avait déjà tenté,

sans résultats appréciables. Les arrestations, qu’il avait réussi à
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faire opérer — et elles étaient nombreuses ! — n’avaient rien

désorganisé. Les membres incarcérés avaient été remplacés

automatiquement, — plusieurs fois de suite en certaines

organisations — sans qu’il en soit résulté ni désagrégation, ni

même flottement.

À la suite de ces coups de force, pour parer à leur

renouvellement, les Comités de grève avaient pris leurs

précautions : ils siégeaient en permanence dans les salles de

réunion où, jour et nuit, veillaient de nombreux grévistes.

Et puis, il n’y avait pas que les comités à neutraliser, à

annihiler, — il y avait aussi le peuple…

Où l’atteindre ? Comment le frapper ? Il avait la prudence de

ne pas se prêter à la répression, — il savait se dérober, se faire

impalpable, insaisissable. En outre, avec quoi le contraindre ?

Pour vaincre son inertie, pour le ramener au. travail, pour le

remettre sous le joug patronal, il faudrait le noyer sous le

nombre… Et le gouvernement n’avait plus le nombre pour lui !

Il n’avait plus l’armée en mains. Pire même, il ne pouvait se fier

qu’à demi aux gardes municipaux, — dans leurs casernes, on

susurrait l’Internationale. À bien calculer, il n’avait, en fait de

soldats, que quelques corps d’élite, principalement de

cavalerie, sur lesquels il pouvait sûrement compter. En outre, il

avait la police, — encore était-il que la rude chasse aux sergents

de ville et aux policiers avait éclairci ses rangs.

Qu’importait ! La situation présente n’était pas tenable. On

amènerait des canons et des mitrailleuses dans les rues, s’il le

fallait, — mais on en finirait avec la grève générale ! Pour

commencer, on occuperait militairement la Confédération, la

Bourse du travail, les salles de réunions, les coopératives, —

tous les centres d’activité ouvrière. Si on éprouvait la moindre
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résistance, — immédiatement, on donnerait l’assaut !… Et, en

vertu de l’état de siège, on n’aurait pas à s’embarrasser de

scrupules. Plus de demi-mesures ! Contre les audacieux qui

oseraient résister on serait implacable !…

Les dispositions furent prises pour la réalisation rapide de ce

plan décisif. Les troupes furent mises en mouvement et

dirigées sur les points stratégiques de la grande opération

combinée.

Le remue-ménage militaire que nécessita la préparation de

ce coup de force, auquel devaient participer toutes les troupes

disponibles, ne fut pas sans éveiller l’attention des grévistes et,

eux aussi, prirent leurs dispositions.

Déjà, dans les syndicats, les éléments jeunes, — les plus

entreprenants, les plus résolus, — avaient constitué des sortes

de cohortes qui s’étaient plus spécialement donné pour

mission de veiller à la sécurité des comités et des permanences,

— établissant des gardes, des postes, afin que la surveillance ne

fût jamais en défaut et qu’on ne risquât pas d’être pris à

l’improviste.

Ces groupements avaient aussi cherché à s’armer, — se

précautionnant de munitions, réquisitionnant chez les

armuriers et un peu partout les armes utilisables. Ils ne se

leurraient cependant pas sur la mince valeur de leur

armement. La plupart des jeunes gens qui faisaient partie de

ces cohortes étaient, en même temps, affiliés aux groupes

antimilitaristes, — ils savaient bien qu’il eut été fou de leur

part, d’espérer tenir tête à l’armée.
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Ils savaient qu’on n’a jamais fait une révolution contre

l’armée, — mais seulement avec son appui, ou tout au moins

avec sa neutralité. Ils savaient qu’à toutes les époques

insurrectionnelles, le peuple n’a triomphé que lorsque la

troupe a refusé de tirer, s’est ralliée à lui. Et ils en concluaient

que, cette fois encore, l’attitude de l’armée déciderait de l’échec

ou du triomphe de la grève générale. C’est pourquoi tous leurs

efforts avaient convergé à nouer des relations avec des soldats.

Ils y étaient parvenus d’autant plus facilement que l’armée était

travaillée, elle aussi, d’aspirations sociales, — écœurée, harassée

du rôle répressif auquel on l’astreignait.

Dans la plupart des casernes et des campements, il s’était

établi, entre soldats et ouvriers, des accointances précieuses. Il

y avait plus grave ; en bien des compagnies, aux chambrées,

fréquemment le thème de conversation roulait sur ce que les

soldats se doivent à eux-mêmes et à l’humanité… et, en

conclusion, il s’était formé dans les régiments des groupes

d’affinité. Pour en faire partie, une préalable promesse était

exigée des affiliés, — celle de ne pas tirer sur le peuple. De plus,

comme il était matériellement impossible de tenir les troupes

constamment consignées, des soldats ne craignaient pas de

profiter de leurs rares heures de liberté pour se mêler au

populaire et assister aux réunions.

Tel était l’état d’âme de la troupe, lorsque le Pouvoir se

décida à porter à la grève le coup qu’il espérait décisif.

Dans la nuit, les marches et contre-marches s’effectuèrent,

de façon qu’au matin les opérations militaires se pussent

commencer sur tous les points à la fois.



84

Un peu avant l’aube, un incident aussi imprévu que

désastreux, vint jeter le trouble dans les dispositions prises.

Alors que s’achevaient les préparatifs de la bataille, à la caserne

du Château-d’Eau qui, vu sa proximité de la Bourse du Travail,

et aussi de la rue Grange-aux-Belles, était un des centres

d’action de la répression, — des cris « au feu ! » s’élevèrent.

La caserne flambait !

L’alarme fut vite donnée. En un désordonné pêle- mêle, les

soldats descendirent dans la cour et, après un premier moment

de panique et d’affolement, on se préoccupa d’éteindre

l’incendie. Il avait plusieurs foyers, — preuve certaine de

malveillance, — et déjà sur divers points, il faisait rage.

On s’activa pour mettre les pompes en batterie.

Mais, déception angoissante ! L’eau ne venait pas… L’une

après l’autre, toutes les prises d’eau furent ouvertes ! Ce fut en

vain ! D’aucune rien ne jaillit. Il fallut se rendre à l’évidence :

l’eau avait été intentionnellement supprimée.

Avant qu’on eût acquis cette déconcertante certitude, un

temps précieux avait été perdu. Lorsqu’on renonça à tout

espoir d’enrayer le sinistre, l’incendie gagnait de proche en

proche, crépitant d’étage en étage. Les unes après les autres, les

croisées crevaient avec fracas, laissant entrevoir, au travers de

torrents de fumée, les rutilances de la fournaise.

Quand on voulut sauver les chevaux, qui avaient amené

canons et mitrailleuses, ces bêtes, affolées, ruaient, se cabraient,

étaient intraitables. Après d’énormes difficultés, on parvint à les

faire évacuer. Par contre, il fut absolument impossible, malgré

d’incroyables efforts, de les atteler aux pièces d’artillerie, —
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qu’on dut abandonner dans la cour, ainsi que leurs parcs. à

munitions… Et l’angoisse s’aggrava des redoutables explosions

possibles.

Cette catastrophe disloqua toutes les combinaisons arrêtées

pour l’attaque. Les soldats, complètement débandés, à peine

vêtus et sans armes, erraient à l’aventure. Malgré qu’aucun

d’eux n’eût péri dans l’incendie, ce fut avec beaucoup de peine

que les officiers parvinrent à rassembler la moitié de leurs

effectifs. L’autre moitié avait fondu, s’était éclipsée…

Tandis que brûlait la caserne du Château-d’Eau, d’autres

événements se déroulaient qui allaient porter un coup plus

rude encore, à la cause du capitalisme.

Les groupements syndicaux et les cohortes antimilitaristes,

dont l’action était liée et concordante, ; s’avisèrent, tandis que

le gouvernement opérait son branle-bas de combat, de tenter

des contre-opérations sur les points que forcément il

dégarnissait. Hantés par le désir de s’armer sérieusement, ces

groupes avaient exercé une assidue surveillance, autour des

dépôts d’armes de l’État, résolus à s’en emparer à la moindre

occasion propice. Cette nuit-là, ils furent servis à souhait !

Les amoncellements d’armes et de munitions, accumulés à

Vincennes, — ainsi que sur d’autres points, — avaient été

laissés presque à l’abandon. Dès que les cohortes

antimilitaristes furent avisées, le mot d’ordre fut rapidement

passé dans toutes les organisations ouvrières et, par petites

bandes qui ne pouvaient’ attirer l’attention, les grévistes se

dirigèrent sur les points indiqués.
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Les quelques soldats laissés à la garde des dépôts furent

promptement réduits à l’impuissance et, cela fait, on s’activa à

vider complètement les magasins. Avant que les autorités

militaires fussent averties, des milliers d’hommes étaient

munis de fusils semblables à ceux de l’armée.

Certes, les grévistes n’étaient pas invincibles, par le seul fait

qu’ils avaient maintenant des armes à tir rapide. Mais, cet

avantage leur donnait une telle hardiesse, une si grande sûreté

d’eux-mêmes qu’ils ne redoutaient rien. C’est que, outre leurs

fusils aux mains, ils avaient au cœur des convictions profondes

; ils avaient la volonté et l’énergie qui triomphent des obstacles

paraissant les plus insurmontables… Tandis que les troupes

qu’on leur opposait, quoique supérieures par l’instruction

militaire, leur étaient notablement inférieures, car elles

marchaient par contrainte, sans enthousiasme et sans

confiance.

Dès le matin, la fièvre des journées de grand drame déversait

tout Paris dans les rues.

L’armée, ses dispositions dernières prises, morne et sans

fougue, — sans rien de l’entrain qu’on attribuait aux soldats

français, même dans. les moments les plus critiques, —

occupait les points qui lui étaient assignés. Tout à coup, dans

ses rangs, la nouvelle des incidents de la nuit se propagea

comme une traînée de poudre : les soldats se racontaient

l’incendie de la caserne du Château-d’Eau, la mise à sac des

dépôts d’armes, — et que, maintenant, les grévistes étaient

aussi bien outillés que les régiments de l’ordre pour la bataille.
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À ces récits, que ponctuaient des commentaires fâcheux, ce

qui restait aux troupes d’esprit de discipline, de sentiments

d’obéissance, s’effondra ! Et tandis qu’elles restaient là, figées

dans l’attente, déconcertées, — une foule, plus curieuse

qu’apeurée, où dominaient femmes et enfants, inondait les

trottoirs, la chaussée. Cette foule, affluant toujours plus

nombreuse, se resserrait autour des soldats, se mêlait à eux, —

malgré les injonctions des officiers qui, impatientés, nerveux,

hésitaient cependant à ordonner des brutalités contre elle, tant

elle était inoffensive d’aspect.

Entre temps, de Vincennes, les grévistes revenaient sur Paris,

en longues colonnes ; ils étaient enthousiastes, leurs yeux

reflétaient la force et la confiance. Ils étaient armés ! Ils allaient,

vibrants d’énergie, scandant leur marche de refrains

révolutionnaires et ne redoutaient aucune rencontre.

Comme toutes les armes et munitions n’avaient pu être

distribuées sur place, ils en avaient rempli des camions, qu’ils

ramenaient et escortaient.

Au départ de Vincennes, les révolutionnaires avaient eu la

précaution de prendre des mesures de prudence ; pour éviter

tout piège ou une attaque imprévue, des cyclistes circulaient en

avant et sur les côtés, en éclaireurs. D’autres grévistes à qui le

maniement des armes était familier, formaient une avant-

garde et quelques-uns des plus intrépides s’étaient improvisés

chefs de file.

Maintenant, par la large avenue, en un front étendu, la

colonne dévalait et, houleuse, elle approchait de la place de la

Nation. Minutes tragiques, décisives !
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Un régiment de ligne, envoyé à la rencontre des insurgés, les

attendait devant l’œuvre de Dalou. Ce monument, — ironie

des choses ! — baptisé « Triomphe de la République », allait

donc être le témoin de la débâcle de la république bourgeoise

!… Quelle joie eût éprouvé le grand artiste, combien il eut été

radieux, si — lorsqu’il pétrissait la glaise de ses lions, — il avait

pu évoquer le spectacle qui allait se dérouler à leurs pieds : la

revanche de 1871 !

Les officiers eussent voulu éviter le contact du peuple avec

leurs soldats et faire ouvrir le feu à distance. Ils en furent

empêchés par l’affluence de la foule qui, toujours plus dense,

plus compacte, entourait leurs hommes, gênait leurs

mouvements et qui, au lieu de se disperser aux ordres, enlisait

davantage les soldats.

Maintenant, cette foule, où les femmes, les enfants,

dominaient, de passive se faisait audacieuse : des objurgations

s’en élevaient impérieuses et douces, faites de cris de pitié, de

sanglots, d’appels à l’humanité, d’ardentes et haletantes prières,

d’exhortations aux soldats à ne pas tirer sur les frères, les

enfants, les maris…

Encore quelques pas et les grévistes qui avaient entonné

l’Internationale et rugissaient le couplet des soldats et des

généraux, allaient joindre la foule et se trouver aux prises avec

la troupe. Les officiers, qui sentaient celle-ci faiblir, s’amollir,

commandèrent « baïonnette au canon ! »

Pour faciliter l’exécution de cet ordre, — et pour isoler la

troupe de la multitude, — ils enjoignirent une brusque

reculade de quelques pas. À ces commandements qui, de
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coutume, font se mouvoir machinalement les soldats, —

comme des automates, — c’est à peine si quelques

mouvements s’esquissèrent.

Des clameurs, exaspérées et furieuses, couvrirent les voix

des chefs militaires, annihilant leur influence ; des

imprécations et des malédictions fusèrent et, de la foule, avec

des gestes qui arrachaient les fusils aux mains des soldats,

déferla, gronda, se répercuta l’appel : « Crosse en l’air ! »

Les officiers supérieurs tentèrent d’enrayer la défection

imminente. Furieux, écumants, ils lançaient leurs chevaux au

front des troupes : tantôt ils admonestaient les soldats factieux,

leur promettaient le conseil de guerre, le poteau d’exécution…,

tantôt se retournant vers la foule, ils menaçaient de la faire

fusiller par les soldats…

Ces accès de rage, qui rappelaient la colère du général

Lecomte, au 18 mars 1871, à Montmartre, ne firent que

brusquer la révolte militaire : les soldats répondirent par le

geste fatidique, et tendirent les mains au peuple. Et, au lieu

d’une scène d’horrible carnage, ce furent des embrassades, une

ruée de joie.

Le régiment se disloqua. Soldats et grévistes se donnèrent

l’accolade, — tandis que les officiers (qui se remémoraient la

scène de la rue des Rosiers) prenaient du large, sous le

crépitement des balles saluant leur fuite.

De la place de la Nation, après une courte halte, soldats et

grévistes se divisèrent en plusieurs colonnes, — qui par le

faubourg Antoine, qui par le boulevard Voltaire, qui par

l’avenue Philippe-Auguste — allant, bras dessus, bras dessous,

avec une irrésistible force d’impulsion et d’entraînement.
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Partout où ils passaient, c’étaient des cris d’enthousiasme, de

frénétiques acclamations et, sur leur parcours, les troupes qu’ils

rencontraient étaient disloquées et emportées dans leur sillage.

La rumeur de cette première défection se propagea avec une

foudroyante rapidité. Sur tous les points où les dirigeants

avaient médité d’engager l’action répressive, les soldats —

démoralisés déjà, — étaient définitivement désemparés par les

récits pessimistes qui leur parvenaient et ils se refusaient à

combattre, passaient au peuple.

Sur quelques points, il y eut des velléités de résistance,

esquissées par les troupes d’élite, principalement par la

cavalerie. Mais lorsque celle-ci, dont les chevaux avançaient

difficilement, — car les voies étaient parsemées d’obstacles,

surtout de débris de verres, de bouteilles, — eut essuyé

quelques décharges des fusils à tir rapide, dont étaient

maintenant nantis les grève-généralistes, son ardeur se calma.

Il en fut pareillement des quelques autres troupes fidèles qui,

attaquées devant, derrière !… prises pour cible du haut des

croisées !… ne purent tenir.

Les insurgés ne se grisèrent pas de leur victoire. Ils firent

preuve de sens pratique. Ils prirent les décisions nécessaires et

eurent les initiatives utiles pour que leur succès ne fût pas sans

lendemain.

Des bandes s’étaient formées, dans divers quartiers ; elles

allèrent donner l’assaut aux casernes et occupèrent tous les

centres de l’action répressive et les centres gouvernementaux,

afin de rendre impossible toute tentative de coordination

réacteuse.
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Si urgente que fût cette besogne, il en était une qui avait une

importance plus grande encore : il fallait, avec promptitude,

frapper le Pouvoir au cœur, l’atteindre dans ses œuvres vives. À

cela s’employèrent les grandes colonnes, — mi-partie de

soldats révoltés et de grévistes — qui, de la place de la Nation,

roulaient vers le centre de Paris.

L’une, qui avait descendu le faubourg Antoine et la rue de

Rivoli, occupa successivement l’Hôtel de Ville, la préfecture de

police, le palais de Justice ; puis, obliquant sur la rive gauche,

elle alla donner l’assaut aux divers ministères.

L’autre colonne, celle qui avait suivi le boulevard Voltaire et

les grands boulevards, tomba comme un bolide au ministère

de l’intérieur d’abord, ensuite à l’Elysée, à la place Vendôme…

Le point de jonction de ces colonnes était le Palais-

Bourbon…

La marche de ces masses, qui roulaient torrentueuses, fut si

imprévue, si subite, si brusque, qu’aucune mesure sérieuse

pour s’opposer à leur passage n’avait pu être prise. Sur leur

route, elles s’enflaient, grossissaient — allaient en avalanche ! —

entraînant le populaire et les soldats qu’elles rencontraient,

brisant comme fétus de paille les rares bandes de policiers ou

de troupes fidèles au pouvoir qui tentaient de leur faire

obstacle.

Rien ne résistait à cette houle humaine ! Elle passait, élément

déchaîné, — c’était l’Océan en furie…

Et sous ses flots allaient s’engloutir le gouvernement et le

régime parlementaire.
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X. La déchéance du parlementarisme

Les événements de la matinée éclatèrent en coups de tonnerre

au Palais-Bourbon. Ils y furent rapportés imparfaitement,

dénaturés, amplifiés, — et à l’anxiété succéda la stupeur et

l’émoi. Les parlementaires, jusque-là vaguement rassurés par

les paroles confiantes des ministres, par l’occupation militaire

de Paris et l’état de siège, entrevirent l’abîme où allait les

précipiter la tourmente.

Qu’allait-il advenir ? Certes, ils ne pressentaient pas, pour

eux, d’immédiat péril. Le palais était solidement protégé. À

l’entrée du pont de la Concorde, les bataillons de gardes

municipaux, en rangs serrés, interdisaient l’accès par la rive

droite ; du côté de la rue de Bourgogne, sur la place, autour du

Palais, à l’intérieur, — partout ! — les troupes débordaient…

Comment cela finirait-il ?

Dans les couloirs, à la Buvette, des discussions s’engageaient,

de ton animé, atteignant vite à un diapason de fureur nuancé

de transes. Les gouvernementaux accablaient leurs collègues

socialistes de malédictions, les rendant responsables de ce qui

arrivait.

La séance s’ouvrit dans une atmosphère fiévreuse. Entre les

quelques ministres présents le président du conseil s’efforçait à

bonne contenance, — ne laissant point transparaître les

inquiétudes qui l’étreignaient. Il monta à la tribune et révéla la

gravité de la situation, s’efforçant de la colorer d’optimisme, —

et refusant à entrevoir d’autre attitude qu’une résistance

outrancière. Divers députés prirent la parole après lui,

émettant de falotes propositions, s’étendant en récriminations



93

aussi fastidieuses que hors de propos. On ne les écoutait pas.

Les députés, le front soucieux, entraient, sortaient. Ils ne

pouvaient rester en place, avides de nouvelles, — se

préoccupant avec raison, moins des discours, inutiles et creux,

débités par leurs collègues, que de ce qui se passait au dehors.

Là était tout l’intérêt !

Les colonnes de grévistes, panachées de soldats,

approchaient. Il en affluait par toutes les voies. Les bandes,

venues par le quai Voltaire, et celles venues par le boulevard

Saint-Germain, arrivaient sur la place du Palais-Bourbon,

tandis que celles qui débouchaient par la rue Royale ou la rue

de Rivoli inondaient la place de la Concorde.

Maintenant, le grondement de la multitude, qui s’avançait

avec un élan de catapulte, dominait tous les bruits. Les gardes

municipaux qui barraient le pont de la Concorde, essayèrent

de s’opposer au passage de cette foule. Ils tirèrent leurs sabres.

En vain ! Ils furent ballottés, submergés par les flots du peuple

qui, cette digue brisée, atteignit le péristyle de la Chambre. Du

côté de la rue de Bourgogne, la défense ne fut pas plus tenace.

Il y avait des mitrailleuses dans les cours. Elles y restèrent

inutilisées, — leurs servants répugnant à les braquer contre les

envahisseurs, au milieu desquels ils voyaient nombre de leurs

camarades.

La présence des soldats, dans les rangs des grévistes, fut pour

beaucoup dans la faible résistance des troupes encore fidèles au

gouvernement.

Ce fut donc par tous les côtés, qu’en des poussées

irrésistibles, la Chambre des députés fut envahie. La foule,

bruyante, coléreuse, n’avait qu’un objectif : la salle des séances !
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Elle y pénétra en trombe, emplissant les tribunes, encombrant

l’hémicycle, — tandis que nombre de députés jugeaient

prudent de se retirer.

Ce furent des cris, des clameurs, des rugissements. Des

tribunes publiques un coup de feu partit, -visiblement tiré sur

le banc des ministres. Un bras détourna l’arme et la balle alla

s’enfoncer dans une boiserie, tandis que retentissaient

d’assourdissantes exclamations : « À bas le Parlement ! Vive la

Révolution sociale ! »

Des citoyens bien intentionnés, souhaitant que la révolution

ne s’ensanglante pas inutilement, et qui la rêvaient sans actes

de haine et de vengeance, dérobèrent les ministres aux colères

populaires, tandis que sur les gradins conduisant à la tribune

oratoire, des grappes humaines s’échelonnaient, se

bousculaient. Un manifestant, grimpé au fauteuil présidentiel,

poussait le président ahuri, prenait sa place et, agitant

frénétiquement la sonnette, apaisait la houle, obtenait un

silence relatif. Il en profita pour proclamer, en phrases hachées,

tonitruantes, qui tombaient en coups de massues, la déchéance

du parlement, la dissolution de l’État bourgeois et il menaça de

mort les députés qui oseraient siéger encore.

Sa péroraison, que ponctuèrent les frénétiques approbations

de la foule, souleva les protestations des députés de l’extrême

gauche qui, dans le désarroi parlementaire, avaient conservé

leur sang-froid. Les socialistes eussent voulu donner aux

événements une orientation autre : ils voulaient légiférer ; leur

rêve était d’acheminer la révolution par les voies étatiques, de

la continuer et de la parfaire à coups de lois et de décrets. Ils

songeaient à revivre le passé et s’exclamaient : « Proclamons la

Commune !… à l’Hôtel de Ville !… »
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Des huées, des vociférations accueillirent ce projet. Une

nouvelle tempête de cris s’éleva, au milieu de laquelle

s’entendaient des grondantes protestations et les menaces de

pulvériser toute renaissance gouvernementale. II se révéla

alors combien était profonde l’imprégnation syndicaliste. Les

cris redoublèrent. « Non ! Non ! Pas de Commune !… Plus de

parlementarisme !… Vive la Révolution ! Vive la Confédération

du travail !… »

Le leader de l’extrême gauche, le puissant orateur qui avait

porté de rudes coups au régime déchu, fendit la foule, se fit

livrer passage et atteignit la tribune. Il fut d’abord accueilli par

une redoublante bordée de clameurs. Le cri « à bas les Quinze

Mille ! » fusa, pétarada, domina. C’était la preuve que, dans sa

haine du parlementarisme, le peuple ne faisait pas de

distinctions. Le tribun, dans le bruit déchaîné, donna de la

voix, haussa le ton. D’abord, on le vit parler, plus qu’on ne

l’entendit, tandis que ses mains se mouvaient en gestes

apaisants, réclamant le silence.

Et voici que, comme de l’huile répandue sur les flots en

colère, ses paroles apaisent les fureurs et les exaspérations

déchaînées autour de lui. On veut écouter et, après quelques

minutes, un calme relatif s’établit.

Avec son prestigieux don d’assimilation, le grand orateur

définissait la situation, soulevait les voiles de l’avenir et

esquissait le rôle désormais dévolu à ses amis. Il objurgua les

députés de l’extrême gauche qui, tout à l’heure, parlaient de

singer les révolutions du passé. Il les supplia de renoncer à

leurs intentions, de ne pas diviser le prolétariat qui, dans les

circonstances présentes, avait plus que jamais besoin d’être uni

de pensées et de moyens :
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« Les temps sont révolus, s’écria-t-il. Ayons le courage de

voir et, sans fausse honte, sans acrimonie, nous, les

parlementaires socialistes, reconnaissons-le : notre rôle est fini

! Nous avons creusé le profond sillon et semé la bonne graine

qui a germé dru. Maintenant, le temps de la moisson venu,

laissons les moissonneurs à leur besogne. Effaçons— nous !

Laissons faire, laissons agir les organisations syndicales. L’axe

social est déplacé. Il n’est plus ici, il n’est plus à l’Elysée, il n’est

plus place Beauvau, il n’est même plus à l’Hôtel de Ville… il est

à la Bourse du travail, il est rue Grange-aux-Belles ! Place donc

à la classe ouvrière. Laissons-la entrer en scène, occuper les

premiers rôles. Rentrons dans le rang, sans vanité froissée, sans

dépit. Nous trouverons bien moyen de donner encore un coup

de collier… »

Tandis que le tribun socialiste tenait les envahisseurs sous le

charme de son éloquence, la plupart des parlementaires, —

ceux surtout qui se savaient fortement exécrés du peuple, — de

même que les membres du gouvernement, se faufilaient hors

de la salle des séances et s’esquivaient. Si bien que, quand

l’orateur eut fini de parler, il n’y avait plus guère dans l’enceinte

que la foule, toujours aussi dense, et les députés de

l’opposition.

Entre ceux-ci, le désaccord surgissait. Il en était qui, ne

voyant rien au delà du démocratisme, désapprouvaient

formellement, et de très bonne foi, la thèse du tribun socialiste

et s’obstinaient à donner suite à leur projet de « commission

provisoire » de « gouvernement révolutionnaire »… quelle que

fût son appellation ! La chose leur importait, plus que

l’étiquette !
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Mais, les grève-généralistes veillaient. Leur triomphe était

complet et ils n’étaient pas d’humeur à laisser le champ libre

aux parlementaires, — si bien intentionnés fussent ceux-ci.

Après une brève délibération ils convinrent que, pour parer à

toute tentative de retour offensif du pouvoir déchu, ou à un

effort de rétabliment du parlementarisme, un certain nombre

de camarades resteraient en permanence dans le Palais-

Bourbon et, au besoin, s’opposeraient par la force à toute

manœuvre contre-révolutionnaire.

Cette préoccupation formelle de désorganiser l’État, de le

démanteler et de le désemparer radicalement, — afin de

rendre impossible au gouvernement de se ressaisir et de se

rallier sur un point quelconque, — était fortement sentie par

tous. Elle répondait si exactement aux nécessités, que les

diverses bandes de révolutionnaires, après avoir donné l’assaut

à la préfecture de police, aux ministères, à l’Elysée, etc., avaient

eu la même précaution d’y laisser des postes de grève-

généralistes.

L’Hôtel de Ville ne fut pas négligé. Il fut occupé d’autant plus

sérieusement que, par tradition, on avait tendance à le

considérer comme le centre de l’activité révolutionnaire. Que

de fois, de son balcon, lorsque le peuple avait jeté bas ses

gouvernements, les hommes qui prirent la succession du

pouvoir vinrent y recevoir l’investiture révolutionnaire.

Cela, c’était le passé ! Aujourd’hui, la Bourse du travail, la

Confédération, les centres syndicaux étaient le cœur et l’âme

du mouvement, — et c’était vers eux qu’allait le flux des foules.
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La journée, — dont l’aube avait été lugubre et menaçante, —

s’acheva dans l’enchantement. Après les péripéties qui venaient

de l’illustrer, après la torpeur des jours précédents, la nuit vint,

sereine, troublée seulement par l’exubérance et la frénésie de

la joie populaire.

Le succès de la révolution s’annonçait irrésistible, —

l’effondrement du pouvoir semblait complet, irrémédiable. Les

hommes, qui avaient porté la responsabilité de la résistance, —

président, ministres, officiers supérieurs, grands dignitaires de

l’État, — s’étaient éclipsés, évanouis ! Et, comme conséquence

de cet écroulement, de cette débandade, ce qui restait d’armée

tombait à rien. Les officiers avaient, la plupart, prudemment

disparu ; ceux qui restaient étaient les rares chefs imprégnés

d’aspirations sociales et qui, estimés de leurs soldats, étaient

bien près de partager avec eux l’allégresse populaire.

Quant aux soldats, revenus au peuple, mêlés à lui, partout on

leur faisait fête, partout on les accueillait fraternellement…

N’avaient-ils pas, dans une large part, contribué au succès de la

journée ?

Après les poignantes angoisses de la grève, tous, — bourgeois

et ouvriers, — savouraient la détente. Pour les premiers,

cependant, cette détente s’acidulait d’inquiétude, — qu’allait

être le renouveau social ? Pour les seconds, l’inconnu de

demain n’annonçait que joies, — il était la réalisation des

espoirs caressés tant et tant : la fin des cauchemars de misère !
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XI. Sus aux banques !

Sans désemparer, tous les comités d’organisations syndicales

siégeaient. Ils restaient quasi en permanence, empoignés par

une fièvre d’action qui grandissait avec les circonstances.

Ce n’était pas tout que d’avoir jeté bas l’État centralisé,

militarisé, expression du droit romain et césarien. La véritable

besogne commençait dès l’instant de cette chute : il fallait

remettre la machine sociale en marche ; il fallait surtout, en

grande hâte, assurer les subsistances, éviter la famine.

Sur ces difficultés de tout premier ordre vinrent se greffer les

ennuis, — heureusement tout relatifs, — que suscitèrent les

obstinés partisans de l’étatisme socialiste, s’entêtant à faire

dévier la révolution dans des voies gouvernementales. Leur

déception de n’avoir pu instaurer à l’Hôtel de Ville un pouvoir

quelconque ne les avait pas guéris de leur projet. Ils étaient

déconfits, mais non convertis. La fréquentation des milieux

parlementaires et la pratique légiférante les empêchait de

comprendre le mouvement ; son envergure les dépassait, — et

ils croyaient la révolution perdue. Cependant, leur

intervention ne fut pas néfaste, grâce aux habitudes de lenteur,

de discussions oiseuses, se perpétuant sans aboutir, que leur

avait inculqué le parlementarisme. Les syndicats les gagnèrent

d’activité et de vitesse ; chez eux, les discussions étaient brèves,

les décisions promptes et leur mise à exécution suivait, rapide.

Cette supériorité annihila les parlementaires de la révolution

qui, privés de points d’appui, s’agitaient dans le vide,

s’épuisaient en efforts devant rester sans sanctions, puisque

toutes les forces sociales avaient désormais fait retour aux

organismes corporatifs.
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La régression gouvernementale fut donc évitée et, — une

fois le terrain déblayé de toutes les superfétations politiques, il

appartint aux intéressés eux— mêmes, réunis dans leurs

syndicats, les Bourses du travail, la Confédération, de réaliser

directement les conditions de la vie nouvelle.

Le premier soin fut de ne pas retomber dans les errements

de 1871. Le souvenir de la Commune, montant la garde aux

caves de la Banque de France, dont les millions servirent à

alimenter la répression versaillaise, était trop vivace et trop

obsédant pour qu’on commît la même faute. Les

révolutionnaires avaient le sens des réalités sociales et ils ne

croyaient pas leur victoire parachevée, parce qu’ils avaient

abattu la façade de la vieille société, — le parlementarisme.

Aussi ; dans la nuit même qui suivit la victoire populaire, le

Comité Confédéral, après entente avec le syndicat des

employés de banque, décidait la prise de possession de la

Banque de France, de la Caisse des dépôts et consignations, des

grands établissements financiers, — sans établir de distinctions

entre les maisons de banque ou de crédit, relevant de l’État ou

de capitaux privés.

Il fut convenu que décharge provisoire serait donnée aux

intéressés et que ces richesses, considérées comme propriété

sociale, serviraient en attendant la réorganisation normale, à

faire face aux besoins sociaux et à assurer la consommation. Il

fut, en outre, stipulé qu’il serait tenu compte aux particuliers

de leurs dépôts respectifs, dont ils pourraient continuer à user,

pour des besoins d’échange, sous forme de chèques.
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Ces opérations donnèrent lieu à des manifestations d’un

caractère spécial. Les résidus des partis de réaction, — qu’on

pouvait qualifier de préhistoriques, — crurent l’occasion

propice pour se signaler à l’attention. Ces tardigrades, qui

s’imaginaient faire accepter leurs cris de « vive le roi » en les

entremêlant de « mort aux Juifs » suscitèrent des

attroupements. Ils avaient espéré dévoyer le peuple en

l’ameutant uniquement contre le capital juif, contre les

banques sémites. L’accueil qui leur fut fait leur prouva

combien ils retardaient : ils furent conspués et houspillés de

vigoureuse façon par les travailleurs qui ne se laissèrent pas

prendre à ces subtilités d’un autre âge. La leçon fut même assez

dure et cette incartade réacteuse fut sans lendemain.

Un spectacle d’un ordre tout différent, — poignant parce

qu’il mettait à nu de vieilles misères et réconfortant parce qu’il

en annonçait la fin sans retour, — ce fut l’opération du

dégagement des objets de toute valeur, grande ou faible,

déposés au Mont-de-Piété. La procédure fut simple et

expéditive : tous les dégagements s’opérèrent gratuitement.

Dans les foules faisant queue aux guichets n’étaient pas que

des prolétaires ; nombreux aussi s’y pressaient des

commerçants, des patrons, que les affres de l’échéance, les

difficultés des affaires avaient acculés à l’emprunt sur gages. Or,

chez ceux-ci, malgré que l’ordre de choses qui s’instaurait ne

leur inspirât pas de grandes sympathies, au fond de leur regard

luisait une flamme de satisfaction ; ils ne pouvaient s’empêcher

de songer que, si la révolution leur réservait bien des déboires,

du moins elle s’inaugurait aimablement.
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Dès la victoire, une autre mesure fut prise spontanément :

des équipes d’écrivains révolutionnaires ainsi que d’ouvriers

d’imprimerie, avisèrent à assurer la réapparition des journaux.

Il était normal que, les conditions sociales se trouvant

bouleversées, les conditions d’édition le fussent aussi.

Auparavant les quotidiens n’avaient guère été que des engins,

précieux pour le capitalisme, — et ils s’asservissaient

typographes et journalistes. Les uns et les autres devaient faire

litière de leurs manières de voir, de leurs opinions, de leurs

intérêts de classe et collaborer à répandre des idées que

souvent ils considéraient comme fausses, délétères,

pernicieuses ; la nécessité de recevoir du capital un salaire, —

sans lequel ils ne pouvaient vivre, — les y obligeait.

Désormais, le travailleur n’étant plus serf du capitaliste, le

salaire étant aboli, les conditions de fabrication des quotidiens

devaient être différentes : ils ne pouvaient être que le produit

de l’entente et de l’effort — autant au point de vue matériel,

qu’intellectuel, — des ouvriers de toute catégorie, œuvrant

pour les jeter dans la circulation. Par conséquent, ils ne

pouvaient que traduire les aspirations et refléter les espérances

du peuple.

Immédiatement, aussi, tous les syndicats prirent leurs

dispositions pour la reprise du travail, dans toutes les branches.

Ce fut la fin d’un cauchemar quand les quartiers délaissés par

les ouvriers de l’assainissement furent nettoyés et que

disparurent les pestilences qui les encombraient. Et ce fut une

fête des yeux quand la lumière jaillit aux ampoules et arcs

électriques et que le gaz flamba aux candélabres.
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Surtout, le problème urgent à résoudre fut celui d’assurer

l’alimentation !

On alla au plus pressé. La nécessité obligea souvent à se

remettre à la besogne dans des conditions défectueuses. C’était

un provisoire auquel il fallait se résoudre, — mais on eut hâte

d’y remédier.

La prise de possession s’organisa avec méthode.

L’État aboli, aucune entrave ne pouvait plus contrarier

l’épanouissement des instincts populaires : l’esprit d’entente et

de concorde allait fleurir, ainsi que les tendances communistes,

si longtemps comprimées par l’autorité.

Et la tradition allait se trouver renouée, entre la cité nouvelle

et les communes du Moyen-Age, au sein desquelles avait

germé un rudimentaire communisme, dont le centralisme

gouvernemental avait arrêté le développement.
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XII. La grève en province

Jusqu’ici, en esquissant les péripéties de la lutte entre le

Syndicalisme et le Parlementarisme finalement effondré, c’est

surtout l’action du Paris révolutionnaire qui a retenu notre

attention. Il nous faut revenir en arrière et montrer la part

considérable que prit la province au mouvement, — car elle

éclaire et explique le prestigieux succès de la révolution.

Si l’ébranlement eut été circonscrit à la capitale, — en

supposant même qu’il eût gagné quelques grandes villes, — le

gouvernement n’eût pas été aussi rapidement désemparé.

Mais, il eut à lutter contre une grève, au champ d’action si

vaste, au front si étendu, aux foyers si nombreux et si intenses,

que les moyens de coercition dont il disposait furent émoussés

dès les premiers moments.

Ainsi que nous l’avons indiqué, l’armée se trouva

numériquement trop faible pour écraser la révolte et, qui plus

est, on ne put, faute de moyens de communication rapides, la

diriger sur les points menacés.

Lorsque la tuerie des grands boulevards vint finir d’encolérer

Paris, la crise économique sévissait en province, — tout

comme dans la capitale, — et les grèves y faisaient rage. Aussi,

dès que s’y propagea la nouvelle du massacre, le courroux qu’il

suscita porta l’effervescence au comble.

Dans les endroits où les travailleurs étaient aux prises avec

les patrons, le caractère de ces conflits fut instantanément

modifié et, sans retard, la grève générale était proclamée.
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Le soulèvement ne fut pas restreint aux seules localités en

grève. Il se propagea rapidement et, dans la plupart des centres

où l’organisation syndicale avait poussé des rameaux

vigoureux, la cessation du travail se généralisa avec une

impétuosité inouïe.

Les appels de la Confédération et les mesures combinées par

les fédérations corporatives tombèrent dans un terrain préparé

et eurent le résultat d’exalter et de fortifier le mouvement, —

plus que de le commander et de le diriger. La valeur et la

supériorité de l’organisme confédéral ne consistaient pas en

des fonctions directrices, mais plus exactement, dans une

faculté d’impulsion et de coordination. Il était doué, en effet,

d’une force de vibration qu’il puisait dans son agrégat fédératif

et qui, en rayonnant, s’amplifiait.

On apprécia alors combien étaient superficiels et exagérés

les tiraillements et les divisions qu’on disait exister au sein de la

Confédération — dont on avait fait grand tapage, ce qui avait

contribué à rassurer la bourgeoisie. Tous les syndicats, quelles

que fussent leurs tendances, — les plus modérés d’apparence,

de même que ceux d’allure outrancière, — firent bloc contre

l’ennemi. Tous se trouvèrent d’accord ! Toutes les zizanies

s’effacèrent, s’oublièrent et, d’un bout de la France à l’autre, la

classe ouvrière se trouva debout, — partout à la fois. Et, partout

aussi, d’identiques sentiments l’animaient ; partout une même

et ardente combativité la dressait contre la société capitaliste.

On constata en même temps que les hommes qui, dans

l’organisation syndicale, étaient réputés pour leur

modérantisme et eussent pu servir de frein à l’agitation, — ou

bien étaient entraînés par le courant révolutionnaire et se
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mettaient au niveau du mouvement, — ou bien, s’ils restaient

ce qu’ils étaient hier, sans vouloir tenir compte des

événements, perdaient toute influence.

Partout, donc, la grève se propagea avec égale ardeur et

pareille fièvre d’entraînement qu’à Paris. Même, certaines

corporations vantées pour leur sens positif et réputées comme

ne devant cesser le travail qu’après en avoir décidé au préalable

par referendum, négligèrent tout formalisme et furent des plus

emballées à se mettre en grève.

Dans les pays de mines, dans les régions métallurgiques, la

cessation de travail s’opéra avec une instantanéité et une

brusquerie prodigieuses. De suite, les capitalistes réclamèrent

la protection de la force armée. Ils y mirent d’autant plus

d’insistance qu’ils étaient très apeurés. Ils redoutaient

l’explosion des haines qu’ils s’étaient attirées. Il faut savoir que,

dans ces industries, depuis longtemps trustifiées par des «

comités » et des « comptoirs de vente », les conditions

imposées aux ouvriers étaient dures, léonines. Et les maîtres de

forges, les directeurs de grandes usines et de compagnies de

mines craignaient les vengeances…

Aux premières heures, le gouvernement satisfit de son

mieux aux demandes de troupes qui lui parvinrent. Il éparpilla

les soldats, au gré des exigences patronales, dans les centres les

plus menacés. Mais, les appels de secours se firent si

nombreux, qu’il ne sut bientôt qui entendre. On lui demandait

de protéger le bassin minier de l’Est, celui du Nord, du Centre,

de Saône-et-Loire, de l’Aveyron, du Gard, etc. ; aussi les

régions textiles, les pays ardoisiers, les centres de céramique,

de mécanique, de cinquante autres industries, sans compter les
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régions forestières et agricoles… De partout, de tous les points

du territoire à la fois, lui parvenaient de pressantes

réclamations.

Le gouvernement avait encore à faire surveiller les voies

ferrées, par crainte que les rails ne soient déboulonnés, les

travaux d’art sabotés ; de même, il devait faire garder les lignes

télégraphiques et téléphoniques, afin d’éviter que leurs fils ne

soient coupés.

Dans les centres où battait la grève, il fallait des soldats pour

veiller sur les monuments, — il en fallait également pour

supplanter les grévistes dans certains travaux essentiels.

Où prendre les soldats nécessaires à cette considérable

besogne de protection ? Il eût fallu autant de soldats que de

poteaux télégraphiques, que de signaux de chemins de fer, que

de ponts, que de bornes kilométriques… Il en eût fallu dix fois

plus que n’en avaient à leur disposition les autorités !

Les choses en étaient à tel point que, sauf à Paris, où les

troupes étaient concentrées en force assez imposante, partout

ailleurs l’armée était tellement disséminée qu’elle était

incapable de tenir tête à une bande de grévistes disposant de

quelques armes et ayant la volonté de se battre.

Certes, il y eut des parages qui furent indemnes de grève, —

mais le désarroi n’en était pas moins grand. Il importait peu

que, dans une ville de trois ou quatrième ordre, le service des

postes continuât à être assuré, étant donné que le télégraphe

était immobilisé et le service postal détraqué dans les

alentours. Les communications se trouvaient à peu près autant

entravées que si la cessation de travail s’était étendue partout.
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Même constatation pour les chemins de fer : il y eut des

gares où la grève fut nulle. Seulement, le trafic n’en était pas

moins arrêté, parce qu’il suffisait pour cela que, dans quelques

gares, les employés aient bloqué les voies, mis les disques à

l’arrêt, entravé les aiguilles et cessé le travail. Or, comme ces

engorgements se renouvelaient de distance en distance, les

rares trains qu’on parvenait à lancer, avec un personnel de

fortune, ne pouvaient circuler qu’avec une lenteur déplorable.

Quand éclata la grève générale, l’esprit de révolte était, à

l’état latent, plus développé en province qu’à Paris. Cette

remarque avait été faite à maintes reprises. Il en résulta que,

dans quantité de centres, l’accélération du mouvement fut très

rapide : très vite, l’évolution se fit et la grève, d’abord de

protestation et de solidarité, se mua promptement en grève

insurrectionnelle.

Dans les grandes villes, dans les chefs-lieux où siégeaient les

autorités, la grève passa par des phases qui, en petit, — et avec

des variations d’intensité, — rappelèrent le processus

révolutionnaire de Paris. À une période purement expectative,

limitée à l’arrêt du travail et à la suspension de la vie

industrielle et commerciale, succéda la période offensive : les

grève-généralistes occupèrent les centres de l’action

gouvernementale et firent la chasse aux représentants de l’État.

L’action révolutionnaire s’engageait avec d’autant plus

d’entrain qu’elle s’attaquait à des autorités plongées dans

l’inertie, faute d’ordres. Les fonctionnaires du gouvernement

étaient trop accoutumés à obéir pour se risquer à bouger sans

instructions. Or, comme ils n’en recevaient presque plus, ils

restaient dans l’expectative, — ils attendaient ! Ainsi la
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centralisation, mécanisme si précis et merveilleux, — en temps

normal, — qui permettait de faire exécuter, d’un bout à l’autre

de la France, le même geste, à la même heure, à tous les

préfets, n’avait plus que des inconvénients en période

révolutionnaire.

Le principal objectif des révoltés fut de mettre l’armée hors

d’état de nuire. Dans les villes de garnison, qui étaient

d’ailleurs, pour la plupart, presque vides de troupes, car celles-

ci avaient été dirigées principalement sur les centres

d’agglomération industrielle, — le premier soin fut de

s’emparer des officiers supérieurs : mesure simplement

provisoire, accomplie pour les immobiliser sûrement. Une

poignée d’hommes décidés menait l’opération à bien. Cela fait,

les soldats se laissaient assez facilement convaincre, désarmer

et licencier. Après quoi, très avisés, les révolutionnaires

s’armaient.

Il y eut des variantes dans le débauchage des troupes. Ainsi, il

advint, quand un détachement était envoyé sur un point

menacé, que la foule ouvrière s’agglomérât sur son passage,

faisant reproche aux soldats de leur passive obéissance, les

suppliant de se souvenir qu’ils étaient frères de ceux qu’ils

allaient combattre et réprimer. Les femmes, surtout, étaient

admirables d’audace. Elles se précipitaient à la bride des

chevaux des officiers ; héroïques, elles barraient la route aux

soldats, clamant, hurlant : « Tuez-nous ou vous ne passerez pas

!… » Ces scènes, de noble et épique délire, achevaient de

démoraliser les troupes qui marchaient déjà à contre-cœur ;

elles résistaient peu, — elles se laissaient arracher les fusils des

mains, s’indisciplinaient, se débandaient.
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Dans certaines régions à industries uniques, — centres de

charbonnages, de hauts-fourneaux, d’usines gigantesques, —

les travailleurs s’étaient depuis longtemps préparés aux

événements actuels ; ils vivaient dans leur attente, — guettant

impatiemment leur venue. Afin de n’être pas pris au dépourvu,

ils s’étaient procurés des armes, — principalement des fusils de

guerre réformés, — et sous le couvert de sociétés de

gymnastique, s’étaient familiarisés avec leur maniement.

Dès la déclaration de grève, sans hésitations, ni

atermoiements, ils passèrent à l’offensive et, considérant que

tout était à eux, ils prirent crânement possession du pays. Les

patrons, les directeurs, leurs sous-ordres, — tous ceux qui

s’étaient attirés l’exécration ouvrière, — s’enfuirent en hâte. Il y

en eut qui ne furent que pourchassés rudement ; d’autres

n’échappèrent pas aux colères et aux haines longtemps

comprimées.

Quand l’armée arriva dans ces pays en révolte, elle fut reçue

par une population décidée à se défendre, supérieure en

nombre et qui ne manquait pas d’armes. Les grévistes étaient

prêts à la bataille, — ils préféraient cependant l’éviter et agir

sur les soldats par la persuasion et la douceur ; ils les

accueillirent donc sympathiquement, les exhortant à pactiser

avec eux.

Comme l’armée n’était guère retenue dans l’obéissance

passive que par la crainte des châtiments, sa désagrégation

n’était qu’un problème psychologique : la contagion de

l’exemple devait emporter toutes ses indécisions. Lorsque

différents corps de troupes, sur des points divers, eurent passé

au peuple, la nouvelle s’en répercuta, rapide, — malgré le
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manque de communications, — et les uns après les autres,

gagnés par l’épidémie de défection, les régiments mirent bas

les armes.

Dans ces régions purement industrielles, où toute la force

capitaliste et étatiste était enfin à vau-l’eau, les travailleurs ne se

tinrent pas pour satisfaits de leur victoire. Ils n’oublièrent pas le

devoir de solidarité et s’empressèrent de porter assistance aux

camarades en lutte. De ces fourmilières humaines, où naissait

l’espoir, s’élancèrent des phalanges de révoltés. Elles allèrent

vers les villes avoisinantes, où leur aide pouvait être utile.

Spectacle impressionnant fut celui de ces bandes de peuple,

scandant leur marche de chants de délivrance aux sonorités

éclatantes. Elles faisaient songer à des échappés de l’enfer du

Dante, courant à l’assaut du paradis. Sur leur passage, aux

hameaux et aux villages que traversaient ces bandes, accueil

enthousiaste et fraternel leur faisaient les paysans. Eux aussi

étaient empoignés par la fièvre de liberté ! Et ils acclamaient les

révoltés, leur serraient les mains, leur offraient l’hospitalité.

Quant à l’arrivée à la ville, — terme de l’expédition, — elle

s’effectuait au milieu de délégations syndicales, d’une foule en

ébullition, avec un redoublement de frénésie joyeuse qui

exaltait les timorés et terrassait de peur les ennemis de la

révolution.
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XIII. Le branle des paysans

À leur tour, les paysans entrèrent en branle. Et leur

intervention fit la révolution irrévocable, mit le sceau décisif à

son triomphe.

L’abstention des paysans eut été une alternative redoutable.

Outre que les capitalistes auraient trouvé un point d’appui

dans les campagnes, ils y auraient puisé des hommes pour

combattre les ouvriers des villes, et peut-être les écraser !

L’histoire était là qui le proclamait : il n’y avait pas à espérer

de révolution profonde et efficace, sans le concours des

paysans. L’exemple de 1789-1793 était concluant : la Jacquerie

implanta la révolution au cœur de la nation, la réalisa dans les

villages, y déracina l’ancien régime.

La bourgeoisie savait cela, aussi n’avait-elle rien négligé pour

dresser, en frère ennemi, le paysan contre l’ouvrier.

Longtemps, elle avait bénéficié de la méfiance et de la haine

des paysans à l’égard des ouvriers de la ville. Longtemps, elle

n’avait pas eu de meilleurs soldats, à lancer contre ceux-ci, que

les jeunes recrues de la campagne. Et c’était pour entretenir,

toujours chaude et vivace, l’âpre rancune des terriens, qu’elle

avait popularisé dans les villages la légende des « partageux »,

des prolétaires, toujours disposés à se révolter et à fondre sur

les paysans pour leur prendre la terre.

Bien des circonstances avaient fini, cependant, par aplanir ce

cruel malentendu. D’abord, la pénétration de l’industrie dans

les régions agricoles, — sous prétexte de main-d’œuvre à bon

marché, — avait commencé à modifier la mentalité des

paysans. Puis, des relations plus étroites s’étaient établies entre
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la ville et le village, facilitées par le développement des

communications, par les journaux, par la montée de

l’instruction. D’autre part, le gars parti à la caserne en revenait

souvent dégrossi, transformé, imprégné d’idées socialistes,

qu’il vulgarisait au retour au pays.

Si l’on ajoute que le peuple des campagnes pâtissait du

malaise général, se plaignait de la mévente, des impôts, des

hypothèques, on comprendra qu’un jour vint où il élagua de

son esprit l’ivraie des préventions et des haines, contre le

peuple des villes, qu’y entretenaient les privilégiés.

Considérable fut l’influence des coopératives agricoles. Elles

réveillèrent chez les paysans les pratiques d’association et

d’entente commune que la bourgeoisie s’était évertuée à

étouffer. Comme nombre de ces coopératives écoulaient leurs

produits par le canal des coopératives de consommation des

centres industriels, cela contribua au rapprochement.

Plus féconde encore fut l’action des syndicats paysans qui

s’affilièrent à la Confédération, ou qui se constituèrent et se

développèrent sous son influence. Ces syndicats firent leurs les

tactiques de lutte de la C.G.T., ils épousèrent son idéal et le

propagèrent. Quand on eut vu des paysans participer aux

congrès confédéraux, nul ne put se leurrer sur la portée sociale

de cet événement. C’était la démonstration que, désormais,

l’accord était fait, l’alliance réalisée, entre paysans et ouvriers.

Les viticulteurs du Midi et les bûcherons du Centre furent

les premiers paysans confédérés. Les autres suivirent ! Les

paysans du Nord, les résiniers des Landes, les maraîchers de la

région parisienne. D’autres vinrent après et, bientôt, sur la

France terrienne, s’épandit et grandit un réseau syndical,

vivace et vibrant. Les parias de la terre n’étaient plus de la
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poussière humaine ; le groupement, la solidarité leur avaient

donné vigueur et force ; ils avaient cessé d’être apathiques,

lourds d’esprit, et ils ne redoutaient pas l’avenir, car ils se

familiarisaient avec l’œuvre d’émancipation et de prise de

possession de la terre dont ils caressaient l’espoir.

Aussi, en bien des régions, les paysans répondirent à l’appel

de grève générale. Ils s’associèrent au mouvement avec une

chaleur et une impétuosité d’autant plus grande qu’ils ne

l’interprétaient pas dans le sens restreint et étroit d’une simple

protestation contre les agissements du pouvoir. Limiter la

grève uniquement à une suspension du travail leur paraissait

insuffisant et, au lieu de se borner à se croiser les bras, ils

songeaient à des gestes plus catégoriques. À leur avis, l’occasion

était propice, pour effectuer l’acte essentiel qui leur tenait au

cœur, — la libération de la terre. Ils se tinrent donc aux aguets,

— car ils voulaient bien agir, mais n’être pas les seuls. Aux

premiers symptômes d’effervescence nettement

révolutionnaire, l’audace leur vint, leurs dernières hésitations

s’évanouirent : ils se levèrent pour prendre la terre. La terre !

qui, pour le paysan, est la vie assurée, la liberté conquise.

La secousse révolutionnaire se répercuta donc dans les

villages, — et ce fut une nouvelle Jacquerie !

Aux plaines du Nord, de la Brie, de la Beauce, et dans tous

les parages où la grande culture ne laissait pas un lopin de terre

au paysan, la révolte éclata et on s’empara des grands

domaines. Dans les forêts du Centre, les bûcherons, vétérans

de l’organisation syndicale et depuis longtemps familiarisés

avec le travail en commun, firent la chasse aux marchands de

bois, occupèrent les terres, les forêts. Dans le Midi, les
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vignerons marchèrent ; mais ce n’était plus à l’appel des

propriétaires, comme en 1907, — au contraire, c’était pour leur

courir sus.

Cette Jacquerie fut accélérée par une de ces paniques dont

on retrouve des exemples dans l’Histoire. De village en

hameau, le bruit se propagea que des « brigands »

envahissaient les campagnes, venaient se partager les terres. Ce

fut la réédition de la grande peur de 1789.

À quelles causes doit-on attribuer des faits de cet ordre ?

Faut-il en rejeter la responsabilité sur les réacteurs qui,

escomptant profit du pire, crurent, grâce à ces faux bruits,

exaspérer les paysans contre les révolutionnaires ? .. Ou bien,

les révolutionnaires, par calcul machiavélique, usèrent-ils de

cet expédient pour secouer l’apathie paysanne ?

Les deux thèses sont également plausibles, si l’on s’en

rapporte aux antérieures données historiques : en 1789,

aristocrates et révolutionnaires contribuèrent, — les uns et les

autres, — à susciter la panique dans les campagnes… Mais, la

révolution seule en bénéficia !

Quoi qu’il en soit, d’où que vint l’impulsion, — pour le cas

qui nous occupe, — le résultat fut que, comme en 1789, les

paysans se levèrent et s’armèrent… Ils s’assemblent, se coalisent

!

Une fois debout, ils ne virent pas surgir à l’horizon les

brigands annoncés, mais, ayant secoué leur passivité, ils

subirent à leur tour l’effet de l’ambiance révolutionnaire. Ils

firent ce que, dans tant d’autres villages, on avait fait déjà : ils

découvrirent le vrai brigand, — le riche, le grand propriétaire,

l’État et ses sangsues !
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Et alors, tout comme leurs aïeux de 1789, ils furent

empoignés par l’appétit de la terre. En peu de temps, la prise

de possession se généralisa. Là où, précédemment, existaient

des syndicats, l’initiative vint d’eux ; ailleurs, les révoltés se

groupèrent et, sans délai, ils constituèrent des syndicats

destinés à devenir le noyau de la communauté nouvelle.

Que pouvaient les autorités locales contre ce flot débordant ?

Le maire, les quelques fonctionnaires de l’État et les quelques

privilégiés que comptait la commune étaient impuissants. Au

surplus, la plupart n’étaient pas doués d’un tempérament

combatif et, autant ils eussent aimé être défendus, autant.. ils

étaient peu disposés à se défendre eux-mêmes. Or, nulle force

de compression n’existait plus. Les quelques gendarmes du

canton, dont l’ardeur mercenaire était tombée, voyaient la

révolte sans défaveur. Quant à l’armée, elle fondait et se

dispersait à vue d’œil. Nombre de soldats revenaient au village,

heureux de leur libération anticipée ; certains qui, en fuyant la

caserne, avaient emporté fusils et munitions, prirent rang

parmi les révolutionnaires et se distinguèrent par leur esprit

d’initiative et leur fougue.

Certes, souvent les révoltés n’étaient dans le village qu’une

poignée d’audacieux ; mais, ils étaient sûrs de la tacite

approbation de la majorité et, si peu nombreux qu’ils fussent,

moins encore l’étaient les privilégiés. Ceux-ci, isolés et

éparpillés, se trouvaient enlisés dans un milieu hostile.

Quelques-uns, pourtant, se refusant à accepter les événements,

et se refusant aussi à émigrer, s’essayèrent à la résistance. Ils

étaient fiers de leur éducation sportive, se savaient forts et
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robustes. Mais, ils vivaient trop dans le souvenir du passé : ils

escomptaient le prestige de leur splendeur déclinante, tablaient

sur le respect dont ils avaient coutume d’être entourés.

Quand ils se virent abandonnés, seuls, livrés à leurs propres

forces ; quand ils constatèrent que leur domesticité se refusait à

combattre pour eux ; quand ils se virent boycottés, traités en

lépreux, ils durent reconnaître combien pesait peu leur force

physique, maintenant que sombraient leurs privilèges. Les

révolutionnaires n’avaient d’ailleurs pas l’âme sanguinaire. Ils

s’attaquaient moins aux individus qu’aux richesses, sachant

que, privés du moyen de corruption qu’étaient celles-ci, les

capitalistes les plus redoutés seraient incapables de nuire. Il y

eut pourtant, en maintes circonstances, des exécutions brutales

; des vengeances s’exercèrent. Mais, ces drames furent des

incidents, et non un système.

Entre tous les possédants, les plus effarés, les plus écrasés

sous le poids des événements furent ceux ayant fui Paris ou les

centres industriels pour se réfugier dans leurs villas ou

châteaux. Ils étaient venus chercher le calme dans leurs terres,

espérant y attendre sans encombre la fin de la tourmente.

Et voici qu’elle se déchaînait sur leurs têtes, — au moins

aussi tumultueuse et implacable qu’à la ville ! Et voici que les

paysans, — libérés de tout respect, leur parlant en égaux, —

venaient leur faire sommation d’abandonner ces grands

domaines dont ils tiraient orgueil et profit !

Abdiquer la terre en faveur de ceux qui la cultivent… C’était

la fin de tout ! C’était plus horrifique que la Terreur de 1793 !…
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Cette terre, qu’on leur réclamait hautainement, se fût

entr’ouverte sous leurs pieds que leur épouvante n’eût pas été

pire !
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XIV. La fin du commerce

Il nous faut revenir à Paris, que nous avons laissé en pleine

crise de réorganisation. Ce fut une période chaotique et

confuse, — mais aussi d’élan magnifique. Nul ne boudait à la

peine. On se surmenait avec enchantement. On apportait au

travail une ferveur et une ténacité incomparables. C’était pour

soi qu’on besognait ! On se sentait maîtres de l’avenir !

Tous les problèmes se posaient à la fois et, à tous, il fallait

apporter solution satisfaisante. Mais, entre tous, aucun n’était

plus pressant que celui des subsistances.

Paris ne pouvait se passer de l’afflux continuel des produits

alimentaires. Et il était d’autant plus urgent de rétablir

régulièrement les arrivages que, durant la période de grève

générale, les stocks s’étaient épuisés. D’autre part, il était à

présumer qu’aux premiers moments, la confiance en le

nouveau régime ne serait pas assez grande pour que

maraîchers, éleveurs et fournisseurs divers consentissent à

expédier sur Paris, sans la certitude de recevoir rémunération

de leurs envois.

Il fut pallié à cette difficulté par des expédients. On puisa aux

réserves en numéraire des banques et, en attendant

l’accoutumance à d’autres procédés d’échange, on indemnisa

les fournisseurs selon les anciens procédés commerciaux.

Les divers syndicats de l’alimentation, chacun dans sa

sphère, avaient dressé inventaire des approvisionnements en

magasin et élaboré une statistique approximative des quantités

de produits nécessaires quotidiennement. Parallèlement à cette

opération, des délégués avaient reçu mission de parcourir les

centres d’expédition, donnant aux expéditeurs les garanties
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désirables, afin que fussent rétablis les envois. Pour remplir ce

mandat, les bonnes volontés ne firent pas défaut. Outre les

militants des grandes coopératives de consommation ou

d’achat — telle, entre autres, le Magasin de gros, — qui, étant

donné leurs relations établies, furent d’un aide précieux,

d’autres concours s’offrirent avec empressement. Les syndicats

purent mettre à profit l’expérience et le savoir de transfuges de

la bourgeoisie, ayant, dans la société capitaliste, assumé

fonctions ou rôles importants, et qui, venant en toute franchise

à la révolution, désiraient se rendre utiles.

Ces délégués à l’approvisionnement n’eurent pas qu’une

besogne d’ordre purement matériel et commercial, — ils

eurent aussi mission de propagande. Dans les régions où

syndicats agricoles et coopératives de production

fonctionnaient depuis longtemps, leur mission se trouvait

simplifiée ; les esprits y étaient préparés à des modes d’échange

moins rudimentaires que celui du troc de leurs produits contre

de l’or. Dans les parages où la vie sociale n’avait commencé

qu’avec la révolution, — et plus encore dans les coins

réfractaires, — ils durent déployer tous leurs moyens de

persuasion. En aucune circonstance, il ne pouvait être question

de recourir à la force. Celle-ci était légitime pour réduire à

l’impuissance les gouvernants, anéantir l’exploitation

capitaliste, — et non pour convaincre le peuple !

S’il était des paysans, des artisans, de maigres propriétaires,

de petits bourgeois, auxquels les missionnaires de la révolution

ne pouvaient faire partager leurs convictions, le temps et

l’exemple y remédieraient.
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Sans désemparer, les syndicats de boulangers, de bouchers,

de laitiers, d’épiciers et autres s’étaient mis en mesure d’assurer

la répartition et d’en perfectionner le mécanisme. C’était eux

qui, dorénavant, chacun dans sa spécialité, avaient charge de

pourvoir aux besoins, — la répartition devenant fonction

sociale. Le système des boutiques disséminées ou dressées face

à face, se faisant concurrence, était trop absurde pour être

maintenu.

En attendant mieux, un hâtif recensement des magasins

utiles fut dressé et ceux considérés comme faisant double

emploi furent fermés. Dans la plupart des cas, on prit ces

mesures avec le consentement des anciens titulaires de ces

petits commerces. Les petits patrons, boulangers, bouchers,

épiciers, furent invités à s’affilier au syndicat de leur

corporation et, de commerçants ils devinrent répartiteurs, —

dans leur boutique, quand celle-ci fut conservée. Ceux d’entre

eux qui refusèrent ces propositions furent simplement

boycottés : ils ne trouvèrent pas d’ouvriers pour travailler à

leur compte. En outre, comme chez eux il fallait acheter, selon

l’ancien système, ils eurent mince clientèle. La leçon fut

profitable à la plupart, qui vinrent vite à composition, — et qui

n’eurent pas à le déplorer.

La trustification de certains commerces de l’alimentation

facilita le ravitaillement et la répartition ; ainsi fut-il, entre

autres, pour la laiterie. Les services des trusts furent remis en

activité et il n’y eut qu’à modifier le régime de ces maisons

d’accaparement pour en faire des organismes sociaux.

Les coopératives de consommation qui, dans la société

bourgeoise, avaient été utiles pour concurrencer le commerce,

libérer la consommation de l’emprise capitaliste, allaient
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s’étioler, maintenant que les fonctions de distribution, dont

elles s’étaient jusque-là acquittées, faisaient retour aux

syndicats. Pourtant, durant toute la période de tâtonnement et

de réorganisation, elles rendirent de bons services et furent de

précieux auxiliaires.

Dans les diverses branches de l’ancien commerce,

l’organisation des services de répartition s’opéra sur le même

plan que pour l’alimentation : les syndicats d’employés de

chaque catégorie visèrent à servir d’intermédiaires entre les

producteurs et les consommateurs, en simplifiant à l’extrême

les opérations. Comme il ne s’agissait plus de faire du trafic, de

tirer bénéfice du service que rendaient ces intermédiaires, le

fonctionnement des magasins rappela le système des

coopératives de consommation.

À la multiplicité des boutiques qui, autrefois, se

concurrençaient âprement, fut substitué un réseau de magasins

généraux, avec dépôts de quartier. Cette simplification eut

pour premier résultat d’alléger considérablement le

mécanisme de répartition, et quantité d’employés, devenus

inutiles, se rejetèrent sur la production. L’organisation

méthodique de ces magasins généraux et de ces dépôts ne

s’effectua pas sans résistance. Bien des petits commerçants

s’apeurèrent et persistèrent à vivre leur vie d’antan. À ceux-là, il

ne fut pas fait violence. On les laissa végéter dans leur coin.

D’autres s’amadouèrent et, avec eux, il y eut transaction,

comme dans le commerce alimentaire : certaines de leurs

boutiques se muèrent en dépôts de quartier et les

appréhensions qui, dès les premiers jours, avaient hanté ces ex-

commerçants, disparurent. Ils constatèrent vite qu’ils n’avaient
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pas perdu au change : leur existence, fréquemment pleine de

soucis, d’inquiétudes, de tracas, avait fait place à une vie aisée,

plus large, sans craintes du lendemain.

La distribution des produits de première nécessité s’effectua

sur un mode communiste. Il était seulement exigé, aux

magasins de répartition, présentation d’une carte de

consommation, délivrée par le syndicat auquel chacun était

affilié. Provisoirement, sauf pour le pain et pour le sucre, — le

blé étant en abondance et les stocks de sucre considérables, —

il fallut se résoudre à un léger rationnement, — qui ne

constituait pas une privation, — mais que justifiait pour

l’instant la crainte d’insuffisance ou d’irrégularité dans les

arrivages.

Il ne fut pris aucune mesure d’exception envers les « ci-

devant ». On ne se crut pas en droit de les affamer. On eut à

leur égard plus de générosité qu’ils n’en avaient eu à l’égard des

malheureux, des sans-travail, des victimes de la société

capitaliste. Il leur fut loisible de s’approvisionner, soit

moyennant finances, soit sur présentation de cartes spéciales

de consommation qui leur étaient délivrées à la Bourse du

travail. Cela n’était que provisoire, en attendant que leur

situation soit réglée. En effet, la question du parasitisme allait

se poser, car dans la ruche sociale il ne pouvait y avoir place

pour les frelons.

En même temps que se résolvait le problème alimentaire,

on songeait aussi à vêtir et à loger convenablement les

déshérités de l’ancien régime. Un peu partout, par quartiers,

par rues, par blocs de maisons, des groupes d’affinités se
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constituaient, — groupes d’enquête et d’initiative qui faisaient

pour les malheureux ce que ceux-ci n’eussent osé : ils leur

procuraient vêtements, linge, meubles ; ils recensaient les

locaux inhabités et les y emménageaient. De même faisaient-

ils à l’égard des familles qui croupissaient dans les taudis.

Cette préoccupation constante d’apporter une amélioration

immédiate au sort de la masse fut la caractéristique dominante

de la révolution. Les plus inconscients sentirent qu’il y avait

quelque chose de changé, que l’air était plus respirable, la vie

moins âpre, moins douloureuse.

Et parce que les éléments révolutionnaires furent dominés

par cette préoccupation — accroître immédiatement le bien-

être général — la révolution fut rendue invincible, put

triompher de toutes les résistances, surmonter toutes les

difficultés.
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XV. Chemins de fer et P.T.T.

La réorganisation des grands services de communication et de

circulation était des plus urgentes. On la commença dès que le

gouvernement eut été annihilé.

L’incapacité administrative de l’État avait été si notoire que

la gestion autonome, par les groupes intéressés, apparaissait, —

même pour des hommes qui voyaient la révolution avec

antipathie, — comme la solution logique, et seule plausible.

Cette transformation des anciens services publics fut simplifiée

par leur forme même et, pour chacun d’eux, le personnel y

procéda avec une relative facilité. Il n’y eut qu’un objectif, les

adapter aux besoins pour lesquels ils étaient créés, de manière

à obtenir le maximum de rendement avec le moindre effort.

Dans le service postal, télégraphique et téléphonique, ce fut,

naturellement, la fédération syndicale des P.T.T. qui eut charge

de la besogne de refonte. Tandis que les communications

étaient rétablies sommairement, un congrès de tous les

services était organisé et des commissions de révision

administrative recevaient de lui mandat de procéder à

l’épuration du personnel. Les chefs indignes, incapables,

parasitaires, furent balayés ; après quoi, ces commissions,

s’inspirant de toutes les indications qui leur parvinrent,

avisèrent à une réorganisation qui substituait la compétence à

l’autorité. Les ingénieurs, les spécialistes, les administrateurs et,

en un mot, les hommes de réel savoir, — en quelque ordre que

ce soit, — ne furent ni dédaignés, ni méconnus ; ils furent mis

à même d’utiliser leurs compétences. Cela changea du temps

passé, alors que l’intrigue et le « piston » étaient autrement

prisés que le savoir.
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Cette préalable besogne heureusement terminée, l’on

s’occupa de la simplification du service. La paperasserie qui,

dans l’ancien système parasitaire, s’était follement développée,

fut réduite à la plus simple expression. Il en résulta un

allégement tel que le travail réel put être effectué mieux et plus

vite — et avec un personnel moindre. Naturellement, ces

commissions de révision ne tranchèrent pas seules et ne

décidèrent pas arbitrairement de la réorganisation. La division

des services facilita la tâche. Une fois le plan d’ensemble

élaboré, ce furent les intéressés qui, dans leur rayon d’action,

dans leur groupe ou leur section de travail, s’occupèrent de la

refonte et de la réorganisation du service. Par cette méthode, il

n’y eut pas d’étouffement des initiatives et, grâce à cette

coordination des efforts communs, aiguillés dans une direction

convergente, il put être obtenu une unité de fonctionnement,

jamais encore réalisée.

Ce que firent, en l’occurrence, les postiers, — et ce qui se fit

dans les différents services publics, — ne fut que la répétition

de ce qui s’opérait couramment, pendant la révolution de 1789-

93. Seulement, à cette époque reculée, c’était dans le cadre

militaire, et non dans le cadre social, que la révolte se

matérialisait en actes significatifs.

C’est ainsi que, dans les premiers jours d’avril 1791 — sous le

règne de Louis XVI — le régiment d’Auvergne, en garnison à

Phalsbourg, destitua tous ses officiers et les remplaça par des

hommes de son choix. Un témoin oculaire nous a laissé le récit

de l’opération :
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« Vers une heure de l’après-midi, le régiment, conduit par

ses sous-officiers, se range en carré sur la place d’Armes. Les

officiers nobles étaient au café, à boire et à jouer. Les tambours

battent, trois briscards sortent des rangs et l’un d’eux tire un

papier de sa poche et lit. Il intime au sergent Ravette de sortir

des rangs. Celui-ci s’avance, l’arme au bras, et le vieux soldat lui

dit : « Sergent Ravette, le régiment vous reconnaît pour son

colonel… » Ensuite, continuant à lire, il désigne successivement

le lieutenant-colonel, le major, les capitaines, les lieutenants,

etc.

« Les officiers nobles, que ce spectacle avait attirés et

encolérés, voulurent s’interposer. Le nouveau colonel, d’un ton

sec, leur dit : « Messieurs, vous avez six heures pour évacuer la

place… » Après quoi, le régiment rentra à sa caserne… et, le

lendemain, plus un des anciens officiers n’était en ville. »

Cette épuration militaire était de même ordre, — quoique

dans une sphère d’action différente, — que celle à laquelle

procédèrent les postiers de la nouvelle révolution. II s’avère

ainsi qu’il y a, dans les tactiques révolutionnaires, une

persistante identité qui se retrouve à des époques différentes,

modifiée seulement par la diversité du milieu.

En même temps que la fédération des P.T.T. menait à bien la

réorganisation matérielle des services, elle élucidait et

solutionnait le délicat problème des rapports avec le public. Le

système qui fut adopté, — la gratuité du transport des

correspondances et des communications télégraphiques et

téléphoniques, — était en germe depuis longtemps ; il avait été

entrevu, même dans la société bourgeoise, qui s’y était
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acheminée progressivement. En effet, n’était-ce pas la presque

gratuité que l’affranchissement à dix centimes pour les lettres à

destination des colonies ? Et n’était-ce pas un communisme

relatif que d’exiger même taxe pour une lettre taisant quelques

kilomètres que pour une transportée au delà des mers ?

Avec la gratuité, le mécanisme des services se trouva réduit

aux seules fonctions utiles ; il fut dégagé du travail de

comptabilité et de toute la complication qu’entraînait le

système monétaire. Cette transformation eut le résultat qui

avait été constaté antérieurement, chaque fois que furent

abaissés les tarifs de correspondance : il y eut augmentation du

trafic. Mais, parallèlement à cet accroissement, il y eut une

baisse considérable, qui était la conséquence de la suppression

du commerce, des affaires de l’agio.

Donc, désormais, il n’y eut que les correspondances avec les

pays étrangers qui restèrent soumises aux pratiques du

système monétaire, aux formalités d’affranchissement ou de

paiement des taxes ; à l’intérieur, l’envoi de lettres, de

télégrammes, de même que les communications

téléphoniques, s’effectuait sur la présentation de la carte

syndicale de consommation.

Naturellement, la communisation des services des P.T.T.

impliquait une réciprocité, qui mit son personnel à même de

suffire à ses besoins. Il y fut pourvu au Congrès de la

Confédération du travail, où se décidèrent les questions

d’ordre général et au cours duquel les propositions de

communiser complètement, sur l’heure, les grands services

publics, les P.T.T., les chemins de fer, et autres, furent discutées

et approuvées.
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Comme corollaire de cette décision, il fut convenu que le

personnel des services communisés recevrait des « cartes » et

des « carnets de consommation », lui permettant de faire face à

ses besoins.

L’opération révolutionnaire, qui transforma si radicalement

le service des communications — qu’on peut qualifier de

réseau nerveux de la société, — se renouvela, à peu près

identiquement, pour le fonctionnement des chemins de fer, —

qu’on peut comparer au réseau artériel et veineux.

Le syndicat des travailleurs de la voie ferrée se substitua aux

Compagnies particulières et à l’État, prenant possession des

gares, du matériel roulant et des ateliers de fabrication et de

réparation. Cela fait, tout comme pour le service postal, des

commissions élaborèrent les mesures utiles afin d’établir un

fonctionnement aussi parfait que possible. On avisa à

l’unification des réseaux, à la suppression des budgétivores, à

l’épuration du personnel, à l’élaguement de toute la

superfétation bureaucratique, paperassière et de folle

comptabilité. Ces diverses mesures permirent de verser au

service actif un nombre considérable d’employés,

précédemment immobilisés à des besognes oiseuses et

superflues.

Le transport des voyageurs, ainsi que celui des

marchandises, fut gratuit et, pour faire face à leurs besoins, les

employés reçurent, comme leurs camarades de la corporation

postale, « cartes » et « carnets de consommation ».

Cette gratuité des transports n’était, en fait, que l’extension à

tous d’un privilège jusqu’alors réservé aux grands personnages

de l’État, aux députés et autres notabilités, ainsi qu’à certaines

catégories de fonctionnaires et aux employés de chemin de fer.
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Certes, aux premiers moments, cette possibilité de se déplacer

à sa guise, sans bourse délier, fut une source d’abus. Tant de

déshérités de l’industrie, — surtout parmi la population

féminine, — n’étaient jamais sortis de l’ombre de leur usine,

n’avaient jamais vu une montagne ou une plage, tant de

paysans n’avaient jamais baguenaudé à la ville, que la passion

de voyages qui empoigna les uns et les autres était excusable.

Mais, les inconvénients qui en résultèrent furent moindres que

le bénéfice moral : le malaxage des citadins et des paysans fit

tomber bien des préventions et la joie de voyager prouva aux

plus obtus que la Société, dont l’ère s’ouvrait, était supérieure

au capitalisme.
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XVI. La vie de la Cité

Tandis que se substituait, pour le réseau postal et télégraphique

et pour les chemins de fer la gestion syndicale à la gestion de

l’État, une transformation semblable était menée à bien dans

les grands services, tels ceux des ponts et chaussées, des

transports par eau, etc. De même, s’effectuait la réorganisation

des services urbains, — concédés autrefois à des compagnies

ou municipalisés. Dans les uns et dans les autres, les syndicats

intéressés devinrent le centre de l’activité rénovatrice.

Le pouvoir municipal était une administration, sur laquelle

le conseil municipal n’avait qu’un illusoire droit de contrôle ; il

relevait de l’État, était, comme lui, incompétent, comme lui,

taré — et il sombra avec lui.

Quant au conseil municipal, parlement au tout petit pied, il

était une excroissance démocratique aussi désuète que la

Chambre des députés. Mais, comme l’Hôtel de Ville avait

derrière lui le prestige de la tradition révolutionnaire, les

syndicalistes durent veiller, nous l’avons vu, pour que cette

attirance ne fut pas exploitée et pour éviter tout pastichage du

passé, — une résurrection de la Commune.

La vie sociale avait désormais d’autres foyers : elle était toute

dans les syndicats. Au point de vue communal et

départemental, l’union des syndicats locaux, — la Bourse du

travail, — allait ramener à elle toutes les attributions utiles ;

également, au point de vue national, les attributions dont

s’était paré l’État allaient revenir aux fédérations corporatives
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de syndicats de même profession et à la Confédération (union

des organismes régionaux et nationaux, — Bourses du travail

et fédérations corporatives).

Donc, sur les ruines de la centralisation, d’où découlaient.la

compression et l’exploitation des individus, allait s’instaurer

une société décentralisée, fédérative, où l’être humain pourrait

évoluer en pleine autonomie. C’était le renversement complet

des termes : jusqu’ici, l’homme avait été sacrifié à la société, —

dorénavant, la société serait faite pour lui, elle serait l’humus

dans lequel il puiserait la sève nécessaire à son

épanouissement.

Au règne de la loi, imposé par une puissance extérieure aux

individus, allait succéder le régime des contrats, élaborés par

les contractants et qu’il leur serait loisible de toujours modifier,

révoquer. À la souveraineté abstraite et fictive dont jouissait le

citoyen d’une démocratie, allait se substituer la souveraineté

réelle, qu’il exercerait directement, dans toutes les zones où se

manifesterait son activité.

En même temps que disparaissait le salariat, devait

disparaître tout vestige de subordination. Nul ne devait, à

aucun titre, être le salarié, non plus que le subordonné de

quiconque : il y aurait, entre les êtres humains, contacts,

contrats, associations ; enchevêtrements de groupes, — mais

chacun rendrait service à son semblable, sur le pied d’égalité et

à charge de réciprocité. Et c’est parce qu’il allait en être ainsi

que toute assemblée légiférante était surannée, — qu’elle fût

nationale, départementale, cantonale ou communale.
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En conséquence, les syndicats des travailleurs dont

dépendait la vie de la cité, — et qui, dès l’abord, s’étaient

simplement empressés au rétablissement des services, —

mirent un égal empressement à élaborer les conditions de leur

fonctionnement autonome.

Les syndicats des eaux, de l’énergie électrique, du gaz, des

autobus, qui se trouvaient en face de Compagnies, — groupes

de capitalistes, d’actionnaires, — procédèrent, suivant la

méthode inaugurée par les postiers et les cheminots, à la

révision et à l’épuration indispensable du personnel, ainsi qu’à

la simplification des services. Pour les syndicats de

l’assainissement et des services municipalisés, la prise de

possession s’effectua sans le moindre encombre, la

municipalisation ayant été un acheminement vers la propriété

sociale ; ils n’eurent qu’à réorganiser le travail.

Dans les corporations où, dès avant la révolution, les

syndicats étaient forts, la transformation s’accomplissait assez

facilement ; les syndiqués — qui formaient l’ossature

consciente du nouvel état de choses, — entraînaient leurs

camarades, leur donnaient le ton. Par contre, dans celles où le

noyau syndical était resté faible et inconsistant, des difficultés

surgirent ; elles résultèrent de l’apathie dont avaient, jusque-là,

fait preuve ces catégories d’ouvriers : ayant été incapables de se

révolter, il était à prévoir qu’ils le seraient, au moins autant, à

prendre les mesures qu’exigeait la réorganisation

administrative et technique des services dont ils avaient

charge.

Entre autres, ce fut le cas pour le personnel du réseau

métropolitain, que la Compagnie exploitante avait su

intimider et conserver à l’état de poussière humaine. On ne
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pouvait, pourtant, sous l’excuse de cette inertie, laisser se

perpétuer l’administration capitaliste ; et on ne pouvait, non

plus, heurter la mentalité des employés intéressés et procéder à

une réorganisation dont ils n’auraient pas compris l’urgente

nécessité. C’eût été une mauvaise solution, car elle eût consisté

à substituer une autorité prolétarienne à l’autorité capitaliste.

Pour résoudre cette difficulté, les trop rares syndiqués de

cette administration, d’accord avec des militants d’autres

groupements, entreprirent la conversion de leurs camarades.

Ils les réunirent, leur exposèrent le mécanisme de l’ordre social

nouveau, et ils eurent la joie de rencontrer moins

d’obstination, d’incapacité et d’inertie qu’ils ne l’avaient

supposé. C’était la démonstration que, si ces travailleurs étaient

restés jusque-là éparpillés, divisés, ce n’était pas manque

d’affinités, non plus que répugnance à l’organisation, — mais

conséquence de la compression capitaliste qui avait contrarié

leurs désirs de cohésion et entravé leur groupement syndical.

Libérés du joug qui avait annihilé leur initiative et leur vouloir,

ils se groupèrent, acceptèrent les conseils qui leur étaient

donnés, se familiarisèrent avec les besognes et les

responsabilités qui allaient leur incomber et acquirent les

aptitudes nécessaires.

Ceux-là ne furent pas les seuls à se plier aux événements,

qu’ils n’étaient nullement préparés à accepter ou à subir. Bien

d’autres firent de même et eurent recours à cette éducation

mutuelle de la vie nouvelle qui, donnée sans prétentions, était

accueillie sans réticences.

On assista aussi à l’évolution des syndicats jaunes, sur

lesquels les capitalistes avaient autrefois fondé tant d’espoirs ;

sans esquisser la moindre résistance, ils se laissèrent entraîner
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dans le sillage révolutionnaire. Il n’y avait rien de paradoxal en

cela. Ces agglomérats ouvriers, constitués artificiellement pour

la défense patronale, étaient instables, et il était naturel que,

dégagés de la domestication, ils se préoccupassent de l’intérêt

réel de leurs membres.

D’ailleurs, chaque fois que la bourgeoisie, pour se garantir

l’avenir et éviter la propagation des idées subversives, avait

favorisé l’éclosion de groupements ouvriers, avec l’espoir de les

tenir en laisse et d’en user comme d’instruments, elle avait eu

des déboires.

Le plus typique des exemples fut la constitution, en Russie,

sous l’influence de la police et la direction du pope Gapone, de

syndicats jaunes qui évoluèrent vite du conservatisme à la lutte

de classes. Ce furent ces syndicats qui, en janvier 1905, prirent

l’initiative de la manifestation au Palais d’Hiver, à Pétersbourg,

— point de départ de la révolution qui, sans parvenir à abattre

le tsarisme, réussit à atténuer l’autocratie.

La réorganisation économique ne rencontrait donc pas

d’obstacles insurmontables ; la masse ouvrière, — même la

plus fermée aux réalisations nouvelles, — suivait le courant.

Cette plasticité n’était pas due qu’à l’allégement occasionné

par la ruine du capitalisme, — elle était aussi la conséquence de

l’accélération évolutive qui marque toutes les périodes

révolutionnaires : les fibres humaines vibrent alors avec une

intensité grande, le cerveau fonctionne plus vite et l’adaptation

au milieu s’effectue rapide, prompte. Et il n’est pas rare que les

plus froids, les plus sceptiques, empoignés, secoués, n’arrivent

à s’échauffer, à s’émouvoir.
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En même temps que les syndicats, dont le fonctionnement

était essentiel à la vie de la cité, procédaient à l’épuration, ainsi

qu’à la réorganisation de leurs services, ils ne restaient pas

confinés dans l’isolement. Il n’y eut pas, entre eux, les cloisons

étanches qui caractérisaient les anciennes administrations ; ils

ne s’ignorèrent pas et ils surent nouer des relations

intersyndicales qui donnèrent aux services municipaux une

coordination qu’ils n’avaient encore jamais eue. Il en résulta

une répartition du travail qui n’eut pas les incohérences de

l’ancien régime. On n’assista plus, par exemple, au successif

défoncement et au successif repavage d’une même voie pour

l’exécution de divers travaux qui, avec un peu d’accord,

auraient pu s’effectuer simultanément.

La maxime fut de faire vite et bien, — mais son application

découla de la structure sociale et non d’ordres et d’injonctions.

Il n’y avait plus intérêt pour personne à traîner les travaux en

longueur, à accumuler et à exagérer les heures de présence,

non plus à saboter, à procéder à des malfaçons ou à des

gaspillages de matériaux. À ce faire, on eût porté tort à tout le

monde et à soi-même, — sans le moindre profit.

À côté de ces syndicats, auxquels incombaient les travaux

municipaux, il se créa des groupements, des assemblées, et s’y

adjoignirent tous ceux qui le voulurent, sans distinction de

professions, — en qualité d’habitants et non en tant que

producteurs.

La ville se trouva ainsi recouverte, enchevêtrée d’un réseau

fédératif qui eut l’avantage de familiariser la population entière

avec sa vie nouvelle.
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Ces groupements se préoccupèrent des mesures d’hygiène,

de salubrité et, par leurs conseils et leurs critiques,

participèrent à l’administration de la cité. Ils s’attribuèrent les

fonctions de gérance morale des immeubles, proclamés

propriété sociale et, naturellement, mis à la libre disposition de

tous : ils veillèrent à leur entretien, à leur réfection ; ils

dressèrent les statistiques des locaux vides, s’occupèrent de

régulariser les déménagements et les aménagements ; ils

dénombrèrent aussi les locaux insalubres et, pour qu’y soient

faits les travaux nécessaires, se mirent en rapport avec les

syndicats du bâtiment ; ils marquèrent pour la destruction les

ignobles bâtisses qui recelaient dans leurs taudis toutes les

pestilences et tous les germes d’infection.

Pour ces besognes, ces groupements furent aidés par des

commissions d’architectes, d’entrepreneurs, d’ingénieurs,

ralliés à la révolution, qui concoururent, avec empressement, à

l’assainissement et à l’embellissement de la ville.

Entre les multiples besognes assumées par ces groupements,

nulle n’eut autant le caractère de corvée que celle qui consista à

assurer une loyale répartition des locaux d’habitation. Tant que

la question s’était limitée à déloger les malheureux de leur

taudis, et à les installer mieux, la chose avait été relativement

simple. Ce fut autre, lorsqu’il fallut satisfaire aux réclamations

de locataires qui se trouvaient mal à l’aise. En majeure partie,

leurs doléances étaient fondées, les immeubles de l’ancien

régime ayant été rarement construits en vue du confort, —

mais toujours avec la préoccupation du « rapport ». Les hôtels

princiers des quartiers aristocratiques eux-mêmes, quoique
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aguichants d’aspect, n’étaient pas de pratique utilisation : le

confort n’y étant possible qu’avec le concours d’une

nombreuse domesticité.

Les projets abondaient qui, réalisés, devaient permettre à

tout le monde de se loger, — chacun suivant ses goûts.

Maintenant que les terrains n’avaient plus que de l’utilité, que

toute leur valeur financière s’était évanouie, on songeait à

l’édification d’immeubles confortables, luxueux, où l’espace ne

serait pas ménagé, et qui seraient adaptés aux besoins nés de la

transformation sociale. On songeait aussi, au lieu de tant

s’entasser dans les énormes et étroites cages à mouches, hautes

de six à sept étages, à s’essaimer vers les banlieues et à y édifier

des cottages où le « chez soi » se pourrait mieux savourer.

Cela, c’était l’avenir !… Un avenir qui allait se réaliser

promptement !… Mais, en attendant d’avoir Paris tel qu’on le

souhaitait, il fallait se résoudre à l’habiter tel qu’on l’avait. On

fit au mieux !

D’ailleurs, comme la répartition des locaux ne se fit pas par

méthode autoritaire ; comme ce furent les habitants eux-

mêmes qui dans leurs groupes, en décidèrent, — d’abord par

rues, puis par quartiers, puis pour l’ensemble, — l’opération se

fit avec le minimum de tiraillements.

Au préalable, il fut décidé qu’un certain nombre

d’habitations princières, flanquées de jardins splendides,

seraient réservées aux vieillards. Puis, en principe, il fut

convenu que chacun conserverait ses anciens locaux, en tablant

sur le minimum d’une pièce par personne, — et que les plus

mal logés déménageraient les premiers.
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Les « ci-devant » qui n’avaient pas émigré furent invités, avec

le tact désirable, à choisir dans leurs immeubles les pièces

qu’ils tenaient à se réserver ; comme la plupart, privés de

domesticité, vaquaient eux-mêmes aux soins de leur intérieur,

ils s’exécutèrent sans que leur orgueil en souffrit trop.

Ensuite, après recensement des locaux disponibles, — au

nombre desquels furent comptés ceux abandonnés par les

émigrés, — on entreprit, dans les groupes de maisons et de

rues, une commune enquête et, par avis communs, une liste

fut dressée, avec indication d’urgence et de nécessité, des

locataires qui, pour des raisons d’hygiène, devaient changer de

locaux.

Ces premières enquêtes, transmises aux groupes de

quartiers, y reçurent une classification nouvelle, — toujours

basée sur l’urgence et la nécessité, — et ceux qui étaient dans

les plus mauvaises conditions eurent les premiers à faire choix

de logements. Grâce à ce système, ceux qui, dans la société

bourgeoise, avaient été le plus mal lotis, se trouvèrent des

mieux logés.
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XVII. L'organisation de la production

La prise de possession ne fut pas restreinte aux services dont

nous venons d’esquisser la refonte ; elle se poursuivit, avec une

égale ardeur, dans toutes les branches de l’activité sociale.

Les syndicats qui, dans la société capitaliste, avaient été des

groupements de combat, se muèrent en groupes de production

et, chacun dans sa sphère, se mit à la réorganisation du travail.

En grande partie, ils ne furent pas pris au dépourvu ; les

discussions et dissertations antérieures, dans les congrès, dans

les journaux corporatifs, ainsi que la vulgarisation des idées

socialistes et anarchistes, avaient donné à leurs militants un

aperçu des besognes et des opérations à effectuer en

l’occurrence.

Donc, les syndicats de chaque industrie, de chaque

profession, prirent possession des usines et des ateliers qui leur

étaient afférents. Ce ne fut pas toujours commode ! Des

patrons regimbèrent, ne voulant rien entendre, se refusant à

toute discussion, — aussi hargneux qu’un dogue défendant son

os. Certains, à mentalité féodale, férus de leurs privilèges,

avisèrent à se fortifier dans leurs usines, décidés à renouveler

les exploits de la famille Crettiez, à Cluses ; ils s’y enfermèrent

et, fusil au poing, ils attendirent les confédérés.

Mais, les temps étaient changés ! Quand les Crettiez

canardaient leurs ouvriers, ceux-ci étaient sans armes et les

soldats qui montaient la garde aux portes de leur usine les

laissaient tirer sans encombre, — loin d’intervenir, ils

empêchaient les ouvriers d’enfoncer les portes pour courir sus

aux fusilleurs.
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Au lieu de cela, les patrons qui singèrent les Crettiez se

trouvèrent seuls, en face d’ouvriers décidés et armés. Les rôles

étaient renversés : ceux-ci avaient le nombre et la force ! La

lutte était inégale ; les patrons étaient vaincus d’avance.

Ces incidents entravèrent peu la réorganisation des modes

de travail. Les usines étaient dénombrées, leur rendement

possible était supputé, — ainsi que le nombre d’ouvriers de la

corporation. Après quoi, les syndicats dressaient la statistique

des produits qui se pouvaient manufacturer dans un temps

donné ; ils indiquaient aussi les quantités de matières

premières diverses proportionnellement nécessaires. Ces

renseignements, ils les transmirent à leur fédération

corporative et à leur Bourse du travail qui, désormais, étaient

les centres où devaient se condenser les statistiques pour la

production et la consommation. Là, allaient affluer les offres et

les demandes ; de là allaient rayonner les indications sur

l’utilité de produire en plus grande quantité, tels ou tels objets,

plus demandés que tels autres ; de là, allaient parvenir les

indications pour diriger sur tels ou tels points, matières

premières et produits manufacturés.

Un effet immédiat de la réorganisation fut de modifier

l’absurde système de production incohérente et désordonnée,

tant pratiquée en régime capitaliste. Autrefois, l’industriel

produisait souvent en aveugle, sans être fixé sur la possibilité

d’écoulement des marchandises manufacturées par les

ouvriers travaillant pour lui ; à l’avenir, on produirait à coup

sûr, avec la certitude de répondre à un besoin.
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Une autre modification, profonde et d’importance extrême,

fut d’apporter dans la production une loyauté jusque-là

inconnue : on produisait pour l’usage et non pour la vente,

pour l’utilité et non pour le gain. De ce fait, disparut le

sabotage abominable, qui avait été en honneur à tous les

degrés de l’échelle industrielle et qui avait enrichi tant de

patrons et de fournisseurs sans scrupules : les marchandises

défectueuses, mauvaises, frelatées, falsifiées, la pacotille et la

camelote furent éliminées.

Pourquoi eut-on perdu un temps précieux, gaspillé des

matières premières à de telles productions ? C’était bon

précédemment, alors que le bien de l’un était fait du malheur

des autres. Aujourd’hui, c’était l’opposé ; les intérêts des

producteurs étaient identiques et ils étaient soudés à ceux des

consommateurs ; nul n’avait donc profit à tromper, ni à voler

son semblable.

Cette tendance à la franchise et à la bonne foi dans les

rapports économiques, ce mépris du mensonge, ce dédain de

l’esprit de lucre, se manifestèrent dès les premiers instants. Ils

allaient s’accentuer encore, — et ce, d’autant plus qu’ils

n’étaient pas le résultat d’une culture individuelle, mais qu’ils

découlaient de la structure sociale elle-même.

Il n’y eut pas de formule rigide et sectariste dans les

méthodes de réorganisation du travail ; il fut tenu compte des

tempéraments et des affinités. Il y eut des variantes, selon

qu’on se trouva en présence, soit de grandes ou moyennes

usines, soit de survivances de l’artisannerie. Une fois la prise de

possession opérée, lorsque certains compagnons manifestèrent

le désir de travailler en artisans, isolément, il ne fut pas fait
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opposition à leurs préférences. De même, la formation des

équipes de travail, dans les grandes et les petites installations,

ne résulta pas d’injonctions arbitraires, mais de l’entente entre

camarades, du recrutement mutuel. De même, il fut procédé à

la répartition des fonctions diverses par délibérations et

accords des équipes intéressées.

Comme les besognes de coordination, d’organisation

directrice et de spécialisation n’allaient procurer à qui en aurait

charge aucun bénéfice supérieur, les compétitions furent

réduites au minimum et les choix furent souvent judicieux. Au

surplus, dans la société bourgeoise, la classe ouvrière s’était

déjà familiarisée avec cette sélection des compétences, par la

pratique du travail en commandite et par le fonctionnement

des coopératives de production, à base communiste, qui s’y

étaient fort développées.

Les résistances patronales étaient brisées, purement et

simplement, quand elles venaient de gros industriels ; au

contraire, on y mit des formes, on usa de persuasion, vis-à-vis

des petits ou moyens patrons. À ceux-ci on démontra que la

socialisation allait les alléger du tracas des affaires, de la chasse

aux commandes, des craintes de la faillite. Ceux qui

s’obstinèrent à végéter suivant les anciens modes furent tenus à

l’écart ; on les laissa vivre en marge, à leur guise, avec tous les

désavantages de l’ancienne société. Comme on ne manquait

pas d’outillage, on dédaigna le leur, qu’ils ne purent que très

imparfaitement mettre en valeur, faute d’ouvriers disposés à

travailler à leur compte.

À côté de ces entêtés, beaucoup, — patrons, entrepreneurs,

ingénieurs, — s’essayèrent à l’adaptation. Sacrifiant ce qu’avait

de factice leur existence antérieure, ils se soumirent à la vie
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simple qu’allait être, pour eux, l’existence dans le milieu

nouveau. Pour calmer leurs regrets, ils argumentèrent : «

Supposons que j’aie fait faillite, que je sois ruiné. Il me faudrait

travailler pour vivre… C’est ce qui m’arrive, avec cette

différence que suis ruiné en compagnie… »

Or, étant donné que l’être humain a une plasticité

considérable, qu’il s’adapte vite aux conditions, aux milieux,

aux climats les plus divers, ces « ci-devant » plastronnés

d’optimisme, se modelèrent à la vie nouvelle, vivant des heures

douces, découvrant des satisfactions et des joies dont ils

avaient ignoré la saveur, au cours de la vie artificielle, même

excessivement fastueuse, qui avait pu être la leur dans l’ancien

régime.

En même temps que les syndicats, dans leur cercle d’action,

effectuaient la prise de possession, présidaient à la

coordination du travail et se préoccupaient des mesures

propres à rendre les besognes moins fastidieuses, par un

meilleur aménagement des usines et par le perfectionnement

de l’outillage, d’autres opérations se poursuivaient.

Les fédérations corporatives, qui reliaient les syndicats d’une

même industrie, épars sur tout le territoire, tinrent des

congrès, au cours desquels s’élucidèrent les conditions

générales de la production.

Une crainte perça : celle que le rendement soit insuffisant

pour qu’il pût être satisfait, sans surmenage, aux besoins

essentiels. Les statistiques et les renseignements recueillis

rassurèrent les pessimistes. On se convainquit qu’avec une

utilisation rationnelle de l’outillage existant, et grâce à la

suppression du chômage, si cruel et si long autrefois dans
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nombre de professions, la production manufacturière

atteindrait le niveau nécessaire. Dans les corporations et pour

les travaux où un doute subsista, on décida de faire appel à la

bonne volonté de tous ceux qui, dans la société bourgeoise,

avaient été occupés à des besognes inutiles ou nuisibles et qui

allaient, maintenant, faire retour à la production normale. En

première ligne étaient les quelques cent mille soldats de

l’armée dissoute ; puis les ouvriers de l’équipement militaire,

ceux des manufactures d’armes, des poudreries, des arsenaux ;

puis les douaniers, les employés d’octroi et de régie, les

percepteurs, les magistrats, les avocats, les huissiers ; puis,

toute la série des intermédiaires, courtiers, marchands, —

enfin, la domesticité de tout ordre… Ils étaient tant et tant que

leur concours allait suffire pour accroître la production de plus

d’un tiers.

Ce dénombrement de la main-d’œuvre disponible raffermit

les timorés, leur donna la certitude d’une vie d’aise pour tous et

exalta leur confiance en l’avenir.

Dans chaque fédération on supputa le nombre des

travailleurs supplémentaires qui, pour les diverses branches,

allaient être nécessaires. Et les inoccupés, ainsi que les parasites

d’hier, n’eurent qu’à faire choix : il leur fut loisible de décider à

quelle besogne ils préféraient s’adonner. Les évaluations des

quantités de matières premières, des monceaux de produits

manufacturés qui allaient être indispensables, ainsi que celles

ayant trait à la répartition du travail dans les divers centres,

furent facilitées, pour certaines industries, par le mécanisme

des « comités » qui autrefois avaient « contrôlé » ces industries,
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ou même les avaient secrètement trusté. Ce fut le cas pour les

charbonnages, pour les hauts-fourneaux, pour les grandes

usines de métallurgie.

Les sièges de ces « comités » qui, sous un aspect anodin,

avaient constitué pour certaines branches de la production une

sorte de dictature industrielle — violemment combative à

l’égard des ouvriers de la corporation, — furent occupés, dès

les premiers jours de la victoire, par les grève-généralistes. Ils y

découvrirent des documents précieux, des statistiques

sérieuses, — et en firent leur profit pour la refonte sociale.

Chacun de ces congrès réunissait les syndicats de travailleurs

participant à l’une des multiples fonctions d’utilité sociale : il y

eut le congrès des mineurs, des cheminots, des instituteurs, etc.

Les ouvriers des diverses industries de luxe, ceux œuvrant

les métaux rares, les bijoutiers, les orfèvres, tinrent aussi des

congrès. Ils examinèrent quelle proportion d’utilité pouvait

être attribuée à leurs travaux. Tout en considérant que leur

savoir-faire ne pouvait être dédaigné, car les besoins d’art et de

luxe devaient être satisfaits, — vulgarisés et non éliminés, — ils

conclurent que, momentanément, leur effort devrait se

reporter sur des productions de plus urgent besoin.

Les travailleurs des industries inutiles, des métiers ou des

emplois abolis, — les ouvriers des établissements de la guerre,

des poudreries, des arsenaux de la marine, les douaniers, — se

réunirent aussi, afin d’examiner en commun sur quels travaux

il était préférable que se rejetât leur activité.
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Ainsi, dans les assises de leurs organisations particulières, les

diverses catégories de travailleurs élaboraient les conditions

spéciales à leur milieu et ils se préparaient à participer à

l’œuvre de coordination générale qui allait jaillir du Congrès

confédéral.



148

XVIII. Le Congrès Confédéral

Il vint des délégués de tous les points de la France. Il en vint de

tous les métiers, de toutes les professions. Dans l’énorme salle

où se tint le congrès, paysans, instituteurs, pêcheurs, médecins,

postiers, maçons, voisinaient avec les maraîchers, les mineurs,

les métallurgistes. Toute la société était là, — en raccourci.

Émouvant spectacle que celui de cette assemblée où se

trouvaient réunis les plus énergiques et les plus enthousiastes

des combattants de la révolution et qui, inaugurant une ère

nouvelle, allait dégager et condenser les aspirations du peuple,

— indiquer dans quelle voie il était résolue à s’engager.

Les vieux militants, — qui avaient vu tant de congrès ! — qui

avaient rudement bataillé, avaient connu l’âpreté des luttes

contre le patronat et l’État, et qui, à leurs heures d’anxiété et de

doute, avaient désespéré de voir jamais leurs espoirs se

matérialiser, rayonnaient de joie. Leurs pensées audacieuses

d’antan prenaient corps. Ils vivaient leur rêve ! Doux moment

que celui où s’accostaient les anciens camarades. Ils

s’abordaient, les mains tendues et, frémissants, profondément

émus, ils s’embrassaient, — transfigurés, rayonnants.

Les délégués nouveaux, dépaysés dès l’abord, au milieu de

cette fièvre, furent vite gagnés par cette atmosphère

d’enthousiasme. Beaucoup étaient le produit des événements.

Avant la révolution, ils s’ignoraient et, si elle ne fut venue

secouer leur torpeur, ils eussent continué à végéter, inertes,

insensibles, sceptiques. Grâce à elle, leur flamme intérieure

s’était révélée à eux-mêmes et, maintenant, débordants de

passion, d’énergie et d’ardeurs, ils vibraient avec une intensité

magnifique.
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Plus merveilleux et plus réconfortant encore que le tableau

de l’enthousiasme général qui épanouissait le Congrès était le

spectacle de l’unité de pensée et d’action qui l’animait.

Les opinions, qui avaient tant divisé les hommes, avaient

stérilisé tant d’efforts, suscité tant de haines, — qui avaient fait

couler des flots d’encre… et combien de sang ! — étaient

inconnues dans cette assemblée. En elle, il n’y avait pas de

partis politiques. Ils avaient disparu dans la tourmente, sombré

avec l’État. Ils étaient anéantis, finis, — la révolution 1es avait

tués. Toutes les subdivisions, toutes les classifications

qu’engendrait le parlementarisme étaient d’un autre âge. Aussi,

quand le flot des délégués houlait et déferlait, il était soulevé

par des préoccupations d’un ordre élevé, et non par la bassesse

et la vulgarité des ambitions et des appétits, endémiques aux

assemblées légiférantes du régime aboli.

Il n’y avait pas, dans cette enceinte, de député, inconnu de

ses électeurs, — ayant cependant reçu d’eux un pouvoir

illimité, — et substituant sans scrupules, aux aspirations de ses

commettants, ses personnelles manières de voir…, qui variaient

souvent au gré des vents ministériels. Il y avait des travailleurs,

siégeant momentanément et ayant à se prononcer sur des

points élucidés par les camarades qui les avaient mandatés. Et

puis, différence considérable : au bout de quelques jours, la

corvée du congrès terminée, tous ces délégués allaient

retourner dans leurs syndicats et reprendre leur place de

travail, — à l’usine, au chantier, aux champs.

Le changement était énorme ! Et des hommes qui, autrefois,

dévoyés par les influences morbides du milieu étatique, se

fussent tenus pour adversaires, (sous prétexte de divergences
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dans leurs conceptions gouvernementales) se trouvaient

aujourd’hui en plein accord, — la question gouvernementale,

totalement éliminée, n’ayant même plus à se poser. La

préoccupation qui dominait, et obsédait le congrès était de

besogner pour l’entente économique et de réaliser, — ou

s’efforcer de réaliser — un milieu favorable à l’épanouissement

humain.

Il s’agissait, pratiquement, de coordonner et d’unifier les

vues des différents organismes corporatifs et fédératifs, de

manière qu’en découlât un équilibre qui, loin de léser la liberté

individuelle, l’étendrait et la prolongerait par l’appui que

chacun retirerait de l’accord avec ses semblables.

En premier lieu, une résolution, qui n’avait pas à être

examinée, — même pas à être posée, — tant elle était logique

et inéluctable, fut prise : la mise à la charge sociale des enfants,

des invalides et des vieillards. C’était une question de principe

qui avait l’avantage de fixer, pour ceux qui pouvaient conserver

des préventions à l’égard du nouveau régime, combien l’avenir

allait peu ressembler au passé.

Il fut convenu qu’il ne serait fait aucune distinction entre

vieillards, et que, « ci-devant » et prolétaires, auraient droit à

égal traitement. Il ne pouvait, non plus, être question de

restreindre parcimonieusement leur possibilité de vie, en les

tarifant, à un minimum dérisoire, et en leur accordant, comme

précédemment, des retraites insuffisantes. Il fut donc décidé

que le plus grand aise possible leur serait donné.

Ensuite, il fut stipulé que l’âge du travail commencerait, en

moyenne, à dix-huit ans, pour finir au maximum, à la

cinquantaine ; cette limite d’âge n’était que provisoire, et devait
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être abaissée à quarante-cinq ans, dès que le fonctionnement

social aurait permis de constater la surabondance des bras.

L’examen des statistiques comparatives, sur les probabilités de

production et de consommation, que fournirent les Bourses du

travail et les fédérations corporatives, entraîna à fixer, pendant

le délai d’un an, la durée moyenne de la journée de travail à

huit heures. Dans les professions où déjà, cette durée était

intérieure, l’horaire ancien fut maintenu et, pour les travaux

particulièrement durs et pénibles, la moyenne de huit heures

fut abaissée.

À ce propos, s’élucida l’ancien problème des métiers «

majeurs » et des métiers « mineurs », — comme on disait dans

les républiques italiennes du moyen âge. Y aurait-il encore des

distinctions pareilles ? Allait-il se reconstituer une sorte

d’aristocratie du travail qualifié « intellectuel », et les métiers «

mineurs » et pénibles, seraient-ils infériorisés ?

Bien avant la révolution, la question avait été controversée

dans les organisations syndicales. Toutes s’étaient, à maintes

reprises, prononcé pour l’égalité des salaires, ce qui, à l’époque,

exprimait qu’on ne concevait pas de distinction à établir selon

tel ou tel travail. Cette manière de voir n’avait pu que se

fortifier, — aussi, au congrès, n’y eut-il guère de défenseurs de

la théorie d’inégalité.

Au contraire, la thèse qui se fit jour, — à titre d’argument, —

était que les métiers « mineurs » auraient plus logiquement

droit à un traitement de faveur, par cela seul qu’ils sont plus

pénibles que les métiers « majeurs ».
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Les délégués qui exposèrent cette opinion expliquaient que

le médecin, l’ingénieur, le professeur, devaient se considérer

comme « payés » largement par la joie de cultiver leur cerveau,

la satisfaction d’orner leur esprit ; ils affirmaient que si certains

avaient droit à une rétribution supplémentaire, ce ne pourrait

être que les ouvriers trimant aux besognes écrasantes. Ils ne

demandèrent pas que leur thèse soit prise en considération.

Mais, ils insistèrent fortement sur l’urgence qu’il y avait à

renoncer aux méthodes de production, usitées dans certaines

usines de produits chimiques et autres, — méthodes nuisibles

au plus haut degré à la santé des ouvriers. Ces survivances

barbares il fallait les faire disparaître au plus vite ; il n’était pas

compatible avec le nouvel état de choses que ces monstruosités

se continuassent. Et ils concluaient : autant, il est nécessaire et

indispensable que chacun fournisse un travail déterminé,

autant il est inadmissible que ce travail s’effectue dans des

conditions pernicieuses.

Cette question en entraînait une autre, d’importance

primordiale ; il fut stipulé qu’aucune corporation, aucun

service social, — autonome au point de vue de la gestion et du

fonctionnement, — ne pourrait avoir une vie isolée, se

constituer une comptabilité particulière, s’abstraire de la

communauté. S’il en eut été autrement, si des groupes avaient

pu, sous l’apparence de coopératives, se constituer des intérêts

particuliers, hors de l’ensemble, c’eût été le germe de privilèges

collectifs, de prérogatives de corporations, qui se fussent

développés sur les ruines des privilèges individuels du

Capitalisme.

Ce péril fut signalé, avec une abondance d’argumentation

par nombre de délégués, — et ce dangereux écueil fut évité.
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À cette décision était liée la solution de l’allégement du

travail, de l’aménagement scientifique des usines.

Si le système d’organisation à base coopérative eut prévalu,

le mercantilisme et la concurrence eussent persisté : des

corporations plus riches auraient pu s’outiller mieux et l’intérêt

de tous eut été subordonné à celui de quelques-uns.

Avec la solution qui fut adoptée, la concordance entre

l’intérêt général et les intérêts particuliers était inéluctable et

automatiquement obtenue : les corporations, les groupes de

travail qui auraient besoin, soit d’outillage, soit de réfection de

matériel, en aviseraient la fédération intéressée, ou plus

simplement le groupe de production apte à accomplir la

besogne désirée, et il y serait pourvu sans autre procédure. Il

n’y aurait pas, en la circonstance, à établir une balance de « doit

et avoir » entre le groupe demandeur et celui fournisseur ;

l’outillage, le matériel, l’aménagement, n’étaient pas considérés

comme un capital, — non plus comme représentatifs d’un

capital, — mais simplement comme une richesse, mise en état

d’accroître la richesse de tous : donc, de contribuer à

augmenter le bien-être de chacun.

Pour que la mise en pratique suivit cette décision, il fut

convenu que de larges enquêtes, rapidement menées,

indiqueraient les travaux à effectuer pour la réfection des

usines, manufactures et ateliers. Les stocks de machines et

d’outillage, existant en magasin, permettaient déjà de faire

face, en partie, à bien des nécessités. Puis, les constructeurs ne

manquaient pas : à la fabrication du gros matériel de guerre et

de marine, suspendue déjà, on substituerait la fabrication de

l’outillage utile. En outre, pour faire mieux et vite, on convînt
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d’en appeler aux conseils des savants, des ingénieurs, des

praticiens, des professionnels, — au bon vouloir des hommes

énergiques, jeunes ou vieux.

Le problème de la rémunération et de la répartition était

étroitement soudé au précédent. D’ailleurs, à bien considérer

les données du problème social, toutes les questions

s’encastraient les unes dans les autres ; toutes étaient liées entre

elles, en rapports tellement étroits, tellement dépendants, qu’il

fallait apporter à toutes une solution découlant d’un même

principe.

Dans quelles proportions serait établie la part de

consommation des uns et des autres ? Comment chacun serait-

il admis, et traité au banquet social ?

C’était le point d’interrogation redoutable !

Sur ce sujet, les discussions furent longues, passionnément

approfondies. Les solutions entrevues et prônées, tenaient au

cœur des délégués et chacun exposait et défendait sa thèse avec

une conviction vive et ardente. Tous sentaient qu’il ne s’agissait

pas d’entraîner une majorité, de la subjuguer grâce à une

rhétorique subtile, à des procédés oratoires, — mais, de

dégager un mode de relations et de rapports (de producteurs à

consommateurs) qui, malgré des défectuosités inévitables, et

quoique ne répondant pas pleinement à l’idéal de chacun,

serait pourtant accepté par tous comme une solution d’autant

plus raisonnable qu’elle ne barrerait pas l’avenir.

Deux tendances se firent jour : l’une, celle des communistes

purs, qui préconisaient la liberté complète de consommation,

sans restriction aucune ; l’autre, qui, tout en s’inspirant des
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prémisses communistes, trouvait leur stricte application

prématurée, et prônait une solution mitigée.

Cette dernière prédomina. Il fut donc stipulé ce qui suit :

Tout être humain, quelle que soit sa fonction sociale,

(accomplie par lui dans les limites d’âge et de temps indiquées

plus haut) aurait droit à une rémunération égale dont il serait

fait deux parts : l’une pour la satisfaction des besoins ordinaires

; l’autre pour celle des besoins de luxe. Cette rémunération

serait constituée, pour la première, par la carte permanente de

syndiqué ; pour la seconde, par un carnet de « bons » de

consommation.

La première catégorie comprendrait toutes les denrées, tous

les produits d’alimentation, d’habillement, tout ce qui serait en

abondance suffisante pour que la consommation n’en soit pas

restreinte ; chacun aurait droit de puiser suivant ses besoins

dans le fonds commun, sans autre formalité que d’avoir à

présenter sa carte, dans les magasins et dépôts, aux préposés à

la répartition.

Dans la seconde catégorie seraient classés les produits

d’ordres divers qui, se trouvant en trop petite quantité pour

qu’ils puissent être mis à la disposition gratuite de tous,

conserveraient une valeur d’achat, susceptible de varier selon le

plus ou moins de rareté et la plus ou moins grande demande.

Le prix de ces produits se calculerait suivant l’ancien procédé

monétaire et la quantité de travail nécessaire à les produire

serait un des éléments de la fixation de leur valeur ; ils seraient

délivrés contre des « bons de consommation », dont le

mécanisme d’emploi rappellerait le chèque. Seulement, il fut

convenu qu’au fur et à mesure que les produits de cette

deuxième catégorie deviendraient assez abondants pour
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atteindre le niveau de la consommation libre, ils entreraient

dans la première et, cessant d’être considérés comme objets de

luxe, ils seraient, sans rationnement, mis à la disposition de

tous.

Par cette stipulation, automatiquement, la société allait se

rapprocher de plus en plus du communisme pur.

Le Congrès ne vit pas d’inconvénient à conserver pour les

produits de luxe, le mode de fixation de la valeur, transmis par

la société capitaliste : il considéra que, prendre pour étalon de

la valeur l’heure du travail, au lieu du gramme d’or, serait se

payer de mots. Certes, grands avaient été les malheurs

engendrés par la royauté de l’or, par sa monopolisation ; mais,

ce métal, désormais détrôné, réduit à n’être plus qu’une simple

marchandise, était privé de son poison ; il n’avait plus aucun

pouvoir d’absorption, ni d’exploitation, — par conséquent son

utilisation ne présentait plus de dangers.

C’est pourquoi on ne redouta pas de laisser aux monnaies

encore en cours leur puissance d’achat. D’ailleurs, les

circonstances y obligeaient, au moins durant la période

transitoire. Mais, il fut stipulé que, rentrées aux caisses sociales,

ces monnaies n’en devaient sortir que dans des cas

exceptionnels, — soit pour se procurer à l’étranger les produits

exotiques, soit pour acheter aux réfractaires qui n’acquiesçaient

pas encore au nouveau pacte social.

Force était, en effet, qu’on le voulût ou non, de tenir compte

des réfractaires, — ne fût-ce que pour les gagner par la

persuasion.

À l’égard de ceux qui, dans les milieux en plein travail de

transformation, s’obstinaient, par étroitesse d’esprit ou crainte

de perdre au change, à vivre la vie ancienne, aucune mesure
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autre que le boycottage ne fut décidée. Ils voulaient rester à

l’écart, — on les y laisserait ! Ils allaient se trouver tellement

infériorisés que leur situation serait intenable ; ils ne

pourraient, par leur travail isolé, concurrencer les productions

sociales et, s’ils voulaient commercer, ils n’auraient que maigre

clientèle… Et le jour où ils viendraient à résipiscence, ce qui ne

tarderait guère, on les accueillerait sans rancune.

Une attitude moins expectative, moins indifférente, fut

arrêtée à l’égard des populations tardigrades de certaines

régions, — principalement paysannes, — qui étaient restées en

dehors du mouvement. C’était, surtout, les masses rurales,

encore ombrageuses, qu’il s’agissait de convaincre. Il fut donc

jeté les bases d’une vaste campagne de propagande,

méthodiquement conduite, à laquelle participeraient des

délégués urbains et paysans : ils iraient de concert dans ces

parages, expliqueraient le mécanisme de la société nouvelle, en

démontreraient les avantages et la supériorité.

Une autre catégorie de réfractaires était celle des anciens

privilégiés. Ils n’avaient pas tous émigré, — ce qui eût simplifié

le problème ! Certains, prenant leur parti des événements,

s’étaient mis au travail, s’adaptaient et s’assimilaient. Il n’y avait

donc qu’à les traiter en camarades. Restaient les autres ! Ceux

qui ne s’étaient pas amendés et qui, provisoirement, vivaient

en marge de la société, prolongeant leur parasitisme ancien.

Quelle attitude aurait-on envers eux ? Continuerait-on à les

entretenir à rien faire ? C’était inadmissible et nul n’y songeait.

Il fut décidé de les mettre en demeure de choisir une

profession et, au cas où ils s’y refuseraient, ils seraient invités à

émigrer ; s’ils n’y consentaient de bon gré, ils seraient assimilés

aux « apaches » et traités comme tels. Oh ! il ne s’agissait pas de
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reconstruire les prisons et de rétablir, à leur intention, un

système répressif aboli. Non pas ! On se bornerait à

débarrasser le territoire de leur encombrante et pernicieuse

présence : on les transporterait, nantis d’un peu d’or, au pays

qui leur agréerait. Par conséquent, contre eux, nulle violence.

Puisqu’ils se refusaient au pacte social, puisqu’ils n’étaient pas

de caractère à vivre autrement qu’en parasites, le divorce

s’imposait.

Afin de ne pas s’exposer mutuellement aux querelles

pouvant découler de la rupture, on prendrait à leur égard la

précaution la moins brutale : le bannissement.

Il serait oiseux de suivre pas à pas le Congrès, de relater et

d’énumérer le menu de sa besogne et de ses décisions. Nous

avons voulu, en signalant quelques-unes de celles-ci, dégager

les grandes lignes de son action, montrer que ses résolutions

furent toujours inspirées par un sentiment très vif de la

solidarité humaine, par un large esprit communiste.

Ajoutons qu’aucune note discordante ne vint troubler la

cordialité ambiante. Certes, il y eut des discussions vives, le

diapason des voix monta haut ; mais, à aucun moment le ton

ne devint acrimonieux et on put constater combien factices

étaient les dissidences qui, sous le règne de la bourgeoisie,

avaient agité la Confédération et mis aux prises réformistes et

révolutionnaires. Au feu de la bataille, les querelles s’étaient

apaisées : la réconciliation s’était opérée sur les ruines du

capitalisme.
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Une fois le Congrès terminé, le Comité Confédéral,

constitué par les délégués des fédérations corporatives et des

Bourses du travail, entra en fonctions. Sa besogne fut, non de

direction, mais de condensation et d’analyse : il concentrait les

statistiques sur l’étiage de la production et de la consommation

et servait de trait d’union entre tous les groupements. Il fut

comme le centre d’un vaste réseau téléphonique auquel

aboutissaient et d’où partaient les renseignements, permettant

de régulariser le fonctionnement social, de maintenir partout

l’équilibre, afin qu’il n’y ait pas pléthore sur un point, tandis

qu’il y aurait disette dans un autre.
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XIX. La terre aux paysans

Dans les campagnes, la prise de possession se continuait et

s’accentuait. Elle s’étendait épidémiquement, gagnant de

village en village, mais, elle ne s’effectuait pas sur un mode

uniforme, ni d’après un plan préconçu.

Cependant, l’orientation se faisait vers la solution

communiste. Les paysans s’y ralliaient par instinct, — plus que

par raisonnement. Ils étaient entraînés dans cette voie par les

sentiments d’entente et de solidarité, survivance des anciennes

pratiques communistes que, malgré ses efforts séculaires, l’État

n’avait pu parvenir à extirper ; et aussi par le courant

d’aspirations sociales dont les campagnes avaient été de plus en

plus saturées.

On revit, du Nord au Midi, les journées d’unanime révolte

qui, en 1907, avaient secoué le Midi viticole. Comme à cette

époque, la dominante du mouvement fut l’exécration de l’État.

Cette fois encore, le cri de ralliement fut : « Plus de politique ! »

Et, dans maint village où tous les paysans marchaient d’un

même élan, si on leur eut demandé « Qui êtes-vous ? » ils

eussent répondu, comme répondirent, en 1907, les viticulteurs

d’un village soulevé : « Nous sommes ceux qui aiment la

République, ceux qui la détestent et ceux qui s’en foutent ! »

C’est que la haine de l’État était, depuis longtemps, — depuis

toujours ! — forte et vivace dans les campagnes. On l’y exécrait

autant que l’accapareur de la terre. Haine légitime ! N’était-ce

pas l’État qui, — monarchique ou démocratique, — avait

légalisé le vol de la terre au paysan, pour la donner au seigneur,

au bourgeois ? Sans remonter au delà du règne de Louis XIV,

n’est-ce pas l’édit de ce monarque, rendu en 1669, qui permit
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aux seigneurs de s’approprier sans vergogne la majeure partie

des biens communaux ? Et, depuis lors, que firent tous les

gouvernements qui suivirent ?

Rien autre que sanctionner cette spoliation, la rendre plus

complète.

Les paysans avaient souvenance ! Aussi, dans leur révolte,

étaient-ils animés d’un double sentiment : amour de la Terre !

haine de l’État !

C’est pourquoi dès la période révolutionnaire ouverte,

malgré quelque hésitation, ils se rallièrent à la forme de

groupement qui répondait le mieux à leurs désirs : le syndicat !

Le syndicat se substitua à l’ancienne municipalité et, pour la

solution de toutes les questions, il en appela aux assemblées de

villages qui, remises en vigueur, ramenèrent le paysan à la vie

sociale, dont l’avaient déshabitué l’isolement économique et la

déviation politique que le régime capitaliste lui avait imposé.

Nous avons dit, plus haut, comment une vague de panique et

de colère avait secoué la torpeur de la paysannerie et l’avait

incité à s’armer. Ce qui avait accru la gravité de ce soulèvement

et l’avait fait si promptement évoluer, c’est que, à l’action des

syndicats de la Confédération du travail, s’était ajoutée l’action

des milliers de syndicats agricoles qui, par leur contexture et

leur composition, ne semblaient pas être des éléments

subversifs.

Dans ces syndicats, créés depuis longtemps, voisinaient

désagréablement petits et grands propriétaires terriens. Ces

derniers avaient d’abord choyé ces groupements, avec l’arrière-

pensée de s’en servir comme d’outils électoraux. Mais, peu à

peu, un esprit nouveau avait pénétré ces organismes :
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l’influence des petits propriétaires y était devenue

prépondérante et un syndicalisme paysan, un peu spécial, y

avait germé et les avait vivifiés.

Les œuvres de coopération et de mutualité avaient été,

primitivement, la seule raison d’être de ces groupements. Peu à

peu, leur horizon s’était élargi et ils avaient entrevu un idéal de

réorganisation sociale, à base coopérative, qui, outre la

libération du joug de l’État leur permettrait une culture du sol

plus rationnelle.

Quand survint la crise révolutionnaire, ces syndicats, —

d’abord méfiants et hostiles, — avaient été entraînés par le

mouvement. Et comme, en temps de révolution, on brûle vite

les étapes, — ils les brûlèrent !… et ils eurent bientôt rejoint les

syndicats confédérés.

Le grave problème, pour les paysans, était celui des

propriétés. Comment allaient-ils le résoudre ? La rigide

solution communiste concluait à la mise en commun de toutes

les parcelles et à l’exploitation sociale de l’ensemble.

Mais si, dans les agglomérations où dominait la grande

culture, cette solution pouvait être assez facilement admise,

par contre, elle répugnait de prime abord dans les pays de

petite culture.

Ce ne fut donc pas spontanément, du premier jet, que les

paysans se mirent d’accord sur la transformation du régime de

la production agricole. Ils y préludèrent par des mesures qui ne

rencontraient pas d’opposition, que tous, quels qu’ils fussent,

approuvaient : ils libérèrent la terre des charges qui pesaient

sur elle et l’accablaient, — ils supprimèrent la rente,

l’hypothèque. Après cette préliminaire entente, les paysans,
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suivant la forme de culture du sol sur lequel ils végétaient, — et

aussi, suivant leur propre degré d’évolution, — décidèrent pour

la mise en valeur des terres arrachées aux riches.

Si, de but en blanc, il avait été proposé aux petits

propriétaires d’abattre haies et clôtures et de réunir leurs

terres, la plupart s’y fussent refusés, — malgré qu’avec la

culture parcellaire leur labeur fût dur et écrasant. Ils n’eurent

pas, dans les premiers moments, à se prononcer sur ce point.

Toutes les terres cultivées directement par leurs détenteurs

furent laissées hors de la révision qui s’accomplit par les soins

du syndicat. On poussa même le scrupule jusqu’à laisser

individualisées de moyennes propriétés, que leurs tenants

continuèrent à cultiver seuls, ou familialement, sans main-

d’œuvre mercenaire.

La révision ne porta que sur les propriétés mises en valeur

par des salariés. Toutes celles-ci furent proclamées propriété

commune et le syndicat en eut la gérance. Encore, en bien des

cas, y eut-il des accommodements suivant la région, — et

suivant qu’on se trouvait en présence de petits fermiers, de

métayers, cultivant familialement. Il advint alors qu’on soumit

ces terres au régime des biens communaux, qui dans certaines

contrées avaient survécu aux pilleries des anciens régimes ; ces

biens, distribués en usufruit, faisaient retour à la commune, au

décès du détenteur ou à son départ du village.

Quant aux grandes fermes, aux grands domaines, aux vastes

exploitations, — qui n’étaient guère que des usines agricoles, —

la prise de possession s’en opéra sans la moindre réticence. Il y

eut bien quelques tiraillements, de la part des régisseurs et des

fermiers, qui trouvaient désagréable d’être réduits au niveau

commun ; cependant, ceux qui s’entêtèrent à épouser la cause
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de leurs propriétaires furent rares ; la plupart acceptèrent. de

prendre place dans la jeune communauté où ils furent appelés

à remplir des fonctions en rapport avec leurs aptitudes.

Les syndicats ne bornèrent pas leur activité à modifier le

système propriétaire ; simultanément, ils s’employèrent à

améliorer la situation des parias de la terre, les salariés d’hier. Il

fallait que, de suite, ceux-ci trouvent la vie meilleure ; il fallait

souder leur sort à celui de la révolution, afin qu’ils en soient les

acharnés défenseurs. Ce soin incombait aux syndiqués

conscients, car trop d’entre ces serfs modernes, frustes et

incultes, n’eussent osé. Il n’était plus admissible que ceux-ci

soient réduits à l’existence animale qui avait été la leur jusque-

là, — existence comparable à celle des bêtes de labour, avec

cette différence qu’on n’avait pas pour eux les soins dont on

entourait les animaux, ceux-ci ayant une valeur marchande

que n’avaient pas les domestiques. Les garçons de ferme, les

bouviers, les bergers, rentrant après leur journée de travail,

moulus, harassés, n’avaient d’autre couchette qu’un bottillon

de paille, dans les écuries, les étables, les greniers.

On remédia à cela. Il fut avisé à ce que chacun ait un chez-

soi, — au moins une chambre et un lit ! Il y eut, — pour cette

chose qui semble si naturelle et si simple, — des difficultés

matérielles auxquelles on para au mieux. Pour ce faire, on mit

à contribution l’ameublement des habitations bourgeoises et

des châteaux : le superflu qu’on y trouva servit à nantir du

nécessaire ceux qui en avaient été si longtemps privés.

Les prolétaires de la glèbe furent donc élevés à une aisance

adéquate au milieu. Ce ne fut au détriment de personne.
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Les anciens fermiers, les chargés d’affaires des grands

propriétaires, de même que les maîtres d’hier qui vivaient du

travail des valets, — quand ils consentirent à la vie nouvelle, —

ne souffrirent pas d’une diminution de leurs aises ; ils ne

trouvèrent de changement qu’en ce qu’ils n’eurent plus

l’orgueil de commander, qu’ils furent privés de domesticité et

durent mettre la main à la besogne.

Le travail était d’ailleurs moins rude, moins âpre, mieux

compris et considérablement allégé. Au lieu des interminables

journées d’antan qui, en bien des régions, commençaient à

l’aube pour ne finir qu’à la tombée de la nuit, on réduisit la

durée moyenne du travail à huit heures.

Cette fixation n’eut pas la rigidité possible dans l’industrie, et

si difficile à la campagne où les travaux sont subordonnés aux

conditions climatiques. En des cas pressants, — sous la crainte

d’un orage ou pour autre cause urgente, — on trima d’arrache-

pied, sans compter les heures. Nul ne renâclait ! Chacun

marchait avec entrain, sans bouder à la peine, oubliant la

fatigue, — on travaillait pour soi et non pour un maître !

La possibilité de réduire considérablement la durée du

travail fut facilitée par l’exode des villes vers la campagne. Le «

retour aux champs », en vain prêché par tant d’économistes,

s’opéra spontanément — dès la révolution accomplie. Nombre

de déracinés qu’avaient entraîné l’attirance de la vie factice des

villes, le leurre d’une fortune rapide, et surtout le dégoût d’un

travail morne et sans trêve, pour une rémunération

ridiculement insuffisante, revinrent au village, quand s’y offrit

la possibilité d’une existence assurée et saine. Ils y reçurent

joyeux accueil. La bonne mère nourricière, la terre, ne
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demandait qu’à être fécondée. Elle s’offrait partout ! La période

d’accaparement et de misère était finie. Plus on serait à la

travailler, plus grasses seraient les récoltes, — et plus grand

serait pour chacun le bien-être ! Aussi, les nouveaux débarqués

étaient accueillis comme des enfants prodigues, avec la plus

grande cordialité, et il leur était amicalement fait place dans les

groupements de production.

Désormais, l’affluence des bras n’était nulle part une charge.

Au contraire ! Aussi bien à la campagne qu’à la ville, partout,

elle était un allègement commun et entraînait un

accroissement de richesses pour tous.

À cette abondance de main-d’œuvre, un autre agent

d’intensification de la puissance productrice du sol ajouta ses

effets : l’outillage mécanique, de plus en plus perfectionné,

ainsi que les engrais chimiques, expédiés en abondance des

centres industriels, permirent d’obtenir un rendement

meilleur et d’effectuer de grands travaux d’aménagement

auxquels, par manque de capitaux, on ne pouvait songer

autrefois.

L’exemple de cette exploitation en commun, dressée en

antithèse convaincante, en face de la culture parcellaire du

petit propriétaire, qui, malgré un labeur pénible, n’obtenait

qu’un rendement médiocre, fit plus, pour lui démontrer la

supériorité de l’association, qu’une argumentation serrée et

solide.

Le paysan aimait sa terre d’un amour profond, violent. Il

l’aimait pour elle-même, — et parce qu’elle lui assurait liberté

et indépendance. Or, il avait redouté qu’en s’associant avec ses

voisins, en joignant ses lopins aux leurs, sa liberté et son
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indépendance en soient diminués. L’expérience lui prouvait

combien ses craintes étaient illusoires : il voyait que, grâce à la

culture en commun, avec économie d’outillage, économie de

travail, s’obtenaient de meilleures récoltes. La coordination des

efforts et la division du travail permettaient de faire sur un

point, et en une fois, des besognes qui, dans le village morcelé,

se faisaient isolément et se répétaient autant de fois qu’il y avait

de petits cultivateurs.

Les bêtes de trait, réunies dans des écuries saines, étaient

soignées plus commodément ; de même les troupeaux.

Chacun n’allait plus à son lopin, avec sa charrue, son chariot

plus ou moins pratiques ; au lieu de l’éparpillement, des pertes

de temps, des corvées inutiles, il y avait entente, symétrie, et la

déperdition des forces était réduite au minimum.

Cette transformation de la mentalité paysanne avait été

préparée par les coopératives de vente des produits agricoles,

par les associations pour l’achat des semences, des engrais, des

machines, qui, sous les auspices des syndicats, s’étaient

considérablement développées, dans la dernière période

capitaliste. Ces groupements, qui n’avaient eu, à l’origine,

qu’un objectif immédiat et restreint, — éliminer

l’intermédiaire, le spéculateur, — avaient préparé la voie à une

organisation supérieure.

Les paysans, tout d’abord, s’y étaient affiliés, pour acquérir à

prix moindre les engrais, les semences, l’outillage ; puis, ils

avaient trouvé profit à acheter des machines, — communes aux

associés et utilisées par eux à tour de rôle, — ainsi qu’à créer

des boulangeries et des moulins coopératifs. D’autres s’étaient

groupés pour constituer des caves communes, des laiteries, des
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fromageries, n’ayant, eux aussi, que la préoccupation de se

libérer du joug de l’acheteur, qui les étranglait. Grâce à

l’entraînement, peu à peu, ils avaient apprécié les bienfaits de

l’entraide et s’étaient familiarisés avec l’idée de la culture en

commun.

Ces coopératives avaient noué des relations avec les

populations ouvrières ; elles avaient trouvé de précieux

débouchés dans les coopératives de consommation des cités

industrielles ; à ces contacts, ruraux et prolétaires avaient

appris à mieux se connaître, à s’apprécier mutuellement.

Ainsi, diverses étaient les causes qui contribuaient à

entraîner les paysans vers les réalisations sociales. Mais, pour

que levassent ces germes communistes, il avait fallu le souffle

chaud et ardent de la révolution. Sans elle, les aspirations qu’un

œil exercé découvrait depuis longtemps, dans les villages

gagnés à la coopération, et qui faisaient présager belle

floraison, seraient restées indéfiniment à l’état latent.

Dans les villages où s’activa la réalisation communiste, la

coopération fut doublement utile ; elle fut la base sur laquelle

les paysans édifièrent l’organisation de la communauté rurale

et, d’autre part, elle facilita considérablement l’œuvre d’accord

entre les villes et les campagnes pour le service d’échange.

Le syndicat centralisa toutes les opérations d’échange et se

substitua aux petits débitants, pour qui le commerce n’avait été

souvent qu’une ressource d’appoint. Il fut le dépôt de tous les

produits industriels et manufacturés, le magasin

d’approvisionnement général et il fut d’autant mieux à même

de satisfaire à toutes les demandes que, relié

téléphoniquement avec les entrepôts généraux, il pouvait, sans

retard, faire face aux besoins les plus divers.
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La communisation ne se limita pas au commerce : la

meunerie, la boulangerie devinrent des services communaux

et ce fut, sous un mode perfectionné, la résurrection du

moulin banal et du four banal des vieux âges. De même,

l’artisannerie du village, — cordonnerie, serrurerie,

charronnage, — fut élevée au rang de services communaux.

Le village devenait, dans son organisation interne, une sorte

de grande famille où les groupes familiaux conservaient

cependant la liberté d’action et de consommation. Quant aux

relations qu’il entretenait avec le dehors, elles s’effectuaient

suivant les principes confédéraux : le village expédiait aux

groupements urbains le surplus de sa production, le dirigeant

sur les points qui lui étaient indiqués. Se tenant en relations

constantes avec la Bourse du travail du centre le plus

rapproché et aussi avec sa fédération terrienne, il était au

courant des demandes et, suivant la nature de son sol, il

accentuait telle culture ou tel élevage, intensifiant l’un ou

l’autre d’après les besoins et les données des statistiques.

En échange de ses récoltes, le village recevait la quantité

d’outillage, de machinisme agricole, d’engrais chimiques, qui

étaient nécessaires pour le bon rendement de ses terres. Il

recevait aussi, en quantité suffisante pour répondre aux besoins

de la communauté, les produits manufacturés de première

nécessité, qui étaient mis gratuitement à la disposition de tous.

Outre cela, chacun des villageois avait droit à sa part de

consommation de luxe, — tout comme les associés des centres

urbains. Cette consommation, l’ayant-droit pouvait l’effectuer

sur place, en faisant venir, par l’entremise du syndicat, — ou

même directement, — des entrepôts spéciaux, les objets de
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luxe (ou ceux dont la consommation était réglementée)

jusqu’au maximum de son pouvoir d’achat. Ce n’était,

naturellement, pas d’obligation formelle ; il pouvait se rendre

aux centres où il lui agréait et s’y procurer les produits rares ou

de luxe qu’il désirait, en échange de ses « bons de

consommation », ou même d’ancienne monnaie.

Dans les villages où les principes de la Confédération

n’étaient pas encore acceptés, et où, par conséquent, la

réalisation communiste n’était pas accomplie, les échanges

s’effectuaient selon les vieilles pratiques commerciales.

Les paysans isolés, ou leurs coopératives de vente, achetaient

et vendaient à leur gré. Les produits dont ils disposaient étaient

dirigés sur les entrepôts des villes et ils leur étaient payés en

vieille monnaie ; réciproquement, comme ils ne pouvaient se

réclamer de leur qualité de confédérés, ils n’avaient pas droit à

la gratuité et ils devaient s’approvisionner, aussi bien d’objets

de consommation que de machines agricoles, d’outils,

d’engrais, moyennant finances.

Cette survivance de l’ancien régime était battue en brèche

par les délégués envoyés des villes pour établir et assurer le

ravitaillement en produits agricoles et bétail, ainsi que par les

propagandistes confédéraux, — qui, pour la plupart, étaient

eux— mêmes paysans. Les uns et les autres montraient et

prouvaient les avantages que les cultivateurs avaient à retirer

de leur adhésion complète aux principes confédéraux, —

autant pour l’allègement de leur travail que pour

l’accroissement d’aisance dont ils bénéficieraient ; ils dressaient

un parallèle entre la méthode d’échange commercial qui ne

leur permettait d’obtenir rien que contre argent et la méthode

confédérale qui mettait gratuitement à leur disposition
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l’outillage le plus perfectionné et assurait la satisfaction de

leurs besoins ; ils leur expliquaient que lorsque, dans la

commune, ils voudraient entreprendre de grands travaux, de

grandes constructions, aménager sainement leurs logis, si la

main-d’œuvre leur manquait, ils n’auraient qu’à faire appel à

des volontaires, qui viendraient de la ville, en nombre suffisant,

les aider dans leurs besognes.

Cette propagande qui, si elle n’eût été que théorique, n’eût

pas été convaincante, le devenait, grâce au prestige de

l’exemple : les résultats déjà obtenus dans les villages proches

parlaient plus haut que toute argumentation. Aussi, dans les

régions où la révolution s’était d’abord limitée à la mainmise

sur les domaines des riches, la communisation s’étendait, y

créant l’abondance et le bien-être.
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XX. L'armement du peuple

L’œuvre de réorganisation n’avait pas fait négliger une besogne

contraire, mais indispensable : l’anéantissement des

institutions de violence et de coercition qui avaient assuré la

puissance et la durée du capitalisme. Les révolutionnaires

parisiens s’en occupèrent sans désemparer : en prélude, ils

dispersèrent le personnel qui vivait de ces institutions ou

gravitait autour.

Ils firent plus. Par excès de prudence, — afin de paralyser,

par les difficultés de concentration, toute tentative offensive de

la Bourgeoisie, — afin de mieux déraciner les institutions du

passé, ils anéantirent les monuments qui leur avaient donné

asile, avaient été leur symbole.

La préfecture de police avait été un des premiers repaires

gouvernementaux occupés, — et un des premiers elle fut rasée.

Le palais de justice eut le même sort, avec les deux prisons qu’il

encerclait, — le Dépôt et la Conciergerie.

Les policiers, les sergents de ville furent introuvables. La

chasse qui leur avait été faite, au cours de la grève générale,

dans les quartiers qu’ils habitaient, leur avait été un

avertissement des dangers courus. Aussi, dès qu’ils constatèrent

que le triomphe du peuple n’était plus qu’une question

d’heures, ils disparurent, s’enfuirent.

Au palais de justice, on trouva du monde. Il y fourmillait et

baguenaudait une population d’avocats, d’hommes de lois,

d’employés du parquet, de gens louches, qui, se rendant

piètrement compte de la portée qu’allait avoir la

transformation en passe de s’accomplir, supposaient pouvoir

continuer leurs opérations et vivre encore aux dépens du
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commun. Leurs illusions furent déçues. Tous ces personnages

furent avisés que leurs fonctions n’auraient plus de raison

d’être, que c’en était fini de tous les parasitismes et qu’il leur

faudrait opter pour une profession ou un métier utile. Il leur

fut conseillé de prendre les devants et de s’affilier au syndicat

de la profession pour laquelle ils avaient un penchant, ou qui

correspondrait mieux à leurs goûts.

On se porta aux prisons. Elles furent vidées de tous leurs

prisonniers politiques, — de même que des prisonniers de

droit commun. Seulement, pour ceux-ci, on procéda à

quelques formalités préalables.

Une commission confédérale eut charge de s’aboucher avec

les spécialistes les plus réputés par leur savoir et leur intégrité ;

ils eurent mission d’examiner ceux d’entre les prisonniers qui,

vu leurs tares physiologiques, étaient des malades à soigner,

dont la libération brusque eut constitué un danger et qu’on

transféra dans des maisons de santé.

Ensuite, les délégués confédéraux réunirent les détenus, — y

compris leurs gardiens. Aux uns et aux autres, ils exposèrent les

conditions de la vie nouvelle ; ils leur expliquèrent que la

révolution était faite pour supprimer les fainéants, les

parasites, les voleurs et les criminels de tout ordre et que, par

conséquent, désormais, le travail de tous était nécessaire et

qu’aucun valide ne devait s’y soustraire. Puis, s’adressant

indistinctement aux gardiens et aux prisonniers, ils ajoutèrent :

« À vous de décider si vous vous sentez capables de vous

adapter à ce milieu, de vous régénérer ? Si oui, vous ferez choix

d’une profession ou d’un métier et vous serez acceptés dans

son syndicat. Là, vous ne trouverez que des camarades ; ils
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vous traiteront en amis et ils ignoreront, — ou oublieront, —

l’homme que vous avez été… Au cas où cette existence de

labeur sain, base de bien-être, ne vous séduirait pas, libre à

vous de refuser le contrat social que nous vous proposons. En

ce cas, vous serez bannis du territoire et dirigés sur la contrée

que vous désignerez. Mais, afin que, dès votre arrivée, vous ne

soyez pas pris au dépourvu, nous vous nantirons d’un léger

pécule… »

Ces paroles, retentissant entre les murs épais, derrière les

barreaux et sous le jour terne des prisons ; dans l’atmosphère

moite des geôles, toute de crasse et de relents humains ; là, où

avaient crevé et agonisé tant de douleurs ; s’adressant aux

prisonniers et aux gardiens, qui les écoutaient sur pied d’égalité

;… ces paroles proclamèrent toute l’étendue du bouleversement

social, — et elles émurent et convainquirent leurs auditeurs.

Les gardiens furent heureux d’abandonner une profession

pour laquelle ils n’avalent que rancœurs, et qu’ils subissaient

par besoin ; quant aux prisonniers, la franchise et la sincérité

du langage qui leur était tenu, — qui les changeait de

l’hypocrisie dont on usait à leur égard, — les impressionna, et

la plupart acquiescèrent au contrat qui leur était offert.

La démolition des prisons et des tribunaux et la dispersion

dans les groupements de production des parasites qui avaient

vécu du dol, du vol, du crime, — soit directement, en y

participant, soit indirectement, sous prétexte de répression et

en qualité de policiers, de juges, de geôliers, — n’eurent pas

pour résultat de mettre la société à la merci du brigandage et

de la fainéantise.
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Dorénavant, les actes anti-humains relevaient du

groupement de travail ou du syndicat auquel étaient affiliés

leurs auteurs.

Chacun était donc « jugé par ses pairs », pour employer

l’expression ancienne. Mais, ou bien le « coupable » était

reconnu malade et il recevait les soins que nécessitait son état ;

ou bien, il était prononcé à son égard un verdict qui, au lieu de

peine corporelle, entrain ait simplement un châtiment moral,

sous forme de boycottage, de mépris.

Cette quarantaine était suspendue, dès qu’on jugeait amendé

celui qui y était soumis.

Dans des cas excessivement rares, le bannissement fut

appliqué, par décision de l’assemblée générale du syndicat,

dont il pouvait être fait appel à la fédération corporative, et

voire au Comité Confédéral. Mais on n’eut besoin de recourir

qu’exceptionnellement à cette mesure. Le plus souvent, le

boycottage suffisait à amender las délinquants.

Pour accepter d’être mis ainsi au ban général, il faut être

rudement trempé et être soutenu par une grande et généreuse

idée, — c’était le cas, autrefois, des révolutionnaires qui, forts

de leurs idées subversives, affrontaient l’opinion publique et se

moquaient de la réprobation moutonnière et unanime qui

s’attachait à eux ; ou bien, il faut se savoir approuvé et

encouragé dans un certain milieu — c’était le cas des criminels

de droit commun qui, pour le monde des prisons, étaient des

héros.

Or, comme il fallait, maintenant, davantage d’énergie pour

affronter la réprobation générale que pour se plier aux

conditions de travail exigées, — et comme il n’y avait plus de
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population interlope pour admirer les « apaches », plus de

presse pour exalter leurs exploits, ces tristes spécimens

disparurent.

Le régime de pestiféré auquel les coupables étaient astreints

était si pesant, si pénible, que les méfaits devinrent de plus en

plus rares. Ce frein moral fut plus efficace que ne l’avaient été

les pénalités de la société bourgeoise : par cette méthode, on

obtint un résultat auquel le recours à l’emprisonnement et aux

supplices n’avait pu aboutir, — on endigua, dans une

proportion considérable, les actes anti-humains.

Ceux-ci, au surplus, se trouvèrent diminués

automatiquement d’abord, dans la proportion de cinquante

pour cent, parce qu’il n’y eut plus de crimes et délits

occasionnés par la misère, l’inégalité, les malfaisances du

capitalisme. En outre, les méfaits qui étaient la conséquence de

tares physiologiques, de dégénérescence, de maladies

mentales, eurent tendance à disparaître, sous l’influence du

milieu. Il ne subsista donc que les crimes passionnels et ceux

dus à des causes accidentelles, — pour lesquels, déjà, dans la

société bourgeoise, il y avait toujours excuses, circonstances

atténuantes, sinon acquittement.

Certes, il advint quelquefois que, sous le coup de

l’indignation, les témoins d’une violence odieuse se laissèrent

entraîner à des actes de justice sommaire. Ainsi, des souilleurs

d’enfants, des violeurs de femmes, pris sur le fait, furent

exécutés sans pitié.

Ces soudaines violences, pour impitoyables, brutales et

sanguinaires qu’elles parussent, étaient saines et fécondes. Elles

donnaient la sécurité à tous les faibles ! Les bêtes mauvaises,

qui avaient le malheur de traîner en elles les sauvageries
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ancestrales, étaient, autant qu’il se pouvait, mises en garde

contre leurs instincts pervers, par la menace suspendue sur

leurs têtes. Si ces monstres ne pouvaient se contenir, tant pis

pour eux ! Ils ne réitéreraient pas deux fois leur acte…

Pour cruel et inexorable que fût ce système d’immédiate

répression, il était moins répugnant que la procédure

ancienne, avec son attirail judiciaire, — et il avait l’excuse d’une

légitime colère, que n’avait pas le magistrat opérant à froid.

En même temps que se poursuivait la destruction des

prisons, celle des casernes et celle des forts encerclant Paris

n’était pas oubliée.

L’armée fut dissoute. Les soldats de toute catégorie furent

renvoyés dans leurs foyers. Déjà, bon nombre avaient pris les

devants et, de leur propre initiative, ils s’étaient licenciés.

Surtout, il fut veillé avec soin au désarmement des corps

qualifiés d’élite, où s’était maintenu un esprit d’aristocratie.

Ces mesures de prudence furent complétées par le

licenciement des écoles militaires.

Quant aux casernes, on les jeta bas sans hésitations. Elles

avaient trop longtemps menacé Paris pour qu’on se fît un

scrupule de leur démolition, sous le spécieux prétexte qu’elles

eussent pu être transformées en maisons d’habitations. La

fureur du peuple se déchaîna contre elles avec frénésie et ce fut

avec enthousiasme que des équipes de démolisseurs se

constituèrent et manœuvrèrent pics et pioches pour les raser.

Les forts eurent le même sort. On mit à les démanteler

d’autant plus d’empressement qu’ils étaient une constante

menace pour Paris, au cas d’une tentative réacteuse. En effet, ils

avaient été construits et aménagés plus avec l’arrière-pensée de



178

les utiliser à maîtriser et bombarder la grande ville qu’avec la

préoccupation de la défendre contre une attaque extérieure. Et

si le gouvernement n’avait pas eu recours à leurs canons, c’est

que la révolution avait eu un déroulement imprévu, rapide, qui

l’avait mis dans l’incapacité d’user de tous ses moyens de

défense. Il lui était advenu ce qui, au cours des révolutions

antérieures, avait perdu des gouvernements qui, la veille de

leur chute, semblaient inébranlables, — il avait été sidéré par

l’ampleur de l’insurrection, par son offensive vigoureuse.

La démolition des forts eut davantage le caractère de fêtes

champêtres que d’expéditions révolutionnaires.

On alla à leur démantèlement en bandes joyeuses ; on

festoyait gaiement sur les glacis, chantant, farandolant et

trinquant avec bonne humeur. On préluda par l’allégresse au

nivellement des fossés, au défoncement des casemates, à

l’enclouage des canons, à la destruction des munitions.

On n’eut de respect que pour les fusils et les armes de facile

maniement, qu’on déménagea en cortèges triomphaux et

qu’on transporta à la Bourse du travail.

C’était de bonne et judicieuse tactique. C’était la preuve

qu’ayant été capable de vaincre, le peuple allait être apte à

défendre sa victoire, puisque, autant il tenait pour

indispensable d’anéantir tout ce qui était armement offensif et

moyens d’attaque, autant il appréciait l’avantage de se

conserver des armes défensives. Il se souvenait combien il avait

souffert du manque de fusils ! Il avait la mémoire des

déceptions éprouvées, lorsque les occasions de se libérer

s’offrirent à lui et qu’il ne put en profiter, faute d’armes ! Aussi,

il ne dédaignait pas de s’armer, — malgré que son triomphe en

rendît problématique le besoin.
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Le peuple avait toujours abhorré la servitude militaire ; il

avait toujours exécré les guerres entre nations, et les carnages

dont ses enfants avaient été victimes. Mais, cela n’avait jamais

impliqué, pour lui, la résignation et la non-résistance prêchées

par Tolstoï, — et ce n’était pas de gaieté de cœur qu’après avoir

plié l’échine sous l’oppression, il prêtait ses bras à

l’exploitation. Toujours il avait cherché à s’armer pour

contrebalancer les forces militaires et autres — qui, sous

l’ancien régime, le tenaient sous le joug. Il s’était approvisionné

de revolvers ! Il avait acheté des fusils, quand il avait pu ! Il

avait manipulé les explosifs et usé de la bombe !… Et c’est

pourquoi il était normal que, mis en situation de s’armer

sérieusement, il s’y empressât.

En l’occurrence, les syndicalistes ne faisaient que marcher

sur les traces des révolutionnaires de 1789, qui mirent autant

d’ardeur à se saisir d’armes, partout où ils en découvrirent,

qu’ils en avaient mis à donner l’assaut au couvent Saint-Lazare

et à la Bastille.

À cette époque reculée, la meilleure des armes était les

canons, — et les Parisiens, qui les prisaient plus que les fusils à

pierre, les considéraient comme le meilleur des arguments.

Aussi, ils allaient en prendre où il y en avait !…

Des expéditions s’organisaient contre les châteaux connus

pour posséder des canons : le château de Choisy-le- Roi fut

dépouillé des siens et, furent de bonne prise également, les

canons des châteaux de Chantilly, de l’Isle-Adam, de Limours,

du château de Broglie et de beaucoup d’autres demeures

nobiliaires.
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Lorsque, au retour d’une de ces opérations, les Parisiens

ramenaient leur conquête à Paris, ils n’avaient pas la naïveté

d’écouter les conseils perfides de Lafayette qui s’affligeait de

voir le peuple s’armer et qui, pour le désarmer adroitement,

voulait que les districts lui remissent leurs canons, sous

prétexte d’en former un parc d’artillerie. Les Parisiens ne

tombèrent pas dans le piège, ils n’écoutèrent pas ces fourbes

conseils : ils gardèrent leurs canons dans leurs sections, — et ce

fut leur force aux grands jours de révolte !

Donc, imitant les révolutionnaires du dix-huitième siècle,

leurs petits-neveux du vingtième prirent des armes où ils en

trouvèrent. Les engins de bataille étant plus perfectionnés, ils

n’avaient pas pour les simples canons la même estime que

leurs aïeux ; par contre, ils ne dédaignaient pas les mitrailleuses

et les canons-revolvers. Avec un soin extrême, ils faisaient

main-basse sur toutes les armes défensives, — et elles étaient

distribuées, dans les syndicats, aux camarades valides qui

voulurent s’armer.

Aux armes trouvées dans les forts, s’ajoutèrent celles

provenant du désarmement des troupes, celles amoncelées

dans les magasins et dépôts de la guerre, celles recueillies chez

les armuriers.

L’épuration radicale dont nous venons de narrer quelques-

unes des péripéties ne se limita pas à la capitale. Avec un

entrain égal, la province se mit à l’unisson : les palais de justice

et les prisons y furent rasés, les casernes et les forts démantelés.

Bientôt, sur toute la surface du territoire, il n’y eut plus un

bataillon en armes. Simultanément, à la dislocation et à la

dispersion de l’armée, le recensement des armes défensives
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était effectué et, par l’intermédiaire des Bourses du Travail,

leur distribution s’accomplissait dans les syndicats, au gré des

demandes.

Dans chaque syndicat un groupe de défense s’était constitué,

auquel affluaient volontairement les éléments jeunes et actifs ;

on s’y exerçait au maniement des armes et aux manœuvres de

résistance, afin de n’être pas pris au dépourvu, au cas de

conspiration réacteuse. Ces groupements émanaient des

Bourses du Travail et, tout en liant des relations avec les

groupes similaires de la région et des centres éloignés, leurs

membres ne cessaient pas d’être des syndiqués actifs. Ils ne se

croyaient pas dispensés de leur somme de production

quotidienne, sous le prétexte qu’ils se livraient à des exercices

de gymnastique militaire.

Ces cohortes syndicales n’étaient pas une force extérieure au

peuple. Elles étaient le peuple lui-même qui, ayant libéré le

travail, avait la prudence de s’armer pour protéger la liberté

conquise.

Cette organisation de défense, à base corporative et

fédéraliste, rendait impossible toute intrigue tendant à

détourner cette force armée de la fonction qu’elle s’était

attribuée. Des éléments hétérogènes et suspects ne pouvaient

s’y incorporer ; on était là entre camarades, et pour être admis

dans un de ces groupes, il fallait, non seulement être syndiqué,

mais être connu et être présenté par des parrains qui

répondaient de vous. Précautions un peu ombrageuses, — mais

utiles pour empêcher que des « ci— devant » douteux s’y

infiltrassent.
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Maintenant, hérissée de fusils et de baïonnettes, de

mitrailleuses et de canons-revolvers, la France syndicale était

sur ses gardes ; ces armes puissantes étaient maniées par des

hommes de tempérament et de résolution, — et elle avait, sur

la France de 1789, la supériorité d’être irrémédiablement

guérie de tous les Lafayette.
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XXI. L'agonie de la réaction

Dès les premiers troubles, quantité de privilégiés avaient eu la

précaution de se mettre à l’abri. Quand la crise s’accentua, ce

fut une ruée d’émigration.

Parmi ceux qui fuyaient la révolution, les uns étaient des

superficiels, des frivoles, aimant leurs aises et redoutant les

émotions ; d’autres avaient de plus sérieuses raisons pour aller

respirer un autre air : leur nom avait une notoriété tellement

fâcheuse qu’il paraissait condenser les haines populaires.

D’ailleurs, pour les uns et pour les autres, l’émigration était un

minime incident. L’habitude des grandes randonnées en

automobile, des excursions aux rives du Nil ou aux fiords de

Norvège, les avait imprégnés de cosmopolitisme. Sachant qu’ils

pourraient trouver leurs aises n’importe où, l’expatriation leur

était douce. Et puis, ils avaient les mêmes illusions que les

émigrés de 1790 : ils comptaient revenir tôt et ne voyaient dans

les troubles du moment que l’occasion d’un voyage imprévu,

mais non désagréable.

Au surplus, rien de simple comme d’émigrer. En quelques

heures d’auto, la frontière était gagnée. Le seul risque était la

traversée des villages où grondait la révolte. Encore, était-ce

moins en leur qualité d’émigrants, qu’en celle d’automobilistes

que les fuyards avaient à craindre. En effet, dans les

campagnes, l’auto était en mésestime, — elle était l’écraseuse

de poules et aussi de gens… Et comme les colères étaient

déchaînées, il y avait à redouter qu’elles se tournent contre elle.

Cependant, rares furent les représailles. Plus rares, celles qui se

terminèrent tragiquement.
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L’émigration n’était pas entravée par les révolutionnaires.

Bien loin de là ! Elle était souhaitée par certains qui y voyaient

un expédient pour continuer, sans encombre, l’expropriation

capitaliste. Comme la révolution se faisait plus contre les

institutions que contre les individus, l’exode des privilégiés

allait éviter des tiraillements et des démêlés avec eux. Les

émigrés pouvaient emporter leur or, — mais non ce qui

constitue la véritable richesse, leurs terres, leurs usines, leurs

immeubles. Leur départ allait donc faciliter l’occupation de

leurs domaines par les paysans, la mise en œuvre des usines et

l’aménagement nouveau des immeubles qu’ils abandonnaient.

Mais, les possédants n’émigrèrent pas tous. Il en fut comme

nous l’avons dit précédemment, qui se refusèrent à laisser le

champ libre à la révolution et qui, une fois le parlementarisme

jeté bas, s’efforcèrent de se défendre eux-mêmes. Dans la

même période, le gouvernement essayait de se reconstituer en

province ; ses membres, — ministres, députés, officiers

supérieurs, — s’étaient ralliés au camp de Châlons et là,

entourés de quelques débris de l’armée, ils s’essayaient à

réorganiser une force militaire et ils espéraient qu’une

occasion de prendre l’offensive se présenterait.

La bourgeoisie comptait, pour donner corps à sa tentative

d’opposition directe à la révolution, sur ses nombreux centres

de ralliement : d’abord, sur les chambres de commerce et les

syndicats patronaux ; puis, sur les comités centraux qui dans

certaines industries, avaient contrôlé la production, —

comptoirs de maîtres de forges, comités des houillères, du
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textile ; ils comptaient également sur les groupements

d’assurance contre les grèves et sur maintes associations

diverses.

Grâce à ce réseau de groupements, les « ci-devant » qui

voulaient se défendre pouvaient se supposer encore capables

de résistance. Ils se berçaient d’illusions. Leur horizon social ne

s’était pas élargi et ils se voyaient toujours dans le milieu

ancien, négligeant de tenir compte de la transformation en

voie d’accomplissement.

Leurs moyens d’action étaient surtout d’ordre financier et les

organismes dont ils espéraient faire le pivot de leur opposition

étaient adaptés à la société capitaliste. Tant que le problème

s’était limité à garantir un patron ou même toute une industrie,

contre une grève ou un soulèvement partiel, ces associations,

très armées financièrement, avaient pu faire face au danger. Le

cas était différent. La révolution était déchaînée, et il fallait

enrayer la désorganisation du régime. Œuvre énorme, pour

laquelle ces groupements étaient d’autant plus impuissants que

leur domination industrielle ou commerciale était annihilée.

La bourgeoisie pouvait-elle espérer mieux des organisations

diverses, mixtes et hybrides, panachées de patrons et

d’ouvriers résignés, au sein desquelles de bonnes âmes avaient

cru faire éclore les éléments de la réconciliation des classes ?

Ces fondations étaient sans consistance. Les ouvriers qui y

étaient venus autrefois, par timidité ou esprit d’imitation,

n’étaient pas hommes à se mettre en bataille pour leurs

patrons. Qui plus est, une transformation s’opérait en eux : il

leur avait fallu, pour vivre, joindre les groupements
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confédéraux et, au contact des camarades qu’ils y côtoyaient,

ils devenaient des hommes nouveaux, — plus disposés à

défendre la révolution qu’à la combattre.

Les bourgeois se trouvaient donc, sauf de rares exceptions,

réduits à leurs propres forces et privés de ce qui, jusqu’alors,

avait fait leur puissance : l’influence financière. L’or avait perdu

son attraction d’asservissement. La vie était possible sans lui. Et

parce que l’existence par le travail était assurée à tous, le

recrutement de mercenaires devenait difficultueux.

Les « ci-devant », jusque-là habitués à être défendus, en

furent réduits à payer de leur personne. Et quelles piètres

personnes ils faisaient ! Les anciens rois de la finance, ceux du

fer, du charbon, tous les trusteurs, tous les colosses de

l’industrie capitaliste, après avoir tenu des armées ouvrières

sous le joug, avoir dominé l’État et s’être asservi les ministres,

étaient amputés de leurs privilèges. Ils étaient maintenant plus

faibles que des avortons et désemparés au point qu’ils ne

savaient s’ils mangeraient demain !

Ils ne pouvaient rien de réellement efficace contre la

révolution. II ne s’agissait plus de renverser un gouvernement,

mais d’anéantir la puissance créatrice des corporations et de

replonger tout un peuple dans le salariat. Or, par où attaquer la

société nouvelle ? II n’y avait plus de centralisation étatique et

les moyens de communication et de transport étaient aux

mains des fédérations de travailleurs qui paralysaient les

réacteurs, sans grand effort. L’œuvre de contre-révolution était

donc impossible, car elle impliquait l’abdication de la classe

ouvrière.
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Nous avons vu que, dès leur triomphe, les révolutionnaires

avaient agi avec célérité, n’hésitant pas à prendre les mesures

qui s’imposaient : en même temps qu’ils s’emparaient des

usines, des banques, de tout l’outillage social, ils occupaient les

sièges des trusts et tous les points où les réacteurs eussent pu se

concentrer et se concerter. Ceux-ci furent donc privés des

centres de ralliement sur lesquels ils avaient compté. Tout

croulait autour d’eux ! Leur désastre était irrémédiable ! Ils

n’allaient pouvoir que s’agiter en vain.

Avec peine, ils se retrouvèrent dans quelques villes mortes,

loin de toute activité économique, en des coins où la

révolution n’avait pas pénétré. Ils ne furent guère qu’un état-

major sans soldats. Là, vinrent les joindre quelques aventuriers

à mentalité de gorilles et des officiers de l’ancienne armée.

Quant aux officiers et sous-officiers de l’armée industrielle,

— personnel de directeurs, d’ingénieurs, de contre-maîtres, —

ils vinrent en petit nombre ; la plupart, qui avaient souffert de

constituer un véritable prolétariat intellectuel, se refusèrent à

épouser l’aventure de réaction et ils passèrent franchement au

peuple.

Contre le ramassis de parasites et d’exploiteurs qui

esquissaient un geste de contre-révolution, les confédérés

n’usèrent que de boycottage. Les localités où s’attroupèrent les

« ci-devant » furent coupées de toutes communications, isolées

implacablement. On n’y laissa pénétrer ni convois, ni vivres, —

rien ! Et pour que le cercle de boycottage ne pût être rompu,

on redoubla d’activité pour armer supérieurement les cohortes

syndicales de ces parages : on les munit de mitrailleuses et de

canons-revolvers qui, montés sur des automobiles, furent des
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engins redoutables. Non pas qu’on souhaitât de prendre

l’offensive contre les réacteurs, — mais pour être en état de les

repousser, au tas où ils se fussent décidés à l’attaque.

Ils ne le purent !…

Ils manquaient d’armes, de munitions, de tout. Les rôles

étaient renversés. Le prolétariat était armé, eux l’étaient peu, —

et nul ne l’était pour eux…

Leur situation était aussi précaire que celle qu’avait subie si

longtemps le peuple, avec cette circonstance, — aggravante

pour eux, — qu’ils ne luttaient que pour reconquérir des

privilèges, tandis que le peuple avait été soutenu, dans son

martyrologe, par un idéal de liberté.

À l’égard du fantôme de gouvernement qui, à Châlons,

tâchait de faire illusion, s’efforçait de paraître vivre et tentait

d’unir dans un faisceau les tronçons épars de la résistance

capitaliste, on usa de moins de ménagements.

Extrêmement sévère fut le boycottage dont on encercla le

camp. Les gouvernementaux ne parvenaient qu’avec difficulté

à se ravitailler ; quant aux armements et aux munitions, il leur

était impossible de les renouveler, faute de pouvoir

s’approvisionner aux magasins sociaux. Cet inconvénient leur

était plus sensible que tout ; il les réduisit aux anciens moyens

de défense et d’attaque, sans perfectionnement ni modification

possible. Autant il était facile, en effet, à un confédéré

d’obtenir, par l’entremise de son syndicat, les métaux les plus

divers, aciers, alu— minium ou autres ; autant cela était difficile

à un réfractaire, car il n’y avait plus de commerce des métaux.

De ce fait, les gouvernementaux devaient vivre sur le passé, —
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et cela fit leur infériorité, vis— à-vis des confédérés, surtout en

ce qui concernait les engins redoutables qu’étaient les aéronefs

et aéroplanes.

Quand les gouvernementaux eurent été resserrés par le

boycottage, comme dans un étau, on employa contre eux des

procédés de destruction terribles, qui n’entraînaient pas une

mobilisation militaire. Ces procédés étaient connus bien avant.

Mais les gouvernements n’avaient jamais voulu y recourir.

Quand ils lançaient les peuples les uns contre les autres, ils

tenaient à conserver à la tuerie un certain décorum

diplomatique et ils se refusaient à faire une guerre de réelle

extermination, qui eût été aussi périlleuse pour les états-

majors que pour la simple chair à canon.

À l’aurore d’une journée radieuse, une flottille d’aéronefs

s’en vint planer au-dessus du camp de Châlons. Les aviateurs

qui avaient pris l’initiative de l’expédition, — et qui marchaient

de leur plein gré, — furent d’un sang-froid et d’une audace

inouïs : ils vinrent évoluer à une faible hauteur et, avec une

précision que le tir de l’ennemi ne troubla pas, ils accomplirent

leur œuvre de ravage.

Ils bombardèrent le campement ! Et les bombes qu’ils firent

pleuvoir en grêle étaient de deux sortes : les unes contenaient

un explosif violent, les autres recelaient dans leurs flancs des

gaz asphyxiants.

Les effets furent terrifiants ! L’éclatement presque silencieux

des bombes asphyxiantes qui, dans un large rayon, fauchaient

les hommes, les terrassaient et les foudroyaient sans bruit, était

plus sinistre et plus horrifique encore que l’explosion des
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bombes détonnantes. Celles-ci déchaînaient sur la plaine un

ouragan de feu, entremêlé de sifflements aigus, de coups

sourds.

En moins d’une heure, il ne resta plus un bâtiment, ni une

casemate debout. Les canons gisaient épars, démontés, roues et

affûts brisés. Les hommes avaient été saisis d’une indicible

terreur. Ceux qui, aux premières minutes, avaient essayé une

inutile lutte y renoncèrent vite. Et ce fut une fuite éperdue,

folle, dans toutes les directions…

On laissa les survivants s’échapper, sans armes. Les

confédérés n’avaient d’autre visée que de se défendre, d’écraser

définitivement la réaction, — et non d’abattre des vaincus.

Quelques-uns réussirent à passer les frontières…

Ce fut la fin !

Ainsi, malgré toute l’amertume que lui inspiraient le

bouleversement social et la ruine de ses privilèges, la

Bourgeoisie ne put rien d’efficace contre la révolution : elle

n’était plus qu’une poussière humaine, sans cohésion et sans

moyens d’action. Certes, il y avait en elle des individualités

ayant du ressort, capables de courage personnel et d’actes

héroïques, mais qui, manquant de terrain où poser le pied,

s’efforçaient dans le vide : il leur était aussi impossible de

combattre le Fédéralisme triomphant, que d’étreindre l’Océan

à pleins bras.
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XXII. Expropriation et échanges

Les dernières convulsions du capitalisme n’apportèrent aucune

entrave à l’œuvre de refonte sociale. Sur tous les points, les

syndicats parachevaient la réorganisation. Dans les rares

branches où, — soit ignorance ou inertie, soit effet de la

pression capitaliste, — les travailleurs n’étaient pas groupés

précédemment, il y était remédié, avec l’aide et les conseils des

délégués confédéraux. Si bien que, peu à peu, les enclaves qui,

au premier jet révolutionnaire, étaient restées en dehors du

mouvement, se trouvèrent imprégnées, gagnées.

Les méfiances avaient disparu. La peur de perdre au change,

de tomber de mal en pis, qui, au début de la révolution, avait

empêché les timorés de s’y rallier, était dissipée. Les faits

étaient là, prouvant l’absurdité de ces craintes. Aussi, dans les

régions retardataires, où maintenant la transformation

s’opérait, des difficultés qui, dès l’abord, avaient créé de graves

embarras, se résolvaient sans obstacles.

Ainsi, la question d’octroyer une indemnité aux petits

industriels, aux petits commerçants, que le nouveau régime

éliminait, ne se posait plus ; tandis qu’aux premiers jours, cette

question de l’expropriation, avec ou sans indemnité, avait été

une pierre d’achoppement. Le congrès confédéral l’avait

débattue, — et résolue par la négative. L’expropriation sans

indemnité, — qui était d’ailleurs un fait accompli, — était

admise par tous, quand elle touchait les grandes fortunes, les

grandes propriétés, la grande industrie. Par contre, certains

cherchaient à établir une distinction entre d’autres capitaux : ils

classaient d’un côté, ceux provenant de la propre fructification

du capital, — par conséquent ne donnant pas droit à indemnité
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; d’un autre côté, les capitaux provenant du travail direct de

leurs détenteurs, fruit de leurs économies, — et méritant

compensation. Cette compensation, disaient-ils, pourrait

consister en une faculté de consommation, accordée aux

expropriés reconnus comme y ayant droit, d’après un tant

pour cent à fixer.

À cette thèse, il fut objecté que l’amélioration de vie et

l’assurance du lendemain, avec continuité et accroissement

indéfini de bien-être, qu’apportait la révolution à la catégorie

des « privilégiés » qu’on jugeait mériter une indemnité,

compensait — et au delà ! — la perte de leur mince capital.

Ainsi, le petit rentier, parvenu à l’âge du repos, n’avait-il pas,

actuellement, la vie plus large et meilleure que celle qu’il eût

pu s’offrir avec ses maigres rentes d’antan ? L’ex-petit

commerçant, l’ex-petit industriel, — qu’on avait d’ailleurs

laissés libres de croupir dans leur coin, — n’avaient-ils pas

aisance plus grande qu’autrefois ? Quant aux paysans et aux

prolétaires qui, sou à sou, avaient économisé juste assez pour

se constituer une petite hypothèque sur un voisin, ou pour

acheter quelques actions, n’étaient-ils pas, eux aussi, très

largement indemnisés de la perte de ces infimes privilèges ?

Et puis, ajoutaient les partisans de l’expropriation pure et

simple, tant d’inconvénients surgiraient de l’opération

proposée que ce serait raison suffisante pour y renoncer.

D’abord, comment établir une ligne de démarcation entre les

capitaux méritant indemnité et les autres ? Ensuite, à supposer

cette première difficulté surmontée, d’autres surgiraient, aussi

fâcheuses : il faudrait une bureaucratie pour faire les enquêtes

et les estimations aux fins d’indemnité ; en outre, les appétits
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seraient éveillés et surexcités, grâce à ce mirage de vivre encore

en parasites. Ce serait perpétuer l’ancien régime dans le

nouveau.

Ce serait greffer le cancer au cœur de la jeune société. Non !

Non ! Pas d’indemnité !

À cette argumentation, les adversaires de l’indemnité

ajoutèrent l’exemple de 1789. Ils dirent qu’il ne fallait pas

recommencer la duperie de la nuit du 4 août. Dans cette

fameuse séance à grand fracas verbal, la Constituante proclama

la suppression des privilèges féodaux… avec rachat ! Pourquoi ?

Parce que les Constituants avaient peur de l’insurrection

paysanne et parce qu’ils comptaient l’enrayer avec d’illusoires

promesses.

Après le 4 août, le vieux système féodal continua, — avec ses

dîmes et ses redevances ! — et il eut persisté si les paysans n’y

avaient mis ordre en supprimant eux-mêmes, violemment, les

privilèges qu’ils abhorraient. Ils furent tenaces. Pendant quatre

ans, ils restèrent sur la brèche. Ce ne fut qu’après cette période

d’inlassable révolte, qu’en 1793, la Convention fut obligée de

sanctionner l’abolition pure et simple des droits féodaux.

Qui peut dire l’élan qu’aurait eu cette révolution si, à son

origine, en 1789, les Constituants avaient eu la conscience de

répondre à la révolte populaire par la suppression sans rachat

des privilèges féodaux ?

Aujourd’hui, concluaient-ils, la situation est identique : les

privilèges du capital équivalent aux privilèges féodaux de

1789…, mais, tandis que les Constituants, qui étaient d’origine

bourgeoise ou noble, avaient intérêt à la conservation de ces
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privilèges, il n’en est pas de même de nous : nos intérêts sont

les mêmes que ceux de nos camarades, et nous n’avons pas le

droit d’énerver la révolution par des demi-mesures.

En conclusion de cette discussion, il fut décidé que le capital,

quelle que fût sa provenance, ne donnerait pas lieu à

indemnité. On considéra que l’assurance de vie, large et facile,

qu’en retour d’un travail modéré la société garantissait à

chacun, constituait la part de remboursement auquel chacun

pouvait équitablement prétendre.

Cette résolution ne visait que le capital, sous forme de

propriétés, immeubles, magasins, usines, titres de rente,

actions. Quant à la monnaie détenue par les particuliers ; elle

fut laissée en circulation. De même, les détenteurs de livrets de

caisse d’épargne purent rentrer en possession de leurs dépôts,

et les personnes ayant des dépôts aux banques purent en

obtenir remboursement jusqu’à un maximum de quelques

milliers de francs, — à peu près de quoi vivre environ une

année, en tablant sur les anciens prix d’achat. L’inconvénient

de ces diverses mesures était minime, attendu que cet argent,

ne pouvant plus servir qu’à la consommation, devait, —

fatalement et rapide.. ment, — faire retour à la banque

syndicale ! Ce fut en s’inspirant de ces données que la

fédération des employés de banque assura le fonctionnement

de la banque syndicale et de ses succursales : cette banque,

nous l’avons dit, s’était constituée avec l’encaisse de la banque

de France, des maisons de crédit et avec les trésors des banques

juives, catholiques, protestantes ou autres. Elle était le réservoir

général où la collectivité puisait. Comme il ne s’agissait que

d’établir le niveau des entrées et des sorties, comme il n’y avait

plus de doit ni d’avoir, la comptabilité était peu compliquée…
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Pour les rentrées de numéraire, le mécanisme était simple :

les particuliers qui achetaient aux magasins sociaux, selon

l’ancien procédé d’échange, payaient en or ou en argent. Ce

numéraire, dont le magasin n’avait que faire (car ses

réapprovisionnements s’opéraient sur simple demande, par

l’entremise des fédérations et des Bourses du Travail), il ne le

gardait pas en caisse, mais l’expédiait à la banque. Celle-ci

enregistrait la somme qu’elle encaissait et sa provenance, sans

cependant la porter à l’avoir du magasin payeur, — pour la

raison péremptoire qu’il n’avait pas de compte avec elle.

Pour les sorties de numéraire, le fonctionnement n’était pas

plus compliqué. Il comportait deux cas : celui

d’approvisionnement à l’intérieur et celui

d’approvisionnement à l’extérieur.

Les organisations qui avaient besoin de s’approvisionner à

l’intérieur, — par exemple pour acheter aux paysans, aux

éleveurs qui n’avaient pas encore accepté le contrat social, —

demandaient à la banque, ou à la succursale de leur région,

l’avance en numéraire ou chèque qui leur paraissait nécessaire,

et elles faisaient leurs achats, selon l’ancien système. Or,

comme les vendeurs, qui étaient payés en monnaie, avaient,

eux aussi, besoin de s’approvisionner en produits de tout

genre, ils s’adressaient aux magasins. sociaux… et le numéraire

qui leur avait été versé revenait à la banque syndicale d’où il

était sorti. Tout ne rentrait pas ; il y avait un écart entre les

débours et les encaissements, — causé par la manie

thésauriseuse de certains maniaques. C’était d’importance

nulle, car la banque se préoccupait, non de conserver son
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encaisse au même niveau, mais seulement de remplir sa

fonction de pompe aspirante des produits qu’elle déversait sur

la communauté.

Le trafic avec l’extérieur s’opérait aussi selon le mode

commercial : les produits à exporter étaient dirigés, soit sur les

ports d’embarquement, maritimes ou fluviaux, soit sur les

docks des voies ferrées. De même arrivaient les produits

importés. Les syndicats et la fédération des dockers présidaient

aux diverses opérations d’exportation et d’importation.

Les produits importés étaient selon les demandes, — ou

proportionnellement aux quantités en magasin et aux besoins,

— dirigés par les syndicats des dockers vers tels ou tels centres.

Naturellement, les opérations commerciales cessaient dès que

les produits d’importation entraient dans la circulation

intérieure.

On n’exportait plus que le trop-plein, — car avec le

capitalisme avait sombré l’absurde et néfaste système de

produire pour l’exportation, — alors qu’à l’intérieur le peuple

vivait misérablement, manquant des produits qu’on expédiait

au loin. On ne jaugeait plus le degré de prospérité et de

richesse du pays d’après l’étendue des exportations, mais, tout

simplement, d’après la quantité de bien-être répartie entre

toute la population.

Le régime de la navigation se trouvait, par suite de sa

situation particulière, être à double face : resté commercial

dans ses rapports avec les pays étrangers ; devenu communiste

dans ses relations avec l’intérieur.
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Des premiers, les marins du commerce s’étaient associés à la

révolution et, sans hésitation, leurs syndicats avaient pris

possession des vaisseaux de tout ordre, — de ceux appartenant

à des armateurs et de ceux frétés par des Compagnies.

La première mesure qui s’imposait était de reconstituer les

équipages par affinités et sympathies, — car, plus en mer que

partout ailleurs, l’homogénéité et l’accord sont nécessaires.

Pour ce faire, les équipages se recrutèrent eux-mêmes, sous les

auspices conciliateurs des syndicats de marins. Ce fut aussi par

une entente commune entre le personnel d’un équipage qu’il

fut fait choix du capitaine et autres hommes qui eurent charge

de la direction du navire. Il ne s’agissait plus là de fonctions

d’autorité, mais d’une naturelle division du travail, qui

n’infériorisait personne et ne donnait à quiconque une

supériorité de droit.

Pendant qu’il était procédé à la reconstitution des équipages,

s’élaboraient les conditions nouvelles de la navigation. Il fut

convenu que, tant qu’ils seraient en terre française, ou dans les

ports français, les marins auraient les mêmes commodités de

vie que tous les camarades. En période de navigation, il leur

faudrait fatalement se soumettre aux restrictions nécessitées

par le rationnement obligé en mer. Quant aux facilités de vivre

aux pays étrangers, au cours de leurs escales, elles leur seraient

assurées par une indemnité en numéraire, qu’ils toucheraient à

la banque syndicale de leur port d’embarquement.

Les vaisseaux, — tout comme leur équipage, — auraient un

fonctionnement mixte : ils effectueraient gratuitement le

transport des voyageurs qui seraient confédérés, tandis qu’ils

transporteraient aux conditions financières anciennes les

voyageurs étrangers. De même, tandis que les marchandises de
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provenance française seraient embarquées gratuitement, —

mais grevées d’un droit de transport que paierait l’acheteur, —

les marchandises d’importation seraient débarquées, sans être

grevées d’aucune redevance.

Les bateaux qui commerceraient avec l’étranger recevraient

des indications, basées sur les demandes de produits parvenues

aux syndicats des dockers et aux syndicats des marins ; il leur

serait laissé, pour ces opérations d’achat, une large initiative, —

et la banque syndicale leur donnerait les sommes nécessaires.

Au retour, les bateaux verseraient à la banque les sommes

qu’ils auraient encaissées, en paiement des produits exportés,

ou pour transport de voyageurs, — mais sans qu’il y ait à établir

un équilibre entre leurs recettes et leurs dépenses.

Tel fut, dans ses grandes lignes, le mécanisme adopté pour

les échanges avec l’extérieur.

On pouvait craindre que les pays étrangers, par haine de la

révolution, rompissent toutes relations commerciales avec la

France. Les gouvernements l’eussent souhaité. Mais l’appât du

gain l’emporta. : Toutes les tentatives de boycottage

international échouèrent ; il se trouva des capitalistes étrangers

pour tirer profit des événements et réaliser d’autant meilleurs

bénéfices qu’étant données les circonstances, les français

n’hésitaient pas à payer les matières premières dont ils avaient

besoin, à un taux supérieur.

Cette méthode d’échange, qui devait rester en vigueur autant

que les pays voisins ne seraient pas libérés du capitalisme,

n’était que l’extension de l’attitude observée à l’intérieur,

envers les réfractaires au pacte confédéral.
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Le circulus monétaire n’avait donc un caractère commercial

qu’à l’égard des étrangers au contrat social ; à l’égard des

associés, la banque fonctionnait comme un réservoir commun

où il était puisé selon les besoins. La royauté de l’or était, par

conséquent, abolie dans la nouvelle société : ce métal était

privé des pouvoirs de fructification qui autrefois avaient fait sa

puissance et il était réduit à une fonction transactionnelle qui

irait toujours en décroissant.
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XXIII. Les professions libérales

Les « intellectuels » — comme on disait autrefois — n’avaient

pas trop boudé la révolution. Beaucoup l’avaient vue surgir

avec joie, avaient aidé à son triomphe.

Cependant, parmi ceux-ci, il en était que la transformation

léserait, — auxquels elle supprimerait des avantages de fortune

ou de situation. Ces derniers n’étaient pas les moins

enthousiastes : la vie nouvelle leur semblait une délivrance. Ils

avaient étouffé dans la société capitaliste. Les satisfactions

matérielles qu’ils y trouvaient ne compensaient pas les dégoûts,

les répugnances, les chagrins que leur occasionnaient les tares,

les misères et les injustices dont abondait le milieu bourgeois.

Des hommes de haute valeur, — dans les sciences, les arts, la

littérature, — tous bénéficiaires de l’ancien régime,

nourrissaient à son égard de tels sentiments d’aversion qu’ils

furent ravis de son effondrement. Cet état d’âme aida à la chute

du capitalisme : sa ruine était tant souhaitée, si attendue, que

ses désirs impatients formèrent une atmosphère favorable à la

révolution.

Parmi les étudiants, beaucoup participèrent au mouvement,

— les uns, transfuges de la bourgeoisie, les autres prolétaires

intellectuels (pour qui la vie s’annonçait dure) ; ils lièrent leur

sort à celui de la classe ouvrière, se mêlèrent aux combattants.

Ils apportaient leur énergie et leur bonne volonté, et ils

furent accueillis fraternellement.

Cette collaboration d’intellectuels à la révolution favorisa la

réorganisation des écoles, des méthodes d’éducation et aussi la

transformation des professions libérales.
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Désormais, les médecins, les chirurgiens, n’eurent pas à faire

commerce de leur savoir et de leur expérience. Leur profession

devint une fonction sociale, acceptée et remplie par passion

professionnelle, — par désir de soulager les souffrances

humaines et non par intérêt mercantile. Déjà, dans la société

capitaliste, des symptômes de cette transformation se

percevaient : après qu’un praticien de grand renom avait

donné ses soins aux riches, à des taux exorbitants, il lui plaisait

de soigner gratuitement les pauvres diables, — et quelquefois

même de les aider de sa bourse. La plupart obéissaient alors à

un mobile sentimental, — sans attribuer à leurs gestes de

solidarité humaine un sens de critique sociale. Mais, quel que

fut le mobile de leurs actes, ceux-ci n’en étaient pas moins une

protestation contre les inégalités choquantes, contre le

mercantilisme obligé, — et ils tendaient à rétablir l’équilibre.

C’est pourquoi ces docteurs, qui se croyaient simplement

charitables, étaient plus préparés que d’autres aux pratiques

communistes de la vie nouvelle.

Également, les architectes, dessinateurs, ingénieurs,

chimistes, et autres, perdirent leurs antérieures situations

privilégiées ; ils devinrent des collaborateurs utiles et précieux

pour le bon fonctionnement de la société, mais leurs talents ne

leur constituèrent pas droit à un traitement de faveur.

Les associations professionnelles qui, dans les branches

libérales, existaient précédemment, se transformèrent en

syndicats et se fédérèrent. Ces groupements eurent une vie

autonome, tout comme les autres corporations et, — comme

elles, — participèrent à la vie et aux actes de la Confédération

du Travail.
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Ainsi que nous l’avons expliqué, les professions libérales

n’eurent pas des conditions de vie différentes de celles des

autres corporations ; leurs syndicats respectifs distribuèrent à

leurs membres la carte de gratuité, — semblable à celle de tous

les confédérés, — et donnant droit de consommation sur les

produits existant en abondance ; ils distribuèrent aussi, à

chacun, un carnet de « bons » permettant de consommer ou

d’obtenir, dans une proportion égale pour tous, les produits

rares ou de luxe.

Sur tous les produits, sur tous les objets que leur moins

grande quantité obligeait à rationner, la part de chacun était

théoriquement proportionnelle ; mais leur partage

mathématique, outre qu’il était impraticable, eût été absurde et

eût donné des résultats pitoyables. La répartition logique qu’on

eût vainement cherchée par ce procédé, fut obtenue

naturellement par le libre jeu des goûts particuliers, des

préférences individuelles : les uns se portèrent vers tels

produits, les autres vers tel objet et cette dispersion des désirs,

cette variété des goûts, réalisa l’équilibre entre l’offre et la

demande. Il fut loisible à chacun de satisfaire, en proportion

équivalente à la richesse sociale, ses appétits de luxe.

Ce pouvoir égal de consommation, attribué indistinctement

à tous, ne paraissait excessif qu’à ceux qui s’étaient tenus

confinés dans le cadre étroit de la vie bourgeoise. Les autres,

qui savaient quel travail d’élaboration préalable avait préparé

— depuis le milieu du dix-neuvième siècle, — les réalisations

actuelles, s’y pliaient, sinon avec joie, du moins sans trop

grande acrimonie.
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Il n’avait pas surgi brusquement, en effet, le sentiment

d’égalité et d’équivalence des fonctions dont était saturée la

classe ouvrière. Depuis longtemps ses militants — après avoir

condamné les privilèges de la fortune, — enseignaient qu’un

être humain n’acquiert pas, grâce au savoir, des droits

supérieurs à ceux des autres hommes et qu’il n’a pas à réclamer

une rémunération d’autant plus élevée qu’il est plus instruit ;

ils démontraient que celui qui est pourvu d’instruction en est

redevable à ses professeurs, aux travaux accumulés par les

générations passées, à toute l’ambiance qui le baigne, — ce qui

lui a permis le développement de ses facultés. Et ils ajoutaient :

autant les maçons, les égoutiers, les boulangers, les jardiniers,

ont besoin du médecin, — autant celui-ci a besoin d’eux ; entre

celui-ci et ceux-là il y a échange de services, par conséquent, il

doit y avoir équivalence de droits et il est abusif que l’un se

targue de son savoir pour se tailler une part plus grande, au

détriment de celle de ses co-associés.

Tous ne furent pas d’humeur à accepter ce nivellement sans

maugréer. À ceux qui s’en chagrinaient, un docteur réputé qui,

en régime capitaliste, avait disséqué les plaisirs factices de la

grande richesse, versa le baume philosophique :

« Avez-vous oublié, leur exposa-t-il, que ce que le riche

pouvait consommer personnellement était peu de chose par

rapport à sa fortune croissante ?

« Il n’avait qu’un estomac et devait le ménager. Lorsqu’il

avait mangé deux ou trois plats, deux fois par jour, il avait

touché la limite de sa faculté gastrique en quantité. Ses

aliments étaient de premier choix, mais la qualité optima était

vite atteinte.
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« Les pommes de terre, un des meilleurs légumes, il se les

procurait, parfaites, à bas prix. Quant aux primeurs ou aux

produits des autres saisons, leur prix pouvait s’élever

énormément sans que leur agrément croisse en proportion. La

plupart ne valant pas, pour la saveur, le fruit du moment.

« Le même homme n’avait qu’un lit ; car l’utilisation

successive de plusieurs aurait troublé son sommeil sans

avantages compensateurs. Les vêtements sont comme les lits.

Leur changement procure plutôt quelque gêne. Il faut les

essayer neufs, les faire à votre corps, se faire à eux, ce qui

poussait les multimillionnaires eux-mêmes à ne pas avoir une

garde-robe beaucoup plus importante que celle d’un employé

de magasin.

« Cet homme n’avait qu’une chambre, pour la même raison

qu’il n’avait qu’un lit ; et ainsi pour les deux ou trois pièces qui

lui servaient réellement, le bureau, la salle à manger, le salon

intime. Le reste était pour la réception, pour les autres…

« Il pouvait voyager ? Mais, les voyages fréquents

perturbaient son existence et l’exposaient à mille désagréments

qui, pour bien des personnes, étaient plus grands que les

distractions recherchées.

« Il pouvait associer les autres à ses plaisirs ? Mais outre que

cela pouvait être plus ou moins agréable d’organiser des

distractions au profit d’étrangers, le plaisir n’était pas

consommé personnellement… En ce cas, il y avait un

commencement de socialisation de la richesse… »

Pour conclure, l’optimiste docteur prêchait à ses confrères

l’adaptation au milieu nouveau : il exposait que leur science et

leurs talents y seraient appréciés et mis en valeur, — mais ne

leur constitueraient pas de prérogatives ; il évoquait les joies et



205

les satisfactions qu’ils éprouveraient à être des unités sociales, à

égal titre que quiconque, — joies et satisfactions autrement

agréables que les bonheurs relatifs et artificiels qui avaient pu

s’envoler avec leur fortune passée.

Au surplus, si l’homme de profession libérale, gâté par le

succès, pouvait se considérer comme diminué dans sa

puissance de consommation personnelle, par contre, au point

de vue professionnel, il se trouvait riche comme il ne pouvait

souhaiter plus.

Les organisations scientifiques, — et leurs membres, —

eurent à leur pleine disposition un outillage perfectionné, des

laboratoires splendidement installés et les moyens de faire

toutes les expériences et les recherches souhaitables. D’où il

résultait que si les hommes de science pouvaient arguer que

leur superflu personnel était réduit, en compensation, — à

condition qu’ils fussent passionnés pour leur art, — ils devaient

s’avouer plus réellement riches qu’autrefois.

Les organisations médicales et chirurgicales, de concert avec

celles du personnel sanitaire, — chacune dans leur sphère,

eurent charge de réorganiser les services de santé et d’hygiène,

en se substituant à l’imprévoyante et odieuse administration de

l’Assistance publique, qui avait été supprimée sans regrets.

Les maisons de santé, les hospices furent transformés,

admirablement aménagés, avec toute l’hygiène désirable et le

maximum de confort. Rien ne fut négligé pour faire de ces

palais de la douleur des lieux où le malade trouvait dans un

cadre riant, sinon un apaisement à ses souffrances physiques,

du moins un égaiement des yeux, un adoucissement moral.



206

Ajoutons que la maison de santé, l’hospice, n’étaient pas

obligatoires, — hormis pour les maladies épidémiques. Il était

loisible à chacun de se faire soigner à sa guise, — à son

domicile ou dans une maison commune. D’autre part, le

personnel sanitaire, autrefois engagé dans des conditions

d’autant plus défectueuses qu’il était mal rémunéré, se recruta

par affinités, — par vocation, et non sous l’aiguillon de la

nécessité. Aussi, gardes-malades et infirmiers apportaient-ils

dans l’exercice de leurs fonctions une douceur et une aménité,

trop rares autrefois.

Outre la réorganisation de tous les services ayant trait à la

santé, les syndicats de médecins, de chirurgiens, de

pharmaciens, s’occupèrent activement de la refonte des écoles

spéciales qui, dorénavant, allaient fonctionner avec la pleine

autonomie, revendiquée en vain sous l’ancien régime : les

écoles s’administreraient elles-mêmes, les élèves feraient choix

de leurs professeurs ; l’enseignement, sans perdre rien de ses

côtés théoriques, serait plus profondément pratique,

technique, clinique.
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XXIV. L'éducation

Les instituteurs, dont les groupements participaient depuis

longtemps à la vie syndicale, qui, des premiers, avaient

proclamé la nécessité de libérer l’enseignement de la tutelle

étatiste, de le réorganiser sur des bases corporatives, avec

entière autonomie, furent parmi les plus chauds partisans de la

révolution. Seulement, tout en participant individuellement et

selon leur tempérament à l’insurrection, ils ne prirent pas

prétexte de la grève générale pour suspendre leurs classes. Ils

se dirent que la grève des écoles gênerait plus les parents que le

gouvernement et ils restèrent en fonctions, pensant être plus

utiles à la cause du peuple en veillant sur ses enfants. Les élèves

purent donc continuer à fréquenter l’école… jusqu’au moment

où, gagnés par l’exemple de l’entourage, ils firent à leur tour la

grève générale, — l’école buissonnière.

La phase de bataille terminée, quand vint la période

triomphante, la fédération des syndicats d’instituteurs

convoqua un congrès pour discuter des méthodes d’éducation

et jeter les bases d’un enseignement rationnel, en concordance

avec la transformation sociale accomplie.

L’ancienne classification en enseignement primaire,

secondaire, supérieur, qui parquait les fils du peuple dans la «

laïque » et réservait les lycées et les collèges pour les fils de la

bourgeoisie n’était plus admissible. Le système des bourses qui,

dans la société capitaliste, tempérait l’arbitraire de cette

classification, rendait un hypocrite hommage à l’égalité, et

permettait à quelques fils du peuple de sauter dans l’école

bourgeoise, ne faisait que souligner mieux l’odieux de cette

démarcation. Cet enseignement cloisonné, conforme à une
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société d’exploitation, puisqu’il distribuait le savoir à des doses

différentes, suivant que les enfants étaient destinés à

commander ou à obéir, à faire travailler les autres ou à trimer

eux-mêmes, n’avait plus raison d’exister dans un milieu de

liberté et d’égalité.

Le travail du Congrès fut double : procéder à la refonte

corporative du corps enseignant, et élucider et définir ce que

devait être l’enseignement nouveau.

Sur ce second point, le Congrès, auquel participèrent. non

seulement les délégués des syndicats d’instituteurs, mais aussi

de toutes les associations de l’enseignement, tant des écoles

normales, que de l’enseignement secondaire et supérieur, eut

davantage le caractère d’une enquête approfondie sur

l’éducation, que celui d’un congrès proprement dit. Tous ceux

qui eurent sur la question une idée à soumettre ou un projet à

exposer, purent s’y faire entendre, — donner leur avis,

apporter leurs lumières.

On se préoccupa d’abord de la refonte corporative, pour en

modifier les rouages et le mécanisme ; on élimina les inutilités

et les superfétations, et, ici comme partout, on substitua la

vivifiante autonomie à l’autoritarisme étouffant.

Après ce préliminaire remaniement professionnel, — qui

était d’ailleurs intimement lié à celui de l’enseignement, — les

grandes lignes de celui-ci furent définies :

Les deux enseignements, primaire et secondaire, seraient

fondus en un seul, — rationnel et intégral. Tous les enfants,

quelles que soient leurs aptitudes ou leurs capacités,

puiseraient à la source commune du savoir, — leur
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développement ultérieur, pour divergent qu’il fût, ne pouvant

être que le résultat d’une plus ou moins grande aptitude à

apprendre, à s’assimiler les connaissances humaines.

Le corollaire de ces prémisses fut le respect absolu des droits

de l’enfant, — de l’homme de demain. L’enfant fut considéré

comme un être foncièrement libre et indépendant, — mais en

voie de développement, — et il ne fut reconnu à personne, ni à

un individu, ni à un groupe, le droit de pétrir son cerveau, de

lui inculquer telles manières de voir et de penser, plutôt que

telles autres.

Les droits des parents sur le cerveau de l’enfant furent niés,

proclamés tyranniques et arbitraires. On ne voulut pas plus

leur reconnaître le droit de lui pétrir le cerveau à leur guise,

que celui de lui dévier la colonne vertébrale. Les prétentions de

même ordre que pourraient vouloir s’arroger sur l’enfant ses

éducateurs, furent condamnées aussi catégoriquement.

Cette notion, qui posait à la base la souveraineté de l’être

humain, et déclarait qu’on devait le respecter, dans son germe

et dans sa fleur, allait être la pierre angulaire de l’éducation

distribuée à tous avec une égale largesse.

Faire des hommes ! harmoniquement développés, —

physiquement, intellectuellement et moralement, — et, par

cela même, aptes à porter leur activité au maximum, dans la

direction de leur choix. Tel fut le but !

La culture physique fut le point initial de la méthode

d’instruction préconisée, — car il fut admis que le

développement intellectuel est en rapport avec l’activité

physique. Pour les notions élémentaires, et aussi pour

l’arithmétique, la géométrie, les sciences naturelles,

l’enseignement fut rendu aussi concret, aussi pratique que
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possible. Pour ces diverses branches du savoir, nulle fausse

orientation n’était à redouter. La difficulté commençait avec

l’étude de l’histoire : il fut recommandé aux éducateurs

d’exposer les faits historiques avec la préoccupation, non de

faire partager leur conception à leurs élèves, mais avec celle de

les mettre en mesure d’apprécier et de juger, — de se former

une opinion qui émane bien d’eux et qui ne soit pas un reflet

de la personnalité du maître. Celui-ci devait donc viser à

provoquer l’éveil des jeunes intelligences, non en fatiguant leur

mémoire, mais grâce à une gymnastique pédagogique, basée

sur l ’expérience, sur les faits et leur explication.

La meilleure des instructions allait consister à donner à

l’enfant des notions solides, exactes, et surtout, à lui inculquer

si fortement le goût du savoir que cette passion l’étreigne toute

sa vie.

Au jeune homme, dont le développement individuel aurait

été préparé par cette éducation qu’on pourrait qualifier de «

primaire » serait laissé le choix de l’enseignement « secondaire

» qu’il lui agréerait de recevoir. Cet enseignement théorique,

large, profond, ne rappellerait que très vaguement

l’enseignement des anciens lycées. Loin d’être un

enseignement « mort », il serait, au contraire, très vivant : les

sciences y tiendraient le premier rang et, à l’enseignement

général serait jointe une instruction professionnelle, —

pratique, technique, mais non spécialisée. Les besoins sociaux

n’étant plus les mêmes qu’en période capitaliste, on ne se

préoccuperait pas, dans ces écoles, de faire éclore des

magistrats, des notaires, — et autres spécimens des espèces
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malfaisantes disparues, — mais de faire des hommes

industrieux, à l’intelligence ouverte, au savoir judicieux, et

capables d’être utiles à eux-mêmes et à leurs semblables.

De là, le jeune homme pourrait, à son gré, aller faire un stage

dans les écoles d’enseignement technique, d’industrie, de

métiers, d’agriculture, — qui, déjà, existaient à l’état

embryonnaire dans la société bourgeoise.

Ces collèges techniques sortaient du cadre de l’enseignement

proprement dit. Là, s’achèverait ce qu’autrefois on appelait

l’apprentissage. Ces collèges allaient être le trait d’union entre

les écoles et la vie de production. En continuant la

comparaison avec la vieille classification, ils se pourraient

comparer aux écoles d’enseignement supérieur. Pour

l’industrie, l’agriculture, les sciences, ils équivaudraient à ce

qu’étaient anciennement les facultés de droit, de sciences et de

lettres pour les professions libérales ; ils équivaudraient aussi

aux nouvelles écoles de médecine, de chirurgie, de pharmacie.

Ces collèges techniques allaient être une émanation des

fédérations corporatives ; les collèges de médecine, de

pharmacie, relevant du corps médical ou pharmaceutique ;

ceux d’agriculture, relevant de la fédération terrienne ; ceux du

tissage, de la fédération du textile, — et ainsi des autres.

Il ne fut pas établi de distinction entre les garçons et les filles

; les deux sexes seraient élevés ensemble, dans les mêmes

écoles, sur pied d’égalité. Non pas qu’on prétendit astreindre la

femme aux mêmes travaux que l’homme, mais parce que la

co-éducation était tenue pour la meilleure des préparations à la

fusion morale des sexes.
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Quand les fillettes deviendraient jeunes filles, elles feraient

un stage dans les collèges spéciaux où seraient enseignés les

métiers féminins, et où elles se prépareraient aux fonctions

sociales, adéquates à leurs goûts.

L’enseignement intégral, dont nous venons d’esquisser les

grandes lignes, fut l’œuvre du Congrès des syndicats

d’instituteurs et de professeurs et sa coordination relevait de

ces groupements, désormais fondus entre eux, unifiés.

Cependant, à côté, sans qu’il soit porté atteinte à l’autonomie

du corps enseignant, des associations de scolarité se formèrent,

auxquelles s’affiliaient les parents qui s’intéressaient aux

questions d’éducation. De concert avec les éducateurs, ces

associations s’ingéniaient à embellir les écoles, à perfectionner

les méthodes d’éducation.

Tandis que se mettait en œuvre, avec la collaboration de

tous, cet enseignement profondément humain, autour des

chaires des professeurs s’empressait la génération nouvelle,

heureuse de vivre, avide de savoir. Elle n’avait pas les tares qui

glaçaient autrefois les jeunes hommes : la sécheresse de cœur,

les âpres envies de parvenir, de jouer des coudes au détriment

des camarades, qui dans la vieille société étouffaient les

sentiments généreux.

Cette jeune génération, ignorant les appréhensions du

lendemain, n’étant pas étreinte par les angoisses de l’avenir,

n’apercevant nul point noir à l’horizon, était toute vibrante et

aimante, — saine et forte !
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XXV. La création de l'abondance

La crainte de la disette, qui fut si obsédante aux premières

heures de la révolution, était disparue. L’élan donné à la

production avait été si intense que l’abondance croissait,

montait en inondation, — et avec elle grandissait

l’enchantement. La joie de vivre fluait, s’épandait. Et on riait

des inquiétudes d’hier.

Cependant, pour vaines qu’eussent été ces inquiétudes, il

était compréhensible qu’elles aient préoccupé les meilleurs et

les plus optimistes des révolutionnaires.

Quand se fit la transition entre les deux régimes, on savait

combien les crises de surproduction qui déséquilibraient la

société capitaliste étaient artificielles : on savait que jamais il

n’y avait eu réellement pléthore, mais seulement crises

d’engorgement, résultant d’une répartition inégale et

insuffisante.

Si les paysans se plaignaient d’avoir trop de fruits, trop de

cidre ; si les vignerons jérémiaient contre la mévente ; si les

pêcheurs rejetaient à l’eau le poisson que les mareyeurs

refusaient de leur acheter ; si les magasins étaient encombrés

de chaussures, de vêtements, — ce n’était pas qu’il y eût trop de

fruits, de cidre, de vin, de poissons, de chaussures, de

vêtements… puisque des populations entières manquaient de

tout cela !

Par conséquent, il était à prévoir que, la consommation

devenant libre, la surproduction prétendue n’existerait pas

longtemps.
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D’autre part, les théoriciens de l’exploitation humaine

avaient tellement ressassé que la contrainte était indispensable

pour astreindre l’homme au travail, car, sans l’aiguillon de la

faim, sans l’appât du gain, il s’adonnerait à la paresse ; que ces

affirmations saugrenues avaient fait naître des appréhensions.

S’il advenait ce que prétendaient ces mauvais augures, Si le

peuple, écœuré et las de travailler pour les autres, se refusait à

travailler pour lui-même, la misère ne serait pas vaincue !… Et,

bientôt, la réaction triompherait à nouveau.

N’était-ce pas ainsi qu’avaient sombré les révolutions

antérieures ?

En 1848, le peuple versa son sang pour conquérir la

république et il mit à son service trois mois de misère… Mais

son sort, loin de s’améliorer, empira. Vinrent les fusillades de

juin ! Puis, comme les affaires allaient mal, comme le travail ne

marchait pas, la miche se fit plus rare que sous la royauté.

Aussi, désillusionné, le peuple laissa faire le coup d’État de 1851.

Une perspective identique n’était-elle pas à redouter si une

fois les réserves capitalistes épuisées, le réapprovisionnement

devenait impossible ? N’y avait-il pas à craindre que la discorde

se déchaînât dans les rangs ouvriers et que la bourgeoisie en

profitât pour rétablir son règne ?

Au congrès confédéral, ce doute pesa sur les délégués

syndicaux. C’est pourquoi ils n’osèrent pas fixer plus bas qu’à

huit heures le maximum quotidien de la durée du travail. En la

circonstance, ils ne firent que traduire les sentiments de la

masse ouvrière : elle aussi, encore troublée par les préjugés et

les erreurs dont on l’avait bercée, redoutait de ne pouvoir

assurer l’ensemble des besoins sociaux.
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L’expérience prouva tôt combien ces frayeurs étaient mal

fondées. Jamais l’ardeur au travail n’avait été si vive, si

unanime, — sauf peut-être en 1791, alors que le paysan qui

venait de libérer la terre des privilèges féodaux, de l’arracher

au seigneur, sentit la dignité humaine s’éveiller en lui et, libre,

foulant un champ libre, se mit de tout son cœur et de toute son

âme au labour. Ces heures splendides, on les revécut ! Et, cette

fois, paysans et ouvriers avaient mêmes enivrements, mêmes

enthousiasmes. Aussi, avec quel entrain on se mit au travail !

Rares furent ceux boudant à la besogne. Tellement rares, que

les syndicats dédaignèrent de prendre à leur égard des mesures

de boycottage effectif. On se borna à les traiter par le mépris, à

les tenir à l’écart. Les paresseux furent aussi mal vus que

l’étaient autrefois les mouchards et les souteneurs. Ceux-ci

avaient des métiers qui nourrissaient fort bien leur homme, —

mais ils étaient méprisés, regardés comme avilissants. Aussi les

individus qui manquaient assez de respect d’eux-mêmes,

n’avaient pas désir de propreté morale et qui se moquaient

assez de la déconsidération pour manger de ce pain-là, avaient

été des exceptions.

Ils furent également des exceptions les fainéants qui

préférèrent subir le mépris de leur entourage au lieu de

s’adonner à un travail manuel, qui n’avait rien d’une corvée

fastidieuse et était une gymnastique physique, musculaire,

nécessaire à la santé.

On avait tant glorifié, autrefois, le désœuvrement et la

fainéantise, — tandis qu’on tenait le travail en mésestime, —

qu’il n’y avait pas à s’étonner que le désir de vivre en parasites

n’ait pas spontanément disparu, chez des êtres gangrenés par le
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milieu bourgeois. Pourtant, outre que cette propension à la

paresse fut très restreinte, elle ne fut que momentanée : c’était

une malaria morale, endémique au marais capitaliste, qui

persistait après sa disparition, mais que la saine atmosphère

nouvelle allait dissiper.

On travailla donc avec une vigueur qui avait été inconnue

dans les usines et ateliers patronaux. Ce n’étaient plus des

esclaves, des salariés, courbés sous une corvée déplaisante, qui

leur pesait d’autant plus que, souvent, elle avait un résultat

inutile ou nuisible : c’étaient des hommes libres, travaillant

pour leur compte, et, par conséquent, apportant à remplir la

tâche qu’ils avaient consentie un acharnement inouï.

La hantise que le nécessaire vint à manquer fit accomplir des

prodiges. On trima d’arrache-pied. On donna un effort

colossal, — qu’on eut refusé de donner en travail salarié. Dans

certaines usines, de leur plein gré, des camarades s’imposèrent

un travail supplémentaire, afin d’accroître la quantité de

produits disponibles pour tous ; ailleurs, des hommes, ayant

atteint l’âge du repos, réclamèrent leur place à l’atelier, ne

voulant pas accepter d’être libérés du travail tant qu’on n’aurait

pas acquis l’absolue certitude de l’abondance.

Dans les énormes agglomérations humaines, Paris, entre

autres, — la peur de manquer de produits d’alimentation fut la

grande obsession. Afin de parer à cet hypothétique péril, des

travailleurs s’enrôlèrent par milliers, pour cultiver la terre, dans

les vastes fermes des environs. Ces domaines, les syndicats

d’ouvriers agricoles et de maraîchers, — qui pullulaient dans la

région et qui, depuis longtemps étaient associés à l’action

confédérale, — en avaient pris possession sans délai. Des

équipes s’organisèrent auxquelles s’incorporèrent les Parisiens,
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se laissant guider sans infatuation par les camarades

compétents. Dur fut leur travail, — étant donné leur manque

d’habitude, — mais il ne fut pas harassant et rebutant comme

l’était le labeur agricole d’antan. On eut recours à toute la

machinerie utilisable ; défonceuses et charrues automobiles

firent merveille. On fit si bien qu’en quelques mois on acquit la

certitude de récolter régulièrement assez de légumes, de

pommes de terre, de blé, pour suffire aux besoins de la

population parisienne.

Comme, d’un autre côté, il n’avait pas été négligé de nouer

des relations avec les populations terriennes plus éloignées, on

fut pleinement rassuré : d’un bout à l’autre du territoire, —

nulle part ! — il n’y aurait crainte de disette.

Pour la production industrielle et manufacturière, les

appréhensions furent moindres. On s’attacha à se suffire avec la

production nationale, — du moins le plus possible, — afin de

n’avoir à recourir à l’exportation que dans une proportion

restreinte. Entre autres, il fut pallié à la pénurie de matières

premières, — comme les cuirs et la laine, — par le considérable

développement de l’élevage, rationnellement organisé, qui

satisfaisait en même temps aux besoin d’alimentation carnée.

La transformation des matières premières, en produits

industriels et manufacturés, ne présenta pas d’insurmontables

difficultés. Le machinisme avait déjà atteint un si haut degré de

perfectionnement que, — tel que l’avait transmis la société

bourgeoise, — il permit de faire face aux besoins essentiels,

sans de graves soucis.
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Au point de vue industriel, tous les efforts se concentrèrent

pour atténuer — sinon faire disparaître complètement, — la

malfaisance des industries dangereuses, des métiers malsains.

En la circonstance, avoir réduit la durée du travail était un

palliatif insuffisant, — il fallait que la besogne ne fût plus un

supplice, une souffrance. C’était nécessaire, afin que ces travaux

ne soient pas délaissés, — et surtout, afin qu’il soit établi une

équivalence relative entre toutes les besognes sociales, car il

était dorénavant inadmissible et inacceptable que les unes

soient quasi agréables, tandis que d’autres resteraient, comme

par le passé, un travail de galérien.

Les syndicats de ces corporations firent appel à toutes les

initiatives, au savoir des professionnels et des ingénieurs.

Comme il ne s’agissait plus de mettre des vies humaines en

balance avec le prix de revient d’un produit ou d’une besogne

indispensable, on arriva à des solutions satisfaisantes.

Il importait peu, en effet, que pour amener au point de

consommation un produit quelconque, il faille dépenser le

double ou le triple de temps qu’autrefois, pourvu que ce travail

ne fût pas néfaste, à ceux qui en avaient pris charge et qu’il

s’accomplit dans des conditions d’hygiène acceptables.

En bien des cas, tant en outillage qu’en procédés de

fabrication, les transformations à accomplir étaient connues ; il

n’y eut qu’à les appliquer. Si cela n’avait pas été fait

précédemment, la faute en était aux patrons, qui s’y étaient

refusés pour ne pas accroître leurs frais généraux, — et aussi

aux ouvriers qui, par accoutumance, manque de réflexion (et,

hélas ! sous l’aiguillon du besoin !…) se soumettaient à des

besognes qu’ils savaient entraîner rapidement des désordres

organiques graves, sinon la mort.
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Dans cette voie de l’amélioration technique et hygiénique,

on arriva à des résultats considérables. Ainsi, grâce à des

agencements scientifiques et à divers procédés et méthodes, le

travail des égoutiers n’offrit plus les dangers redoutés ; dans les

verreries, le soufflage mécanique et la fabrication également

mécanique des verres à vitres furent généralisés et, grâce à des

aménagements hygiéniques, ces travaux cessèrent d’être un

infernal labeur ; dans l’industrie du fer, de l’acier, dans les

usines de produits chimiques, dans les manufactures de tissage,

— partout ! — des transformations de même ordre s’opérèrent.

Le travail de blanchisserie qui était resté si primitif, avec les

petites. boutiques où le triage des linges éparpillait les germes

des maladies infectieuses, avec les lavoirs mal agencés et

incommodes ; ce travail qui, quand on avait tenté de

l’industrialiser, ne l’avait été qu’au détriment de la santé des

ouvrières, car il devenait pour elles plus meurtrier encore, —

fut modifié de fond en comble.

La panification qui, jusqu’au vingtième siècle, était restée

préhistorique, fut bouleversée aussi ; les fournils infects et mal

aérés furent supprimés ; le geindre ne mêla plus sa sueur à la

pâte, la machine fit le travail du pétrissage.

Maintes autres industries furent également transformées de

fond en comble. Aucune branche de l’activité humaine ne fut

délaissée ; en toutes, le génie inventif apporta des

perfectionnements qui décuplaient le rendement et faisaient

disparaître toute trace de servitude de l’homme : il n’était plus

l’esclave, mais le maître de la machine !
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On mit en application quantité de découvertes restées en

sommeil, — qu’on n’eut qu’à puiser aux Arts et Métiers ! On

assista à une merveilleuse floraison d’inventions qui n’avaient

pu percer précédemment, — étouffées qu’elles étaient par

l’indifférence, le mauvais vouloir, la routine ou l’intérêt.

Les grandes compagnies d’exploitation, les gros capitalistes

avaient, en effet, coutume d’acheter les brevets de

perfectionnement à leur machinerie ou leur outillage pour en

éviter l’éclosion. On en eut une preuve palpable à la prise de

possession des usines parisiennes, génératrices d’électricité :

dans leurs greniers on découvrit, entre autres, toute une série

de compteurs d’électricité, plus perfectionnés les uns que les

autres. La Compagnie en avait acheté les brevets aux

inventeurs, non pour les exploiter, mais pour les supprimer,

afin de s’éviter une réfection de matériel.

Que d’exemples semblables se pourraient citer ! Que

d’hommes de génie avaient pâti des entraves apportées à la

réalisation de leurs projets ! Combien n’avaient pu les mener à

bien faute de ressources ? Combien s’étaient buttés aux haines

de leurs contemporains ? Combien avaient succombé en route,

emportant leurs idées dans la tombe ?

Au dix-huitième siècle, Jacquard était pourchassé et son

métier mis en pièces et brûlé par les canuts lyonnais qui

craignaient pour leurs salaires ; à la fin du dix-neuvième siècle,

le métier Northrop était aussi maudit dans les filatures que

l’avaient été, un demi-siècle auparavant, les mull-jennys ;

quand Lebon trouva l’éclairage au gaz, nul en France n’eut

l’intelligence et l’audace de le mettre à même d’appliquer son

procédé ; Achereau, inventeur fécond, qui enrichit une pléiade

de capitalistes avec la vingtaine de découvertes qu’il fit au cours
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de sa vie, mourut de faim dans un taudis, à Ménilmontant ;

Martin, l’inventeur du frein à vide qui a évité tant de

catastrophes de chemin de fer, fut ridiculisé et, tandis qu’il

végétait et mourait quasi dans la misère, sa découverte se

vulgarisait, sous le nom de frein Westinghouse, — des

Américains, auxquels elle rapporta des millions, l’ayant mise

en pratique ; l’inventeur génial, le poète merveilleux, Charles

Cross, l’inventeur de la photographie des couleurs. et du

phonographe — qu’exploita Edison, — végéta toute sa vie ;

Mimault, l’inventeur du télégraphe « Baudot », mourut au

bagne pour avoir tiré un coup de revolver sur le parrain et le

profiteur de son appareil…

Et que de noms seraient à ajouter à ce martyrologe !

Ah ! elle avait été une rude marâtre, la société capitaliste,

pour les hommes qui sortaient de l’ornière ! Quand elle ne les

tuait pas, elle les ridiculisait : ses savants officiels portaient

condamnation contre les précurseurs, prouvant à grands

renforts d’arguments, qu’ils étaient des déséquilibrés, des fous,

— ou des ignorants.

Désormais, il n’en était plus ainsi. L’homme qui avait une

idée en tête pouvait, sans entraves, en poursuivre la réalisation.

Nul n’ayant intérêt à s’opposer à la mise en pratique de ses

projets, tous les concours lui étaient acquis. Si c’était. un

perfectionnement à une machine, ou bien un procédé nouveau

dont il rêvait l’application, il trouvait, parmi les camarades de

la corporation, non seulement un appui, mais quelquefois un

conseil utile.



222

La main-d’œuvre ne manquait pas. Non plus la matière

première. Tous les essais se tentaient. On ne reculait même pas

devant une expérience douteuse, sous le vain prétexte d’éviter

un gaspillage de travail et de matériaux. On préférait courir

l’aléa d’un échec que s’exposer à négliger une découverte

précieuse.

Cette mentalité, née de la révolution, était le contre-pied de

la mentalité bourgeoise, qui avait été toute de misonéisme et

de conservatisme.

La caractéristique du régime capitaliste avait été la peur du

changement, de toute secousse, de toute modification : on se

complaisait dans l’immobilisme ; l’ankylose et la pétrification

pouvaient être tenues pour l’idéal.

Maintenant, c’était l’opposé ; la plasticité était l’essence du

régime ; son équilibre était obtenu par son extrême mobilité ;

grâce à ce perpétuel devenir, la société allait être en constante

transformation, en progrès indéfini.

Il découlait, de cette saturation du milieu nouveau par la

tendance à la variabilité, un idéal de vie plus élevé que jamais.

L’égalité de bien-être n’avait pas engendré la nonchalance et

la veulerie et, loin d’avoir tari les sources de l’émulation, elle les

avait purifiées. Ceux qui, autrefois, avaient supputé que, si

l’appât du gain disparaissait de la société, l’esprit de recherche,

d’entreprise, le goût de savoir et de découvrir, en seraient

atteints, pouvaient constater combien de telles assertions

étaient erronées.
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XXVI. Complications extérieures

La profonde secousse sociale qui transformait si complètement

la physionomie de la France, avait eu sa répercussion dans

l’Europe entière. Les peuples, incités par l’exemple de la classe

ouvrière française, aspiraient à marcher sur ses traces.

Chez les nations latines, la royauté avait été jetée bas, et

espagnols et italiens s’efforçaient de brûler les étapes, afin que

leur révolution ne soit pas restreinte à une simple modification

gouvernementale et pour qu’elle acquière le caractère social

qui, seul, pouvait la rendre féconde, Dans les pays saxons, la foi

en la grève générale étant moins ardente, les peuples hésitaient

à se lancer dans l’aventure.

Les gouvernements qui étaient encore debout, redoutant de

ne pouvoir comprimer indéfiniment la poussée émancipatrice,

en haïssaient d’autant plus la révolution, Entre eux et le régime

nouveau qui s’instaurait en France, les relations diplomatique

avaient été rompues, dès la première heure. C’était normal. Il

ne pouvait guère y avoir contacts et rapports entre les

organismes économiques, issus de la révolution, — qui étaient

la négation de tout gouvernement, — et les excroissances

politique qu’étaient les États, aussi bien monarchiques que

démocratiques.

Il y avait bien, en France, au sommet du réseau syndical, le

Comité Confédéral, formé par les délégués des organisations

fédératives. Seulement, l’eût-on voulu, qu’il n’y avait pas

d’équivoque possible : ce comité ne pouvait faire figure de

gouvernement. Ce fut cependant devant lui que s’évoqua la

question des relations diplomatiques avec les gouvernements

étrangers. Les maintiendrait-on ? Il fut conclu par la négative.
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Par contre, il fut convenu de raffermir et de développer les

relations antérieurement existantes, entre les fédérations et les

confédérations ouvrières de tous pays. Ces décisions avaient

reçu l’unanime approbation du congrès confédéral.

Cette solidarité internationale entre les peuples était un

besoin d’autant plus pressant que les gouvernements étrangers

songeaient à intervenir dans les affaires intérieures de la

France. Le prétexte avait été commode à trouver ; n’avaient-ils

pas le devoir de sauvegarder les intérêts de leurs nationaux ?

D’abord, de ceux établis en France, et dont les commerces et

les industries étaient ruinés, et aussi de ceux, porteurs de titres

français (rentes sur l’État, actions de chemins de fer, de mines

et autres) que la faillite financière lésait ?

Les gouvernements s’émouvaient donc par solidarité

capitaliste, — tout comme en 1792 leurs prédécesseurs s’étaient

émus par solidarité dynastique. Tout comme en 1792, la

révolution leur portait ombrage et ils rêvaient de la noyer dans

le sang, pour en finir avec son action prosélytique.

L’empereur allemand, qu’appuyait un patronat puissant,

solidement organisé et très combatif, prit la tête de la nouvelle

coalition, avec d’autant plus d’empressement qu’il sentait le

bouillonnement gagner les grands syndicats ouvriers

allemands. D’autre part, il était incité à cette offensive contre la

révolution française par les émigrés qui avaient pris Strasbourg

pour centre de ralliement, et qui se dépensaient en manœuvres

réacteuses, quémandant le concours de tous les

gouvernements contre leur « patrie ». Contre elle, c’était

surtout l’Allemagne et l’Angleterre qu’ils tâchaient d’émouvoir
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et de mobiliser ; ils rêvaient d’encercler la révolution et ils

combinaient de faire concorder l’invasion par terre et l’attaque

par mer avec une nouvelle Vendée.

Ainsi, l’histoire se recommençait : Strasbourg répétait

Coblentz ! La bourgeoisie du vingtième siècle singeait les

aristocrates du dix-huitième et pastichait l’armée de Condé !

Nombreux avaient été les capitalistes qui, aux premiers

incidents révolutionnaires s’étaient réfugiés dans la ville

rhénane ; nombreux aussi furent les fuyards qui, après la

destruction du camp de Châlons, y prirent leurs quartiers. Il y

avait là, de grands financiers ayant partie liée avec leurs

confrères d’outre-Rhin ; il y avait les trusteurs de la métallurgie

et des mines, associés, eux aussi, avec leurs pareils d’Allemagne

; puis, s’y coudoyait le personnel gouvernemental et

parlementaire, ainsi que les familles dynastiques de la

république. Derrière eux, s’amassait une horde d’aventuriers,

apaches de divers mondes, officiers de fortune, émigrés de tout

ordre, qui préféraient continuer à vivre là en parasites que

s’adonner au travail.

À tous ceux-là, cette ville, détachée de la France, leur

semblait être le meilleur abri : ils s’y sentaient à l’aise, sous les

plis du drapeau allemand, — et désormais, le meilleur allié leur

paraissait être l’empereur germanique.

De même que les émigrés de 1792 avaient mis au-dessus de

la nation la fidélité à leur roi, de même, à l’heure présente,

pour les nouveaux émigrés, l’idée de patrie était éliminée par

l’idée de classe, — aussi, les capitalistes français trouvaient-ils

normal d’en appeler à l’Allemagne capitaliste, contre la France

ouvrière.
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Aux premières rumeurs des menaces d’intervention

étrangère, le Comité Confédéral — qui n’avait aucune qualité

pour prendre une décision, — en appela au peuple lui-même,

par le canal de ses organismes corporatifs : il convoqua un

Congrès général de tous les syndicats.

Cette consultation populaire — qui était la deuxième depuis

le nouveau régime, — se fit rapidement. En quelques jours, les

délégués étaient choisis et ils se réunissaient à Paris. Il y avait là

des délégués de toutes les branches de l’activité humaine.

Toutes les professions étaient représentées, toutes étant

désormais groupées en fédérations et en syndicats, — et toutes

ayant qualité pour discuter et décider des intérêts généraux.

Tous les délégués abhorraient la guerre avec une intense

passion. Ils en avaient la haine, — et aussi l’épouvante. Ils la

redoutaient, non seulement pour les maux effroyables qui lui

font cortège, mais encore — et surtout ! — pour ses

pernicieuses conséquences. Ils voyaient en elle un torrent de

barbarie qui risquait de ravager la belle harmonie naissante.

Et pourtant, on ne pouvait laisser écraser la révolution ! Il

fallait la défendre !

Mais, comment ?

Après d’angoissantes discussions, le Congrès rejeta le projet

de défense militarisée, qui eût impliqué un retour vers l’ancien

régime. Il considéra que ce serait acheter trop cher la victoire,

s’il fallait la devoir à une armée régulière, reconstituée pour la

circonstance. Il ne voulut pas, pour se garer d’un péril

extérieur, se créer un redoutable péril intérieur.
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Il fut donc décidé de ne pas recourir au système ancien, qui

consistait à opposer des masses armées et à les précipiter les

unes contre les autres. On convint de faire front aux attaques

extérieures par une guerre en ordre dispersé, — qui ne serait

pas une vulgaire guerre de guérillas, mais une lutte inexorable

et sans pitié. Il s’agissait de mettre à profit, pour la défense, les

dernières découvertes scientifiques, — en faisant, sans

scrupules, litière du prétendu droit des gens.

On partit de ce principe que, plus terribles pourraient être

les expédients auxquels on aurait recours, plus efficaces ils

seraient, et plus courte serait la guerre. Des commissions

spéciales, composées de techniciens énergiques et audacieux,

se mirent à la besogne. La plus grande latitude leur fut laissée

et les moyens auxquels ils allaient avoir recours, dont ils

posèrent les données, furent approuvés par le Congrès.

Après avoir paré aux mesures de salut public qu’imposaient

les menaces de réaction extérieure, le Congrès tint à affirmer

son inébranlable confiance en l’avenir par une décision qui

prouverait la fécondité de la révolution. Une enquête précise,

ayant démontré qu’en tenant compte des réserves nécessaires,

le niveau de la production dépassait très largement le niveau

de la consommation et qu’il pouvait être satisfait à celle-ci avec

un temps de travail beaucoup plus réduit, le taux moyen de la

journée fut ramené à six heures, au lieu de huit.

Cette décision, en un pareil moment, prouvait combien les

confédérés étaient sûrs d’eux-mêmes ; quelle foi était la leur et

combien peu les émotionnaient les préparatifs d’invasion qui,

en peu de jours, allaient peut-être mettre leur œuvre en péril.
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Avec une activité qu’imposait l’éventualité des événements,

les Commissions de défense commencèrent leurs travaux.

Elles n’avaient d’ailleurs guère à innover. Il leur suffisait de

préparer la mise en application de découvertes déjà connues,

— même par le gouvernement ancien, qui n’avait osé songer à

leur application, parce qu’il les jugeait trop redoutables.

L’une de ces commissions s’occupa de l’utilisation des ondes

hertziennes. Déjà, en 1900, Gustave Lebon avait indiqué tout le

redoutable parti qu’on pouvait tirer de leurs propriétés : ce

savant annonçait alors que, dans un avenir proche, il serait

possible de diriger, à distance, sur les vaisseaux de guerre, des

faisceaux électriques assez puissants pour provoquer

spontanément l’explosion des obus et des torpilles accumulés

dans leurs flancs ; qu’il serait également possible d’obtenir, —

toujours d’un point éloigné, — la déflagration de la provision

de poudre et d’obus contenue dans une forteresse ; celle des

parcs d’artillerie d’un corps d’armée et celle des cartouches

métalliques des soldats dans leurs gibernes. Quelques années

plus tard, à la suite de la catastrophe du cuirassé Iéna, un savant

de la Seyne, M. Naudin, passait de la théorie à la pratique et,

pour le compte du gouvernement, il réalisait le premier les

prévisions de Gustave Lebon : en 1908, il parvenait à faire

exploser à distance une caisse de poudre.

On était arrivé, dans cette voie, à des réalisations stupéfiantes

et d’une puissance incomparable : on parvenait à faire

déflagrer, avec une précision mathématique, — et à distance,

— des amas de matières explosibles, enfouies dans le sol ou

enfermées dans les cales des navires. La commission vulgarisa
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cette formidable découverte et, de suite, on construisit en

quantité suffisante les appareils de radio-détonation, afin d’être

prêts à tout événement.

Dans le même ordre de faits, la commission appliqua à des

torpilles aériennes les procédés de direction, par les ondes

hertziennes, appliqués déjà aux torpilles sous-marines. On

construisit une flottille d’aéroplanes pouvant, chacun,

emporter quelques centaines de kilos d’explosifs qui, par un

déclenchement radio-automatique, seraient précipités à terre

au point voulu.

Ces torpilles aériennes étaient actionnées par un moteur à

essence et dirigées dans les airs avec le clavier Gabet :

l’opérateur, installé à plusieurs kilomètres du but à atteindre,

lançait l’aéroplane télémécanique et, appuyant sur les touches

du radio-combinateur, il le faisait manœuvrer, virer, aller en

avant, en arrière. Quand l’appareil était parvenu au point fixé,

l’opérateur appuyait sur une touche spéciale du clavier et la

provision d’explosifs de la torpille aérienne était détachée.

Cet engin avait une supériorité redoutable : lorsqu’il planait

au-dessus d’un camp, la plus grande des imprudences, pour

l’armée qu’il menaçait, était de chercher à arrêter sa course… ce

qui ne pouvait avoir qu’un résultat, — hâter la catastrophe

explosive !

Une commission d’études chimiques et microbiennes

s’adonna à des travaux de protection, dans un ordre différent,

— mais dont on devait attendre des résultats plus terrifiants

encore : il s’agissait d’infecter les armées d’invasion, — bêtes et

gens ; de leur inoculer la peste, le typhus, le choléra… et ce, en
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les contaminant grâce à des préparations redoutables, saturées

des bacilles pathogènes de ces virulentes maladies

épidémiques. Toutes les précautions furent prises pour se garer

des répercussions fâcheuses, grâce aux sérums préservatifs et

guérisseurs dont on disposait.

La mise en pratique de cet effrayant moyen d’extermination

fut combinée de diverses manières, — soit en répandant dans

les eaux, que devraient forcément boire les armées d’invasion,

des produits gélatineux ou autres, ensemencés de bacilles, —

soit en lançant sur l’armée ennemie, du haut d’aéronefs

montés, ou par le moyen des aéroplanes radio-dirigeables, des

bombes en verre qui exploseraient en éparpillant avec violence

des fines aiguilles dont la piqûre inoculerait les bacilles

infectieux.

Ces procédés de défense et d’extermination étaient, nous

l’avons dit, connus antérieurement. Mais les gouvernements

s’étaient toujours refusés à en envisager sérieusement

l’application. Ils entendaient garder, même sur les champs de

bataille, des apparences de civilisation… des apparences

seulement ! Car il y avait davantage de véritable barbarie à

lancer des milliers d’hommes les uns contre les autres, qu’à

employer ces redoutables procédés.

Grâce à ces moyens, la guerre fut devenue impossible ! Or,

les gouvernements tenaient à conserver la guerre, — car la

peur de la guerre était, pour eux, le meilleur des artifices de

domination. Grâce à la crainte de la guerre, habilement

entretenue, ils pouvaient hérisser le pays d’armées
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permanentes qui, sous prétexte de protéger la frontière, ne

menaçaient, en réalité, que le peuple et ne protégeaient que la

classe dirigeante.

Le jour où on eût su qu’une poignée d’hommes décidés

pouvaient s’opposer à la violation d’une frontière, — ce jour-là,

l’opinion publique eût imposé la suppression des armées

permanentes. Pour éviter d’être acculés à cette alternative, les

gouvernements tinrent secrètes et étouffèrent le plus qu’ils le

purent les inventions qui eussent permis à un peuple de

protéger son indépendance territoriale, grâce à la science, — et

mieux qu’avec une armée.

Ce qu’avaient refusé d’envisager les gouvernements, les

confédérés allaient le tenter : sans armée, sans se battre, — rien

que par l’action d’une infime minorité, — ils allaient rendre

leurs frontières inviolables !

Les procédés de défense auxquels ils allaient avoir recours,

les confédérés décidèrent de ne pas les tenir cachés. En les

rendant publics, les gouvernements seraient avisés de la

réception qu’on préparait aux envahisseurs. Il y avait, en outre,

à cette publicité un autre avantage : celui de faire connaître aux

masses populaires de l’étranger qui consentiraient à coopérer

au crime d’invasion à quels risques elles s’exposaient.

Des manifestes, en toutes langues, furent donc lancés,

avisant que, dorénavant, il était constitua à la frontière

française, une zone dangereuse, qu’il était interdit à toute

bande armée de franchir sous peine de mort.
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XXVII. La dernière guerre

Trois corps d’armée pénétrèrent simultanément sur le

territoire français : l’un déborda sur les plaines de Flandre,

l’autre s’avança sur Nancy, le troisième sur Vesoul.

Ces corps d’armée étaient formés de soldats allemands,

autrichiens, anglais, de hordes cosaques et de quelques

bataillons fournis par les royaumes balkaniques et ceux du

nord.

Les gouvernements alliés avaient une telle certitude

d’écraser sans efforts la révolution qu’ils ne s’étaient pas hâtés

d’agir contre elle. Ils entendaient donner de la solennité à la

répression. Ils la voulaient exemplaire. Ils voulaient que le

châtiment infligé à la classe ouvrière de France fût tel qu’il

glaçât tous les peuples d’épouvante et étouffât en eux, et à

jamais, tout désir de révolte. Et c’était pour apporter au ravage

de la France révolutionnaire davantage de lugubre apparat que

les coalisés avaient tenu à ce qu’il fût l’œuvre collective des

armées d’Europe.

La concentration des troupes avait été longue. Les militaires

qui avaient la direction des opérations ne s’en étaient pas émus

; ils ne considéraient pas le temps comme précieux, —

tellement ils étaient convaincus du succès. Ils s’étaient

lourdement moqués des délibérations du Congrès confédéral

et les travaux du quarteron de savants qui prétendaient arrêter

la marche des plus réputés guerriers d’Europe leur étaient

occasion de continuelles plaisanteries. Ils n’ignoraient pas les
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découvertes qui faisaient la confiance des confédérés ; mais,

orgueilleux de leur métier, ils considéraient que rien n’était

supérieur à une forte armée.

Quand ils jugeraient l’heure propice, annonçaient-ils avec

hauteur, ils donneraient le signal de l’invasion : en quelques

chevauchées, ils entreraient à Paris et, après avoir purgé la

capitale des révolutionnaires, ils rétabliraient l’ancien régime.

L’invasion commencée, les états-majors de l’armée coalisée

se moquèrent d’abord. Ils l’avaient franchie la frontière ! Ils

campaient sur la fameuse zone dangereuse ! Et ils ne s’en

portaient pas plus mal… La mort ne les avait pas frappés !

Ces bravades firent bientôt place à de l’étonnement, —

nuancé d’une pointe d’inquiétude, qui allait considérablement

grandir. Malgré qu’ils fussent avertis, les généraux avaient

tellement chevillé en eux les méthodes usuelles de la guerre

qu’ils s’attendaient à rencontrer une résistance, — si faible fût-

elle… Or, rien ! rien ! ne se dressa devant eux. Nulle troupe ne

leur barra le passage. Les forts qui, autrefois, gardaient la

frontière, restèrent silencieux, — la plupart avaient été

démantelés par les révolutionnaires eux-mêmes !

Par contre, la marche en avant était contrariée et rendue

difficile par des obstacles variés. Il ne fallait pas songer à utiliser

les voies ferrées ; outre que les ponts étaient coupés, les tunnels

obstrués, il avait été profité de chaque accident de terrain, —

tranchée ou remblai, — pour les rendre plus impraticables

encore. Les routes n’avaient pas moins souffert : de place en

place, des explosions les avaient défoncés ou encombrés, soit

de rochers, soit de troncs d’arbres amoncelés.



234

L’eau manquait. Les puits et les sources étaient infectés ; les

ruisseaux et les rivières roulaient des eaux chargées de produits

chimiques nauséeux et nocifs.

La population entière s’était repliée, — non sans avoir

emmené son bétail et détruit les provisions et les récoltes

qu’elle ne pouvait emporter.

C’était pis que le désert ! Devant eux, les envahisseurs ne

rencontraient que ruines et dévastation. Il leur était impossible

de s’enfoncer profondément dans le pays ; avant d’aller loin et

vite, il leur fallait assurer leurs communications et le

ravitaillement.

Cette guerre s’annonçait étrange !

Tellement étrange qu’au bout de quelques jours, sans avoir

vu un ennemi, ni tiré un coup de fusil, — simplement sous le

poids de l’incertitude et de l’anxiété — les soldats se trouvèrent

plus démoralisés que s’ils eussent supporté le choc d’une

bataille, entendu siffler les balles et éclater obus et shrapnels.

D’ailleurs, l’état sanitaire des camps commençait à décliner.

Les chevaux avaient été les premiers atteints par des maladies

épidémiques, qui les terrassaient rapidement. Quant à la santé

des hommes, elle laissait de plus en plus à désirer ; malgré les

sévères mesures d’hygiène prescrites, de nombreux cas

d’empoisonnement avaient été constatés.

Un matin, dans le gris de l’aube, planèrent, au-dessus de

camps, des aéronefs, — dorés par les premiers rayons du soleil

levant. L’alarme fut vite donnée ; les canons se pointèrent sur

eux et les dirigeables coalisés se préparèrent à leur donner la

chasse. Sans se préoccuper de ces dangers, les équipages des

aéros éparpillèrent des milliers de manifestes, rédigés en



235

diverses langues. C’était l’ultimatum confédéral : un délai de

vingt-quatre heures était accordé aux armées alliées pour lever

leurs camps et battre en retraite ; puis, il était intimé aux états-

majors, au cas d’acceptation des conditions confédérales, de

hisser le drapeau blanc à l’aube prochaine… Au cas contraire,

l’œuvre de destruction commencerait, — par les moyens

qu’indiquait l’ultimatum.

Durant toute la journée, les appareils de télégraphie sans fil

fonctionnèrent, entre les armées d’invasion et les

gouvernements coalisés. Ceux-ci s’indignèrent qu’on pût

songer à désarmer et à battre en retraite devant la révolution et

ils ordonnèrent que la pénétration fût poussée plus activement.

Quand les troupes surent que l’invasion allait continuer, à

l’inquiétude qui les poignait succéda une prostration de terreur

; elles se sentirent vouées à la mort ! Il y eut, chez beaucoup de

soldats, de l’indignation et de la colère. Mais, comme dans leur

pays la propagande antimilitariste avait été très anodine, ces

sentiments s’exhalèrent en malédictions et ne se condensèrent

pas en révolte. La discipline l’emporta, et les malheureux,

apeurés, stupéfiés, attendirent les événements, qui ne tardèrent

pas à se produire.

Au matin, les ballons captifs qui guettaient au-dessus des

camps, signalèrent la présence, à quelques kilomètres,

d’installations insolites, rappelant celles de la télégraphie sans

fil. Il en fut référé aux officiers supérieurs ; mais, avant qu’il eût

été possible de prendre des mesures de reconnaissance ou de

protection, l’action destructive commençait.
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Sans qu’aucun trouble atmosphérique ait donné l’éveil, de

formidables explosions ravagèrent le sol. Le terre trembla, fut

secouée, éventrée ! On eût dit un volcan vomissant fer et

flammes. C’étaient les parcs d’artillerie et les dépôts de

munitions qui éclataient spontanément, — presque

simultanément. Aux détonations des obus, se mêlaient les

pétarades des shrapnels et les crépitements des cartouches. En

même temps, on vit, souples et sveltes, s’avancer dans les airs

les aéroplanes télé-mécaniques ; ils arrivaient graciles, avec

une aisance parfaite. Lorsqu’il furent parvenus au-dessus des

troupes, et à l’instant jugé propice par les opérateurs installés

au loin, le déclenchement radio-automotique déversait sur la

plaine des bombes asphyxiantes, emplies d’acide prussique et

de subtils poisons, ainsi que des bombe et des obus explosifs

d’une puissance brisante formidable.

Un ouragan de fer et de feu s’épandit sur le camp, portant

partout l’épouvante et la mort. Les victimes furent

innombrables. Les tués et les blessé jonchaient la terre, d’où

s’élevaient râles et cris de douleurs. Les soldats indemnes, fous

de peur, n’en tendant et n’écoutant rien, — ni les appels à la

pitié des blessés, ni les ordres de ralliement de quelques

officiers ayant conservé leur calme, — couraient, piquaient

droit devant eux, une seule pensé surnageant dans leur cerveau

détraqué : fuir ! fuir s’éloigner vite de cette scène de désolation.

Ce fut la retraite ! La débandade, la déroute… En un pêle-

mêle désordonné, ce qui restait de armées roulait vers la

frontière. L’instinct de conservation avait aboli, dans ces

cohues, tous autre sentiments. Ce n’était que cris sauvages,

ruées de colère. Malheur à qui eût tenté d’enrayer ou

d’endiguer cette débâcle. La panique s’accentua encore,
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atteignit au paroxysme de la terreur quand les fuyards

entrevirent planant au-dessus d’eux, les aéronefs des

confédérés. Des clameurs folles, des hurlements de détresse

s’élevèrent, — dans l’angoisse que ces navires aériens ne

fussent là pour semer les épidémies effroyables annoncées…

C’eût été cruauté et barbarie inutile. La leçon était suffisante !

Tandis que, sur terre, ces dramatiques catastrophes

mettaient fin à la guerre, sur mer, la destruction des flottes

coalisées s’opérait par d’identiques procédés.

Ces flottes avaient mis à se concentrer autant de lenteur que

les armées de terre. Aussi, quand elles arrivèrent en vue des

ports français, ceux-ci étaient sur la défensive, — munis des

postes de radio-explosion.

Les escadres alliées furent, comme les armées de terre,

sommées de se retirer. Leurs amiraux refusèrent d’obtempérer

à l’ultimatum confédéral, avec d’autant plus de dédain qu’ils se

savaient formidablement outillés : ils avaient à leur disposition

des torpilles radio-automatiques et les énormes canons de

leurs cuirassés portaient loin !

Encore fallait-il qu’ils eussent un ennemi à attaquer. Or, ni

cuirassé, ni torpilleur, ni sous-marin ne vint barrer la route aux

assaillants…

Les flottes coalisées resserrèrent le blocus. C’est alors

qu’impitoyablement fut accomplie leur destruction.

Les uns après les autres, — sans qu’aucune ride de l’air ait

dénoté le passage des ondes exterminatrices, — les cuirassés

colossaux, les croiseurs et les torpilleurs furent frappés par

l’invisible force. Les redoutables décharges radio-électriques,

concentrées sur leurs soutes, firent déflagrer les explosifs qui y



238

étaient accumulés. Avec un fracas de tonnerre, craquèrent et

s’entre ouvrirent les flancs des navires, d’où jaillirent de

colossales gerbes de feu.

Puis, après la fulgurance lumineuse de l’explosion, tout

retomba au silence et les débris des vaisseaux, ainsi que leurs

malheureux équipages, coulèrent à pic.

À l’annonce de cette gigantesque destruction, qui les frappait

sur terre et sur mer, les gouvernements furent atterrés. Ils

sentirent passer sur eux le frisson glacial de la mort, tandis que

sur les peuples, réconfortés et encouragés, soufflait un vent

chaud de révolte.

Mieux qu’au soir de Valmy furent alors de circonstance les

paroles prophétiques de Gœthe : « Ici commence pour

l’histoire une ère nouvelle… »
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XXVIII. Les productions de luxe

Le souci de résister, au dedans, aux assauts des réacteurs, de

même que celui de faire face aux dangers venant de l’extérieur,

n’avait pas déprimé les individus, — ne leur avait pas fait

ignorer ou dédaigner les préoccupations d’ordre intellectuel.

Malgré l’âpreté des luttes et malgré les obstacles, la

révolution s’affirmait attrayante, nullement rébarbative.

Quand fut acquise la certitude que le nécessaire abonderait,

que chacun mangerait à sa faim, on se reprit à songer à

l’agrément de la vie qu’est le luxe. Il avait été négligé aux

premières heures. Les ouvriers d’art avaient délaissé leurs

professions pour s’adonner à des besognes plus

immédiatement utiles. La crise passée, ils revenaient à leurs

occupations, — au fur et à mesure que se produisaient les

demandes.

Il y eut naturellement dans ces métiers, — ciseleurs,

orfèvres, bijoutiers, décorateurs, — une fluctuation dans le

niveau de la production plus grande que dans ceux qui avaient

à répondre à des besoins primordiaux. Dans ceux-ci, les

statistiques évaluaient, avec une approximation suffisante

quelle serait la quantité des demandes, tandis que, dans les

industries de luxe, il y avait une marge d’imprévu,

conséquence de l’engouement possible pour certains objets.

Les organisations syndicales de ces diverses branches firent

face à ces conditions particulières, soit en recourant à l’envoi

de spécimens, dans les magasins de répartition, soit en

dressant des catalogues. Ensuite, les demandes étaient

exécutées, au fur et à mesure de leur affluence.
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Parmi ces productions de nécessité secondaire, il était des

objets, — montres, horloges, lampes, etc., — entrant dans la

catégorie de la consommation gratuite et qui, cependant,

pouvaient être incorporés dans la catégorie de la production

rationnée, soit qu’ils fussent de métal rare, soit qu’ils aient

exigé une durée de travail telle qu’il n’y avait pas possibilité de

les produire en abondance. En ce cas, ces objets acquéraient

une valeur qu’on établissait d’après la quantité du métal rare et

le temps de travail qu’ils incorporaient. On n’arrivait qu’à une

approximation, mais elle était tenue pour satisfaisante, car on

n’avait plus le souci d’obtenir une exacte fixation de la valeur.

C’était là un problème de l’ancien temps, qui avait rejoint la

recherche de la pierre philosophale.

Outre ces industries, qui conservaient encore un fonds

d’utilité, les ouvriers d’art s’adonnaient, suivant les demandes,

à des travaux de luxe, œuvrant pour la joie des yeux, pour

satisfaire aux goûts variés d’une population de plus en plus

affinée.

Les objets de production rationnée étaient délivrés, à ceux

qui en faisaient acquisition, en échange de bons de

consommation de luxe auxquels, nous l’avons indiqué, par

simple commodité, on avait conservé la division numérique en

francs, — quoi-qu’elle ne répondit plus à rien.

Cette fabrication d’objets de luxe et rationnés n’impliquait

pas, pour les ouvriers qui y collaboraient, une rémunération

différente de celle dévolue à tous : ils recevaient, comme les

autres travailleurs, leur carte de gratuité et leur carnet de bons

pour la consommation rationnée.
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Les rapports de producteur à consommateur étaient donc,

— ici comme en tout, — des rapports d’égalité et de solidarité :

il y avait, entre les uns et les autres, simple échange de services.

Le « chèque social » n’intervenait que pour fixer l’importance

de l’échange effectué, — en noter le point d’équilibre ; mais il

n’établissait pas, comme autrefois la monnaie, un bénéfice au

profit de l’un des contractants, — bénéfice qui avait pour

contre-partie un déficit supporté par l’autre des contractants.

Ce mécanisme d’organisation, qui dosait l’usage suivant les

possibilités du moment et, grâce au rationnement, établissait

une balance dans la jouissance de luxe, fut appliqué à divers

services, — entre autres, au fonctionnement des théâtres.

Artistes et personnel de tout ordre, qui collaboraient à un

degré quelconque à la vie du théâtre, s’étaient syndiqués et

fédérés et, — de même que dans toute branche sociale, —

l’organisme corporatif assurait le fonctionnement des salles de

spectacle.

Là, pas plus qu’en aucune profession, il n’y eut de

prérogatives attribuées au talent : la rémunération était, pour

tous, égale à ce qu’elle était dans les autres corporations. Cette

égalité de traitement, ce nivellement social qui élevait les

déshérités à l’aisance, offusqua certains professionnels de la

scène, qui se fussent accommodés de n’importe quel régime, à

condition que les comédiens y fussent en vedette et privilégiés

; ils s’indignèrent, clamèrent que l’ère de barbarie s’ouvrait et,

liant partie avec les « ci-devant », ils émigrèrent. Ces cabotins et

cabotines, confits en vanité, étaient plus férus de gain que de

passion artistique. Quant aux vrais artistes, — ceux qui
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voyaient dans le théâtre, non pas l’exhibition plus ou moins

cotée, mais l’art simple et vrai, — ils restèrent avec le peuple :

ils sacrifièrent l’or et s’assimilèrent au milieu nouveau.

L’ancienne organisation des théâtres fut, naturellement,

complètement modifiée. Directeurs, commanditaires,

actionnaires, étaient des produits du régime capitaliste ; ils

s’effondrèrent avec lui. Avec le commercialisme disparut un

genre de spectacles qui ravalait le mot d’art et n’avait d’autre

visée que d’atteindre au succès financier par des procédés qui

n’étaient guère moins que grossiers. Dès qu’on ne joua plus

pour la recette et dès que le public ne fut plus attiré aux salles

de spectacles par des manœuvres réclamistes, son goût, jusque-

là artificiellement dévoyé, se clarifia.

Des compagnies d’artistes se formèrent, suivant. les genres et

les spectacles, — musiciens, dramaturges, chanteurs, — se

recrutant par affinités et formant des équipes qui vivaient

d’une vie commune et faisaient campagne sur une scène

donnée. Les théâtres, devenus propriété sociale, étaient mis

gratuitement à leur disposition, de même que tout ce qui était

accessoires, décors et costumes. Quand il s’agissait de

renouveler un matériel, de monter un spectacle nouveau, le

groupe du théâtre, — soit directement, soit par l’entremise de

son syndicat, — s’abouchait avec les groupements des

professions compétentes et obtenait ce qu’il désirait. Du

moins, il en fut ainsi lorsque toute sécurité pour l’avenir fut

acquise. Précédemment, dans la période d’incertitude et de

transition, quand on redoutait de manquer du nécessaire, on

négligea le superflu, et les théâtres durent se suffire avec les

stocks en magasins.
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Les représentations étaient soumises à une taxation, versée

en « bons » de luxe. Cette « recette » n’était pas pour rémunérer

la troupe ; ces « bons » étant unilatéraux, ils n’étaient jamais

qu’un moyen de consommation et non d’échange ; en la

circonstance, ils faisaient l’office de billets de théâtre, et non de

monnaie. Cependant, cette « recette » avait une utilité : elle

marquait le degré de plaisir que 1e public trouvait à tel ou tel

spectacle et elle était considérée comme compensant la

rémunération reçue par le personnel du théâtre. Il eût été

anormal, en effet, que ce personnel travaillât à vide et

s’adonnât à une besogne dont l’indifférence du peuple eût

marqué l’inutilité.

À côté de ces compagnies théâtrales, qui organisaient

régulièrement des spectacles et en faisaient profession, se

développa ce qu’autrefois on appelait le théâtre d’amateurs.

Peu à peu, il se généralisait et, peut-être, arriverait-il à

annihiler le théâtre professionnel.

C’était la conséquence de la réduction de la durée du travail,

dû à la société. Avec sa durée, déjà réduite, — et qui avait

tendance à l’être plus encore, — chacun avait des loisirs et les

employait selon ses goûts, ses aspirations, ses aptitudes.

Le manque de moyens, le manque de salles et de décors qui

avaient autrefois infériorisé ces groupes d’amateurs

n’existaient plus ; ils avaient les mêmes facilités de monter un

spectacle que les compagnies de professionnels. Il ne s’élevait

d’ailleurs pas de rivalités mesquines entre ces divers

groupements ; le germe des conflits, le mercantilisme, étant

radicalement extirpé, leurs relations étaient aussi cordiales que
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les vanités artistiques qui perçaient encore le permettaient ; les

professionnels ne redoutaient pas la concurrence des amateurs

et, s’entr’aidant les uns les autres, ils vivaient en camaraderie.

Les productions littéraires étaient assurées par des procédés

de même ordre : des syndicats de littérateurs, de journalistes

s’étaient constitués qui, eux aussi, participaient sur pied

d’égalité à la vie nouvelle.

Durant la période de bataille, les journaux avaient constitué

un excellent outil de vulgarisation, — dont les révolutionnaires

avaient usé largement. En leurs mains, les quotidiens avaient

été assainis et ils avaient rempli franchement la fonction à

laquelle ils étaient destinés : colporter les nouvelles, véhiculer

les informations et les événements.

Cette fonction, dans la société capitaliste, les journaux s’en

étaient acquittés d’une manière presque toujours néfaste, —

certains avaient même atteint le summum de la malfaisance ;

créés par le capital, ils vivaient par lui et pour lui ; les rois de la

finance s’en servaient pour leurs spéculations et leur moindre

mal était d’induire le peuple en erreur.

La période transitoire révolue, les quotidiens n’avaient plus

de raison d’être dans leur forme ancienne. Leur multiplicité

était une anomalie, puisqu’il n’y avait plus d’affaires à soutenir,

plus de publicité à diffuser, — puisqu’il ne s’agissait que

d’informer loyalement la population, de soumettre à son

appréciation et à son jugement les événements qui se

déroulaient au jour le jour. Le mécanisme des quotidiens fut

donc révolutionné de fond en comble : le journal ne fit qu’un

avec les agences d’information télégraphique et téléphonique,

qui s’unifièrent et s’amalgamèrent à lui.
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Grâce à des installations de télégraphie et de téléphonie,

combinées avec des procédés d’impression et de photographie

à distance, le service des informations transmettait dans toutes

les directions les nouvelles qui lui parvenaient.

Dans les salles d’attente des gares, dans les restaurants, dans

les lieux de réunions, dans les clubs, aux carrefours, — partout

où on le jugeait utile, — des appareils de réception étaient

installés et, au fur et à mesure, les événements s’imprimaient,

se photographiaient, s’inscrivaient lumineusement, se criaient

par la voix des téléphones. C’était le journal à publication

ininterrompue.

En plus de cette gazette permanente, qui, à toute heure, à

toute minute, mettait les événements sous les yeux de tous, des

éditions imprimées paraissaient, dont le service gratuit était

fait à tous les organismes sociaux, aux bibliothèques, aux club,

aux salles publiques.

Les particuliers pouvaient, par une dépense en « bons » de

luxe, s’abonner, soit aux éditions imprimées, soit à la gazette

permanente. En ce dernier cas, des appareils récepteurs étaient

installés chez eux et la transmission imprimée et

photographique se continuait sans arrêt, tandis que la

transmission orale était enrayée ou établie, au gré de l’abonné,

par la manœuvre de commutateurs.

Outre cette publication, de nombreux journaux et revues

paraissaient, littéraires, philosophiques, scientifiques,

sociologiques ou autres, édités par des personnalités ou des

groupes. La question de la liberté de la presse ne se posait pas,

— le champ de la critique était illimité. Le mécanisme de ces

publications était simple : les initiateurs recrutaient des

abonnés, qui souscrivaient en bons de luxe, — ou bien, avec
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leur part personnelle de « bons », ils faisaient les premiers frais.

S’il affluait assez d’abonnés pour que soient équilibrés les frais

de la publication, celle-ci continuait. Il advenait même que le

ou les éditeurs de ce journal ou de cette revue s’adonnent

entièrement à l’administration de leur œuvre, si le nombre des

abonnés croissait suffisamment. Ils sortaient alors de leur

syndicat professionnel et s’incorporaient dans les syndicats de

journalistes ou de littérateurs. Leur rémunération sociale ne

variait pas avec ce changement, — ni même avec le succès de

leur publication ; tout au plus pouvaient-ils obtenir le

remboursement des bons de luxe qu’ils avaient

personnellement avancés pour garantir les premiers numéros.

La seule chose qui leur était possible, si le nombre des abonnés

grandissait au point de dépasser la marge des « frais », c’était

d’améliorer la publication. Mais, si les initiateurs de ces

publications particulières ne recevaient pas de rémunération

plus élevée que quiconque, ils avaient le plaisir de répandre

leurs idées, de divertir, d’intéresser, de passionner leurs

contemporains.

La publication des ouvrages divers, romans, poésies, œuvres

de science, d’histoire et autres s’effectuait à peu près de même

manière : les syndicats du livre se chargeaient de l’édition et

ces ouvrages, outre une large diffusion gratuite dans les

groupements et les bibliothèques, étaient mis en vente, dans

les magasins et dépôts sociaux, comme produits de luxe.

Souvent l’auteur devait, de ses personnels « bons », couvrir les

frais d’impression de l’œuvre, — quitte à en recevoir

remboursement en cas de succès. D’autre part, il advenait aussi

qu’il pût, pendant un temps proportionné à l’importance de ce
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succès, s’abstenir de sa fonction initiale, ce qui lui permettait

de s’adonner complètement à l’élaboration d’une œuvre

nouvelle.

Grâce à cette organisation de la production littéraire, d’art et

de luxe, les œuvres nouvelles se faisaient jour sans que leurs

auteurs aient à lutter contre l’hostilité ambiante ; ; sans qu’ils

aient à surmonter routine et préjugés, sans calvaire à gravir.

C’est que, nulle barrière ne se dressait entre elles le public. Il y

avait chez les individus et dans les groupements une souplesse

et une largeur de vues qui les ouvrait aux idées originales, aux

souffles nouveaux ; à la zizanie succédait la camaraderie et, de

partout émanait une bienveillance sereine.

On eût eu tort d’en conclure à une considérable

amélioration de l’être humain. Cette modification était une

question de milieu. Les hommes n’étaient ni meilleurs, ni pires

; ils étaient, tout comme avant, ni bons, ni mauvais. Tant qu’ils

avaient évolué dans le société où l’intérêt personnel incitait aux

gestes mauvais, ou le bien de l’un était tissé du mal du voisin, la

vie avait été une âpre lutte, et tout le mauvais de la bête

humaine avait crevé à fleur de peau. Désormais, il y avait

transposition : le milieu social était tel que l’intérêt de chacun

trouvait satisfaction dans la satisfaction de celui de ses

semblables ; plus tous étaient heureux, plus chacun l’était. Il

était donc naturel que les gestes bons dominassent, puisqu’ils

étaient seuls créateurs de bien-être, de joies, de plaisirs.

Aussi, de plus en plus, chacun se dépensait sans compter, —

sans se préoccuper du rendement qu’il obtiendrait en

compensation de son effort.
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Cette évolution se marqua par le développement que prirent

les groupes d’affinité qui, — comme nous l’avons indiqué à

propos du théâtre, — se formèrent à côté des groupements

professionnels et en dehors des besognes corporatives dont ils

ne dispensaient pas. Il en naissait des quantités, qui se créaient

dans les buts les plus divers. Les uns s’attachaient à une

besogne artistique ou littéraire ; d’autres se consacraient aux

recherches les plus variées, — scientifiques, linguistiques,

historiques, archéologiques…

Ces agrégats pullulaient tant qu’on pouvait prévoir le

moment où, grâce à l’initiative, l’activité, l’effort de leurs

affiliés, la majeure partie des fonctions d’art et de science

perdraient le caractère professionnel et seraient assurées, une

fois le travail social accompli, par des associations de

volontaires qui y trouveraient agrément, délassement et

satisfactions intellectuelles.

Cette tendance était d’autant plus logique que la limite d’âge

de travail, aux environs de la cinquantaine, libérait l’être

humain à une période où ses facultés, loin d’être éteintes,

conservaient encore, fraîcheur, lucidité et vigueur.

Une vie nouvelle s’ouvrait pour les retraités. Quoique

dispensés de leurs fonctions corporatives, ils ne pouvaient se

résoudre à l’inactivité ; leurs muscles, leurs cellules cérébrales

avaient besoin, pour éviter l’ankylose et conserver à

l’organisme son parfait équilibre, de se livrer à des exercices,

tant physiques qu’intellectuels. Il leur était loisible de satisfaire

à cette nécessité, soit en participant aux besognes des groupes

d’affinité qui répondaient le mieux leurs tempéraments et à

leurs penchants, soit en se mêlant davantage à la gestion

syndicale.
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Celle-ci, en effet, s’effectuait par libre consentement, par

délégations acceptées aux assemblées générales, aux divers

comités syndicaux, fédéraux, confédéral, sans que ces

délégations impliquassent dispense de travail. On avait évité

avec soin toute reconstitution bureaucratique, qui aurait eu

l’inconvénient d’immobiliser un certain nombre de personnes

en les isolant de l’activité productrice et aurait risqué de

cristalliser l’organisme social, au lieu de le maintenir en

permanent travail d’évolution et de progrès. Les fonctions

syndicales n’impliquaient par conséquent pas une

rémunération particulière. S’y adonnait qui en avait la passion.

Chacun pouvait d’autant mieux faire face aux besognes de

statistique, de coordination des données de la production, de la

circulation et de la consommation, que le travail corporatif

laissait des loisirs. Il avait donc été possible, sans créer une

catégorie spéciale de fonctionnaires, de faire face aux besognes

de gestion sociale, et ceux qui, bénévolement, en acceptaient la

charge s’en acquittaient facilement, avec la continuité et la

régularité indispensables.
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XXIX. Art et religion

La révolution avait réalisé un prodige qui, jusqu’à son

triomphe, avait paru aussi fantasque à rechercher que la

quadrature du cercle, — la fusion des opinions.

La réconciliation s’était accomplie sur le terrain économique

et l’effondrement de toute la superstructure étatiste avait

cimenté cet accord, l’avait rendu indissoluble. Les hommes en

venaient à rire de leur folie passée. Ils s’étonnaient d’avoir pu

se haïr tant, se persécuter si âprement, sous le vain prétexte de

conceptions politiques discordantes.

Le même phénomène se constatait en matière religieuse.

L’apaisement s’était fait. Le désaccord des croyances

individuelles ne mettait plus les hommes aux prises. Ils avaient

cessé de s’invectiver à. propos de divergences philosophiques,

métaphysiques ; ils ne s’exécraient plus parce que leurs

conceptions sur l’univers et le problème de la vie et de la mort

étaient opposées.

Aussi, plus lointaines encore que les querelles politiques,

plus profondément ensevelies au néant de l’histoire,

apparaissaient les époques de barbarie au cours desquelles les

hommes s’étaient entre-tués au nom de la religion.

Cette harmonie idéologique, cette pacification intellectuelle

découlaient de l’agrégat social et non des vouloirs individuels.

La révolution, après avoir brisé les formules et les dogmes, n’en

avait imposé aucun. Elle s’était bornée à déblayer le terrain et

arracher l’ivraie, afin que poussât le bon grain. Et il avait.

poussé dru ! Le principe de respect humain et d’égoïsme

purifié, qui était l’esprit et la force attractive de la révolution,
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en même temps qu’il avait créé le bien-être, avait réalisé cette

accalmie sereine, dans le domaine intellectuel et moral, —

accalmie qui n’excluait pas l’efflorescence variée des doctrines.

La révolution, nous l’avons vu, s’était surtout attaquée aux

institutions. En cela, elle s’était différenciée des révolutions

antérieures, — et c’est ce qui lui avait donné son caractère

social.

Elle avait tenu pour inoffensifs les privilégiés, une fois

débarrassés de leurs privilèges, — pour aussi peu dangereux

que des crotales auxquels ont été arrachés les crocs à venin.

Elle avait frappé l’État dans ses organismes, — et elle avait

oublié le rôle néfaste de son personnel, quand il avait accepté

de rentrer dans le rang, de se régénérer par le travail.

Elle frappa également l’Église dans ses œuvres vives, dans les

monuments où se cristallisait son œuvre de mal et de

perversité. Il fut agi à son égard comme envers toutes les

puissances du passé : ses richesses revinrent au peuple, et ses

prêtres durent se mettre au travail, — leur parasitisme étant

aussi incompatible que tout autre avec la nouvelle

organisation.

Certes, quand éclata la révolution, l’Église paraissait déchue

de sa puissance ; le régime de la séparation semblait l’avoir

affaiblie. L’indifférence en matière religieuse imprégnait les

jeunes générations. Malgré cela, le peuple se souvenait qu’elle

fut la source originelle de toute servitude, — que l’État n’avait

été que son frère cadet, — aussi n’eut-il pas l’imprudence de la

traiter avec dédain.
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Cependant, il y eut chez les révolutionnaires deux courants,

non à l’égard de l’attitude qu’il convenait d’observer envers

l’Église en tant que caste privilégiée, — sur ce point l’accord

était unanime : mais sur ce qu’il convenait de faire à l’égard des

monuments cultuels.

Les uns considéraient les églises, les cathédrales, comme

pouvant être utilisées de diverses manières, — soit comme

salles publiques, soit comme musées ; ils rappelèrent qu’en

1793, les sans-culottes les transformèrent en salles de réunions,

— et même, en greniers à fourrages et en écuries ; ils ajoutaient

qu’au Moyen-Age, époque de ferveur religieuse pourtant, les

églises servaient à bien des usages, — les marchés s’y faisaient,

et elles étaient aussi salles de spectacles. Par conséquent, autant

par utilité que par sentiment artistique, ils opinaient pour la

conservation des monuments religieux.

Contre cette thèse, d’autres s’élevaient avec vigueur. Ils se

prononçaient pour qu’on abattit sans pitié tous les édifices

cultuels. Et ceux qui prônaient cette destruction étaient loin

d’être des hommes d’esprit barbare. Au contraire, ils étaient

des plus cultivés. En eux, nulle haine du monument, — rien

que la haine de la superstition dont il était le symbole. Ils

proclamaient que la critique ne tue pas les religions ; qu’on

peut en vain, de générations en générations, démontrer leur

absurdité… qu’elles continuent à avoir des fidèles, tant que reste

debout le centre d’attraction magnétique qu’est l’Église. Et ils

ajoutaient que les premiers chrétiens savaient cela : à preuve

qu’en véritables révolutionnaires, dès leur triomphe, ils avaient

eu soin de jeter bas les temples du paganisme, — alors qu’il
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leur eût été si simple de les purifier et de les utiliser. Les

chrétiens, observaient-ils, comprirent qu’à une foi nouvelle, il

fallait des monuments nouveaux, — et ce fut leur force !

Ce sens révolutionnaire qu’eurent les chrétiens du quatrième

siècle, les partisans de la démolition des églises ne le trouvaient

pas chez les révolutionnaires de 1793-94 : « Piètres

révolutionnaires qui, pour déchristianiser la France, se

bornaient à abattre, en grande pompe, les bonshommes de

pierre aux portes des églises, et croyaient être de la plus

outrancière audace en transformant. celles-ci en granges ou

salles de réunion. Combien ils eussent été mieux inspirés en

guillotinant moins de prêtres et en abattant davantage d’églises

!… Aussi, quelques années après, on vit la conséquence de cette

faute : quand Napoléon Ier voulut restaurer la religion

chrétienne, rien ne fut plus simple : il n’y eut qu’à rouvrir les

églises et les purifier. » Et ils concluaient : « Que la leçon du

passé nous soit enseignement. Ne retombons pas dans les

erreurs de nos aînés ! »

Contre cette tactique s’indignaient les amoureux des belles

pierres ; ils plaidaient le respect des cathédrales où s’était

incrustée l’âme de nos pères, — qui ne fut pas toujours très

catholique.

Entre ces deux argumentations contradictoires, après de

vives discussions, l’accord se faisait souvent par un compromis

: on convenait de respecter les monuments qui symbolisaient

une époque, disaient son art, — et d’être sans pitié pour les

bâtisses affreuses, édifiées par des architectes qui avaient

manqué d’art, autant que de foi.
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Ainsi, dans bien des centres se préparait la déchristianisation

: Mais, en ces circonstances, comme en toutes autres, se

manifestait l’esprit de la révolution : elle prétendait modifier

l’homme par la transformation du milieu. Et c’était pour cela

que, tout en exécrant les superstitions, et tout en abattant les

églises, les révolutionnaires respectaient la foi de chacun.

Ce respect des croyances suscita, au sein du catholicisme,

une modification dont les premiers symptômes s’étaient déjà

révélés en régime capitaliste, au lendemain de la séparation

des églises et de l’État. Un certain nombre de prêtres, —

principalement dans les campagnes, — s’étaient ingéniés à

récupérer leur traitement en s’adonnant au travail. Les uns

s’étaient fait apiculteurs, d’autres fabricants de conserves de

légumes, de fruits, ou bien encore ébénistes, relieurs. Ils

avaient ainsi, — peu ou prou, — cessé d’être des parasites, tout

en restant des prêtres. Ils étaient donc un peu préparés à la vie

de la société nouvelle, d’où les êtres parasitaires étaient

éliminés. Aussi, tandis que les évêques et les prêtres des grands

centres, habitués à la vie artificielle qui avait été la leur jusque-

là, se trouvaient désemparés, les curés de village, à demi

travailleurs, s’adaptaient sans encombre au milieu nouveau ; ils

continuaient entre temps à remplir leurs fonctions cultuelles.

Et ce, sans que nul y mît obstacle. Allait au prêche qui voulait.

Au surplus, l’indifférence religieuse allait s’accentuant. Déjà,

avant la révolution, l’esprit d’examen ébranlait intérieurement

le catholicisme : les prêtres qui s’étaient mis au travail se

sentaient davantage indépendants de l’autorité épiscopale et,

devenant audacieux, ils disaient leurs doutes ; aux absurdités
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du catholicisme, ils opposaient la parole de l’évangile et

glissaient insensiblement à un vague christianisme, fort peu

orthodoxe. Ce mouvement, la révolution l’accéléra.

L’important était que soient irrévocablement brisées toutes

les castes religieuses ; que nul, arguant qu’il était prêtre,

ministre protestant ou rabbin, ne pût se prétendre exonéré de

travail et vivre sans rien faire, aux dépens de ses semblables.

C’était le point principal. Ceci acquis, libre était chacun de

croire ou de ne pas croire ; d’être chrétien ou spirite,

bouddhiste ou théosophe. C’était affaire individuelle, sans

répercussion sociale possible.

D’ailleurs, avec la montée du bien-être, — plus encore

qu’avec l’instruction, — la foi baissait dans les populations.

Autrefois, beaucoup cherchaient une consolation aux misères

de la vie dans l’anéantissement au pied des autels, — comme

d’autres espéraient la trouver au fond d’un verre d’alcool. La

religion et l’alcoolisme remplissaient alors le rôle de

stupéfiants, — l’un plus matériel, l’autre plus intellectuel, —

auxquels recouraient bien des désespérés, choisissant l’un ou

l’autre, suivant leurs conditions morales, leur degré de

développement.

La sécurité matérielle, désormais assurée, avait contribué à

enrayer ces pitoyables défaillances. L’alcoolisme disparaissait et

la superstition perdait du terrain.

Certes, quoique la vie s’annonçât de plus en plus radieuse, la

route n’était pas élaguée de toutes ronces et épines. Au delà du

confort qui, maintenant, s’épandait sur tous, le problème du

bonheur échappait aux prévisions sociales, étant question toute

morale, toute de sentiment.
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Malgré cela, en ce domaine psychologique, — comme en

tout, — les effets de la transformation étaient sensibles ; les

douleurs morales, les peines de sentiment, les angoisses

intellectuelles étaient moins cuisantes, moins vives : n’étant

plus doublées par la misère et les difficultés de l’existence, elles

se trouvaient tempérées et émoussées en partie par l’extension

du bien-être.

Les mœurs se modifiaient rapidement. Leur évolution déjà

ébauchée avant la révolution, ne faisait que s’accentuer.

En régime capitaliste, la lutte qu’avaient menée les

organisations syndicales contre l’alcoolisme avait été active, —

et efficace. Pour n’en citer qu’un exemple, il suffira de rappeler

qu’avant 1906, la corporation des terrassiers, jusque-là fort peu

organisée, comptait un pourcentage considérable

d’alcooliques. Or, peu d’années plus tard, lorsque le syndicat

des terrassiers parisiens eût groupé la majeure partie des

membres de la corporation, l’alcoolisme avait

considérablement baissé, tandis que, par l’effort syndical, les

salaires s’étaient élevés de 25 pour cent. Les terrassiers

buvaient moins, — parce qu’ils avaient conquis du bien-être et

parce que, parallèlement, ils s’étaient élevés en conscience et

respect d’eux-mêmes.

Cette action tempérante n’avait pas été particulière aux

terrassiers. Elle s’était constatée dans d’autres. corporations.

Aussi, grâce à la propagande syndicale, les établissements de

boisson avaient vu leur clientèle décroître.

Avec la révolution les marchands de vin, — dont les

boutiques avaient été surnommées « salons du pauvre », —

étaient appelés à disparaître. Et cela, d’autant plus vite qu’ils
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avaient cessé de répondre à un besoin.

Tant que les ouvriers avaient dû s’astreindre à un travail

intensif et excessif, ils avaient demandé à l’alcool le coup de

fouet contre le surmenage ; d’autre part, après une longue

journée de fatigue, ou pour rentrer le plus tard possible dans

leur intérieur souvent misérable, c’était au cabaret qu’ils

avaient trop coutume d’aller chercher un délassement. Là, en

opposition au genre de leurs occupations professionnelles, ils

s’absorbaient à jouer aux cartes, ou se dégourdissaient les

membres à une partie de billard. De plus, le cabaret était pour

eux lieu de rendez-vous, siège de diverses sociétés et groupes

dont ils faisaient partie.

Puisqu’il n’y avait plus de pauvres, il était normal que

disparussent les établissements qui leur avaient servi de «

salons ».

Les habitudes se modifiaient donc, en même temps que le

milieu, — et au moins autant !

D’abord, on vécut davantage la vie de famille, que

l’industrialisme capitaliste avait rendue difficile, — et même

anéantie dans certaines contrées, — en asservissant au travail

non seulement l’homme, mais la femme, et aussi l’enfant.

Comme il n’y avait plus de taudis malsains, comme toutes les

habitations étaient agrémentées de confortable, on éprouva du

charme à vivre dans son « chez soi ».

Quant aux lieux de rendez-vous communs, qui se

substituèrent aux marchands de vins, aux cafés, aux bars, ils

avaient un lointain rapport avec les anciens clubs : on y pouvait

consommer, — mais ils étaient des centres de causerie, de

lecture, de réunion, plus que de beuverie. Beaucoup avaient été
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installés dans les anciens cafés et établissements similaires et,

— outre que les bibliothèques y avaient en partie détrôné la

cave, — ils se distinguaient par leur aménagement artistique.

Certaines de ces salles étaient ornées de meubles, de

tableaux, de sculptures, de bibelots des âges les plus divers,

tandis que d’autres étaient de savantes reconstitutions d’une

époque particulière : les unes évoquant les périodes

médiévales ; d’autres rappelant l’époque de Molière, ou celle

de Diderot ; d’autres dans le goût de 1793, soit de style 1830, ou

second empire.

Ces reconstitution, — qui montraient le goût sûr des

ouvriers ayant présidé à leur installation, — s’étaient faîtes à

peu de frais, avec les dépouilles des collections des « ci-devant

» qui n’avaient pu trouver place dans les musés. Il y avait là des

œuvres modernes que des bourgeois, riches d’argent et

pauvres d’esprit, avaient acheté à prix fous, les croyant

anciennes. L’authenticité de ces truquages, qui dénotaient

l’habilité et le savoir des ouvriers qui les avaient exécutés, avait

été, autant que possible, restituée à leurs auteurs, et certaines

de ces œuvres portaient leur nom, ou celui de l’atelier dont

elles sortaient.

C’était une ironique critique des engouement et des vanités

de la société capitaliste qui, en même temps, soulignait

combien à cette époque de mercantilisme, la fourberie, la

duplicité, le mensonge étaient en honneur.
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Ce fut une révision burlesque que firent les révolutionnaires

lorsqu’ils prirent possession des collections particulières,

amoncelées par les privilégiés du capital, par snobisme ou

ostentation, — quelquefois avec arrière-pensée de spéculation,

— et non par réelle passion d’art. Des ouvriers et des artistes,

qualifiés par leur savoir et leur compétence, épluchèrent ces

collections et, dans les plus réputées, ils constatèrent

l’abondance des truquages. Un choix judicieux fut fait et, tandis

qu’une partie de ces œuvres allait enrichir les musées et les

bibliothèques, le reste était employé à la décoration des salles

publiques, des maisons de retraite, de tous les lieux de réunion.

Il est superflu d’ajouter que les musées cessèrent d’être les

incohérents amoncellements de richesses artistiques,

incompréhensibles pour la masse, — et n’étant pour elle que

piètrement éducatifs et guère plus récréatifs, — qu’ils avaient

été autrefois. Ils furent remaniés, transformés, non par des

ronds-de-cuir, mais par des hommes amoureux d’art et de

goût sûr.

Le soin avec lequel il fut procédé à ces opérations dénota

l’essor nouveau qu’allaient prendre les sentiments d’art : en se

généralisant ils s’affineraient, gagneraient en simplicité, vérité

et pureté, — et ne seraient plus altérés par les préoccupations

de commercialisme qui, anciennement, les dévoyaient ou

même les dominaient.

Dans cette opération du déménagement des collections

particulières qui n’était que l’application de ses principes

d’expropriation sociale, la révolution n’innovait pas : elle ne

faisait qu’imiter, — suivre l’exemple de régimes antérieurs.
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En effet, comment, au dix-neuvième siècle, s’étaient enrichis

les musées nationaux ? D’abord, grâce aux rafles opérées sans

vergogne, au cours de leurs chevauchées à travers l’Europe, par

les généraux de la république et du premier empire ; ils

prenaient par droit de conquête, sans gêne, aussi bien ce qu’ils

trouvaient dans les musées que chez les particuliers.

Les musées s’enrichirent aussi, grâce aux expropriations du

clergé, des congrégations et grâce à celles qui suivirent la

séparation des églises de l’État…

Maintenant, l’opération était de même ordre, — mais plus

vaste : c’était la propriété capitaliste qu’on ramenait à la source

commune.

En la plupart des cas, les palais somptueux des millionnaires

avaient été transformés en maisons de santé ou de vieillesse.

Et, sans pourtant les démeubler, il était naturel qu’on réservât

pour les musées les œuvres d’art qui les ornaient. Là, elles

seraient rendues à leur destination, car elles n’avaient pas été

conçues pour être encagées, mais bien pour faire la joie des

yeux, évoquer des émotions, être admirées.

Avant la révolution de 1789-93, l’art était surtout un privilège

royal. Il devint ensuite le monopole du capital. Avec la

révolution nouvelle, il allait s’universaliser, s’humaniser.

Successivement, avaient dominé l’art des prêtres, l’art des

rois, l’art des capitalistes : l’heure de l’art de l’humanité sonnait

!

L’art, doublé de la science, comblerait le vide laissé dans les

âmes par la mort des religions. Celles-ci avaient maudit la vie,

maudit la beauté, condamné les sens et leur expansion joyeuse,

exalté l’abaissement et le renoncement.
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La vie allait prendre sa revanche ! L’être humain n’était plus

rivé à la chaîne du salariat ; le but de son effort dépassait

l’acquisition de ses moyens de subsistance. L’industrie n’était

plus sa maîtresse, mais sa servante. Libéré de toutes entraves, il

allait pouvoir s’épanouir sans contrainte.

Et il n’y avait pas à redouter que le niveau d’art baissât en

s’universalisant. Loin de là, il gagnerait en étendue et en

profondeur. Son domaine serait illimité ! Il imprégnerait

toutes les productions. Il ne se restreindrait pas à peindre de

grandes surfaces, à sculpter le marbre, à couler le bronze. L’art

serait en tout ! Il serait dans le pichet à eau, comme dans les

grandes décorations d’un Puvis de Chavannes ; dans les

moindres objets usuels, comme dans un groupe de Constantin

Meunier.

Et on ne verrait plus de grands artistes étouffés par la misère,

enlisés par l’indifférence, — comme c’était trop souvent le cas

autrefois !

Qui pourrait dénombrer les artistes de haute et admirable

valeur qui, — comme les inventeurs, — pâtirent de la société

capitaliste, moururent méconnus, tués par la faim, — ou

disparurent sans laisser de traces, faute de circonstances

favorables ?

Et combien, parmi ceux qui percèrent, durent lutter

affreusement, subissant les pires souffrances, physiques et

morales ? Encore, ceux-ci furent-ils chanceux !… Combien

d’autres, après s’être débattus dans les angoisses et les

difficultés, après avoir enduré toutes les douleurs, moururent à

la peine, et ne furent sacrés grands artistes qu’après leur mort ?
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XXX. La Libération de la femme

Certes, si on eût sondé les cœurs et les reins, très

probablement, on eût trouvé pas mal d’anciens bénéficiaires de

la société capitaliste qui, en leur for intérieur, maudissaient la

révolution, — et qui la subissaient, parce qu’ils ne pouvaient

faire autrement : emportés par le courant, trop faibles pour

surmonter les fatalités sociales,et n’étant pas d’humeur à se

révolter contre elles, ils s’abandonnaient, n’essayaient pas de

résister.

C’est ce qui avait eu lieu, lors de toutes les révolutions

antérieures. Ainsi était-il encore ! Il y a, de par le monde,

quantité d’êtres passifs qui s’adaptent sans regimber, qui

suivent les pionniers, à condition que ceux-ci soient les

vainqueurs !

Cette plasticité de la multitude, qui, aux époques

d’exploitation et d’oppression, avait assuré le triomphe des

classes dirigeantes, se trouvait maintenant mise au service de la

révolution. Grâce à elle, les efforts des révolutionnaires eurent

un plus heureux et plus facile aboutissement. Avec le

minimum de heurts, les habitudes, les coutumes, les manières

d’être se transformèrent profondément.

L’une des manifestations caractéristiques de cette

transformation fut le mouvement d’évacuation des grandes

villes. Rapidement, les énormes agglomérations humaines

furent décongestionnées, et les populations s’essaimèrent vers

leurs périphéries.
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Cette tendance à la décentralisation était déjà sensible avant

la révolution ; les banlieues des villes tentaculaires, — de Paris

principalement, — s’étaient couvertes d’habitations et de

chalets dont s’engouaient les populations ouvrières, heureuses

de jouir un peu du grand air et d’acquérir un « chez soi » qui ne

fût pas à la merci des propriétaires d’immeubles. Les nécessités

du travail, la cherté des communications, — et aussi les

impossibilités financières, — avaient entravé cette

décentralisation, enrayé son essor. Maintenant que ces

obstacles n’existaient plus ; maintenant que, par la suppression

du commerce, de l’agio et de toutes les complications de la

société capitaliste, la vie se trouvait simplifiée et allégée, la

raison d’être de la centralisation urbaine disparaissait en

grande partie. Aussi l’exode vers la campagne s’accentua.

Parallèlement à cet essor vers une existence semi—

champêtre, plus individualisée, plus isolée, se développaient

des coutumes de vivre davantage en commun, avec une

industrialisation de plus en plus accentuée des soins ménagers.

L’apparente contradiction que, de prime abord, on pouvait

découvrir entre ces deux tendances, était superficielle ; dans les

deux cas, il y avait manifestation de l’ardent désir

d’indépendance dont tous ressentaient le besoin. Seulement,

cette indépendance, chacun la cherchait et la trouvait dans les

conditions d’existence qui lui agréaient le mieux.

Dans les centres urbains, sous l’impulsion de la femme,

désireuse de se libérer des corvées ménagères, beaucoup

d’industries se développèrent qui, autrefois, étaient restées

embryonnaires, faute de conditions favorables, — soit que ces



264

industries n’aient pu rémunérer suffisamment le capital

engagé, soit que le public ait trouvé leurs services trop

onéreux.

Ces inconvénients n’existaient plus : l’utilité seule entrait en

ligne de compte. Aussi effectuait-on des travaux et appliquait-

on des découvertes qui eussent été irréalisables en régime

capitaliste, — parce qu’on les eût tenus pour trop dispendieux,

en comparaison du rendement obtenu.

Dans l’ordre ménager, on s’efforçait d’industrialiser les

besognes fastidieuses qui, autrefois, étaient mises à charge de

la domesticité par les classes riches et qui, chez les prolétaires,

étaient accomplies par la femme.

Ainsi, le nettoyage des chaussures était effectué

mécaniquement, par des machines inventées depuis

longtemps d’ailleurs, et qui, maintenant, abondaient dans les

lieux publics et les grands immeubles. On pouvait également

se décharger sur des machines, — connues elles aussi depuis

longtemps, — de la corvée de nettoyer les appartements. De

même, le soin de laver la vaisselle, de nettoyer les vêtements

n’incombait plus au travail humain. Ces besognes étaient

industrialisées, tout comme le blanchissage du linge ; dans

chaque rue, ou chaque bloc de maisons, était installé un service

de nettoyage mécanique et des employés se chargeaient de

prendre et de rapporter à domicile tout ce qui était à nettoyer.

En outre, dans les magasins d’alimentation, toute une série de

machines, — dont l’usage n’avait pu se répandre en régime

capitaliste — étaient devenues d’application courante.

La préparation des repas n’obligeait plus aux insipides

graillonnages d’antan : on pouvait se faire apporter, chez soi,

des cuisines publiques, les plats qu’on avait commandés ; ou
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mieux, aller manger de compagnie, ou isolément, dans les

restaurants publics qui, très confortablement installés, se

trouvaient à portée.

Dans cet ordre de faits, bien des commodités et des

aménagements, qu’il est superflu d’énumérer, avaient été mis

en pratique, et d’autres étaient en passe de réalisation.

La femme n’était donc plus astreinte à être, selon le mot

brutal de Proudhon, « ménagère ou courtisane » ; elle n’avait

pas, non plus, à poursuivre l’enfantin dada des suffragettes qui

n’avaient vu de libération pour elle que dans la conquête du

bulletin de vote. La femme pouvait rester femme, — dans le

sens le plus féminin et le plus humain du mot, — sans avoir à

singer l’homme, sans chercher à le supplanter dans les

besognes dont il avait charge.

Bien des métiers restaient de la compétence de la femme, —

et le resteraient encore longtemps. Seulement, de plus en plus,

elle était libérée de toutes les besognes auxquelles elle avait été

soumise, dans la société bourgeoise, non pas en raison de ses

aptitudes, mais parce que son travail se payait avec un salaire

moindre que celui des hommes.

Dans l’organisation nouvelle, il avait été jugé inutile de fixer

pour la femme, — comme on l’avait fait pour l’homme, —

l’obligation morale de fournir un temps de travail déterminé.

On avait considéré que sa haute fonction de maternité possible

la libérait de tous les autres devoirs sociaux. La femme était,

donc entièrement libre de disposer d’elle, de travailler ou non,

— qu’elle consentit ou non à la maternité. Elle ne mésusa pas

plus de cette liberté que n’en abusaient les hommes. Elle se

réserva les fonctions en rapport avec ses aptitudes. En outre,
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elle s’occupa à des besognes diverses, telles que l’éducation des

jeunes enfants et les soins à donner aux malades.

Naturellement, elle travaillait moins longtemps et prenait plus

de repos que l’homme et, en règle générale, elle quittait le

travail dès les premiers symptômes de la maternité.

La femme n’avait pas, sous prétexte de simplicité, renoncé

aux belles étoffes, aux attifements et aux fanfreluches. Il ne lui

déplaisait pas, après s’être orné l’esprit, de parer son corps.

Mais, elle n’était plus l’esclave de la mode. La disparition du

commerce avait entraîné sa ruine, — au profit du goût.

Désormais, elle s’habillait avec recherche, raisonnait ses

parures, savait se les harmoniser. En cela consistait sa

supériorité élégante, — et non plus en l’exhibition de

dispendieuses toilettes qui extériorisaient la richesse, et non le

goût.

La femme, groupée comme l’homme, dans des syndicats

professionnels, était sur pied d’égalité avec lui et, comme lui,

elle participait à l’administration sociale. Cette indépendance

matérielle et morale de la femme avait eu pour primordiale

répercussion d’épurer et d’ennoblir les rapports sexuels.

Désormais, les attirances mutuelles étaient le résultat de

sympathie et d’amour, — et non de combinaisons plus ou

moins écœurantes. Les odieux marchés, si communs autrefois,

devenaient inconnus. L’homme ne faisait plus la chasse à la dot

! La jeune fille ne recherchait plus un entreteneur, — légal ou

non ! Tous les mensonges, toutes les bassesses, toutes les

promiscuités et les vilenies que l’appétit de la richesse et la

peur de la pauvreté engendraient, — fleurs pestilentielles de

l’inégalité, — avaient disparu, maintenant que l’aisance était le

lot commun.
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La maternité n’était plus redoutée. La femme, éduquée,

consciente, l’acceptait à l’heure de son choix… L’enfant pouvait

naître ! Libre serait la mère de l’élever elle-même, ou de le

confier aux soins quasi-maternels de ses compagnes. Ce dont

elle était certaine, c’est que l’enfantelet serait le bienvenu, — il

y avait belle place pour lui au banquet social.
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