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C'est aux jeunes gens que je veux parler aujourd'hui. Que les
vieux — les vieux de cceur et d'esprit, bien entendu — mettent
donc la brochure de coté, sans se fatiguer inutilement les yeux
a une lecture qui ne leur dira rien.

Je suppose que vous approchez des dix-huit ou vingt ans ;
que vous finissez votre apprentissage ou vos études ; que vous
allez entrer dans la vie. Vous avez, je le pense, l'esprit dégagé
des superstitions qu'on a cherché a vous inculquer ; vous n'avez
pas peur du diable et vous n'allez pas entendre déblatérer les
curés et pasteurs. Qui plus est, vous n'étes pas un des
gommeux, tristes produits d'une société en déclin, qui
promenent sur les trottoirs leurs pantalons mexicains et leurs
faces de singe et qui déja a cet age n'ont que des appétits de
jouissance a tout prix...,, je sSUppose au contraire que vous avez
le coeur bien a sa place, et c'est a cause de cela que je vous parle.

Une premiére question, je le sais, se pose devant vous. — «
Que vais-je devenir? » vous étes-vous demandé maintes fois.
En effet, lorsqu'on est jeune on comprend qu'apres avoir étudié
un métier ou une science pendant plusieurs années — aux frais
de la société, notez-le bien — ce n'est pas pour s'en faire un
instrument d'exploitation, et il faudrait étre bien dépravé, bien
rongé par le vice, pour ne jamais avoir révé d'appliquer un jour
son intelligence, ses capacités, son savoir, a aider a
l'affranchissement de ceux qui grouillent aujourd'’hui dans la
misere et dans l'ignorance.

Vous étes de ceux qui l'avez révé, n'est-ce pas ? Eh bien,
voyons, qu'est-ce que vous allez faire pour que votre réve
devienne une réalité?



Je ne sais dans quelles conditions vous étes né. Peut-étre,
favorisé par le sort, avez-vous fait des études scientifiques ; c'est
médecin, avocat, homme de lettres ou de science que vous
allez devenir ; un large champ d'action s'ouvre devant vous ;
vous entrez dans la vie avec de vastes connaissances, des
aptitudes exercées ; ou bien, vous étes un honnéte artisan, dont
les connaissances scientifiques se bornent au peu que vous avez
appris a l'école, mais qui avez eu l'avantage de connaitre de
pres ce qu'est la vie de rude labeur menée par le travailleur de
nos jours.

Je m'arréte a la premiére supposition, pour revenir ensuite a
la seconde ; j'admets que vous avez recu une éducation
scientifique. Supposons que vous allez devenir... médecin.

Demain, un homme en blouse viendra vous chercher pour
voir une malade. Il vous ménera dans une de ces ruelles, ou les
voisines se touchent presque la main par-dessus la téte du
passant ; vous montez dans un air corrompu, a la lumiére
vacillante d'un lampion, deux, trois, quatre, cinq étages
couverts d'une crasse glissante, et dans une chambre sombre et
froide vous trouvez la malade couchée sur un grabat,
recouverte de sales haillons. Des enfants pales, livides,
grelottant sous leurs guenilles, vous regardent de leurs yeux
grands ouverts.

Le mari a travaillé toute sa vie des douze ou treize heures a
n'importe quel labeur ; maintenant il chdéme depuis trois mois.
Le chomage n'est pas rare dans son métier ; il se répete
périodiquement toutes les années ; mais autrefois, quand il
chomait, la femme allait travailler comme journaliére... laver



vos chemises peut-étre, en gagnant trente sous par jour ; mais
la voila alitée depuis deux mois et la misére se dresse hideuse
devant la famille.

Que conseillerez-vous a la malade, Monsieur le docteur ?
vous, qui avez deviné que la cause de la maladie, c'est I'anémie
générale, le manque de bonne nourriture, le manque d'air ? Un
bon bifteck chaque jour ? un peu de mouvement a l'air libre ?
une chambre seéche et bien aérée ? Quelle ironie ! Si elle le
pouvait, elle l'aurait déja fait sans attendre vos conseils !

Si vous avez le cceur bon, la parole franche, le regard
honnéte, la famille vous contera bien des choses. Elle vous dira
que de l'autre coté de la cloison, cette femme qui tousse d'une
toux qui vous fend le cceur, est la pauvre repasseuse ; quun
escalier plus bas, tous les enfants ont la fievre ; que la
blanchisseuse du rez-de-chaussée, elle non plus ne verra pas le
printemps, et que dans la maison a c6té c'est encore pis.

Que direz-vous a tous ces malades ? Bonne nourriture,
changement de climat, un travail moins pénible ?... Vous auriez
voulu pouvoir le dire, mais vous n'osez pas, et vous sortez le
coeur brisé, la malédiction sur les lévres.

Le lendemain vous réfléchissez encore aux habitants du
taudis, lorsque votre camarade vous raconte qu'hier un valet de
pied est venu le chercher, en carrosse cette fois-ci. C'était pour
I'habitante d'un riche hotel, pour une dame, épuisée par des
nuits sans sommeil, qui donne toute sa vie aux toilettes, aux
visites, a la danse et aux querelles avec un mari butor. Votre
camarade lui a conseillé une vie moins inepte, une nourriture
moins échauffante, des promenades a l'air frais, le calme de
l'esprit et un peu de gymnastique de chambre, pour remplacer
jusqu'a un certain point le travail productif !



L'une meurt parce que, toute sa vie durant, elle n'a jamais
assez mangé, ne s'est jamais suffisamment reposée ; l'autre
languit parce que durant toute sa vie elle n'a jamais su ce que
c'est que le travail...

Si vous étes une de ces natures mollasses qui se font a tout,
qui, a la vue des faits les plus révoltants se soulagent par un
léger soupir et par une chope, alors vous vous ferez a la longue
a ces contrastes et, la nature de la béte aidant, vous n'aurez plus
[lacune] de vous caser dans les rangs des jouisseurs pour ne
jamais vous trouver parmi les misérables. Mais si vous étes « un
homme », si chaque sentiment se traduit chez vous par un acte
de volonté, si la béte n'a pas tué 1'étre intelligent, alors, vous
reviendrez un jour chez vous en disant : « Non, c'est injuste,
cela ne doit pas trainer ainsi. Il ne s'agit pas de guérir les
maladies, il faut les prévenir. Un peu de bien-étre et de
développement intellectuel suffiraient pour rayer de nos listes
la moitié des malades et des maladies. Au diable les drogues !
De l'air, de la nourriture, un travail moins abrutissant, c'est par
la qu'il faut commencer. Sans cela, tout ce métier de médecin
n'est qu'une duperie et un faux-semblant. »

Ce jour-la vous comprendrez le socialisme. Vous voudrez le
connaitre de pres, et si l'altruisme n'est pas pour vous un mot
vide se sens, si vous appliquez a I'étude de la question sociale la
sévere induction du naturaliste, vous finirez par vous trouver
dans nos rangs, et vous travaillerez, comme nous, a la
révolution sociale.

Mais peut-étre direz-vous:



« Au diable la pratique ! Comme l'astronome, le physicien, le
chimiste, consacrons-nous a la science pure ? Celle-1a portera
toujours ses fruits, ne ft-ce que pour les générations futures !

»

Tachons d'abord de nous entendre sur ce que vous chercherez
dans la science. Sera-ce simplement la jouissance —
certainement immense — que nous donnent l'étude des
mysteres de la nature et I'exercice de nos facultés intellectuelles
? Dans ce cas-la, je vous demanderai, en quoi le savant qui
cultive la science pour passer agréablement sa vie différe-t-il de
cet ivrogne qui, lui aussi, ne cherche dans la vie que la
jouissance immeédiate et qui la trouve dans le vin ? Le savant a,
certes, mieux choisi la source de ses jouissances, puisque la
sienne lui en procure de plus intenses et de plus durables, mais
c'est tout ! L'un et l'autre, I'ivrogne et le savant, ont le méme but
égoiste, la jouissance personnelle.

Mais non, vous ne voudrez pas de cette vie d'égoiste. En
travaillant pour la science, vous entendez travailler pour
I'humanité, et c'est par cette idée que vous vous guiderez dans
le choix de vos recherches...

Belle illusion ! Et qui de nous ne l'a caressée un moment
lorsqu'il se donnait pour la premiere fois a la science !

Mais alors, si réellement vous songez a I'humanité, si c'est
elle que vous visez dans vos études, une formidable objection
vient se dresser devant vous ; car, pour peu que vous ayez
l'esprit juste, vous remarquerez immédiatement que dans la
société actuelle, la science n'est qu'un objet de luxe, qui sert a
rendre la vie plus agréable a quelques-uns et qui reste
absolument inaccessible a la presque totalité de 'humanité.



En effet, il y a plus d'un siécle que la science a établi de saines
notions cosmogoniques, mais a combien s'éléve le nombre de
ceux qui les possedent ou qui ont acquis un esprit de critique
réellement scientifique ? A quelques milliers a peine, qui se
perdent au milieu de centaine de millions partageant encore
des préjugés et des superstitions, dignes de barbares, exposés
en conséquence a servir toujours de jouets aux imposteurs
religieux.

Ou bien, jetez seulement un coup d'ceil sur ce que la science
a fait pour élaborer les bases rationnelles de I'hygiéne physique
et morale. Elle nous dit comment nous devons vivre pour
conserver la santé de notre corps, comment maintenir en bon
état nos agglomérations de populations ; elle indique la voie du
bonheur intellectuel et moral. Mais tout le travail immense
accompli dans ces deux voies, ne reste-t-il pas a 1'état de lettre
morte dans nos livres ? Et pourquoi cela ? — Parce que la
science, aujourd'’hui, n'est faite que par une poignée de
privilégiés, parce que l'inégalité sociale qui divise la société en
deux classes, celle des salariés et celle des détenteurs du capital,
fait de tous les enseignements sur les conditions de la vie
rationnelle comme une raillerie pour les neuf dixieme de
I'humanité.

Je pourrais vous citer encore bien des exemples, mais
jabrege : sortez seulement du cabinet de Faust dont les vitraux
noircis de poussiere laissent a peine pénétrer sur les livres la
lumieére du grand jour, regardez autour de vous et a chaque pas
vous trouverez vous-mémes des preuves a l'appui de cette idée.

Il ne s'agit plus en ce moment d'accumuler les vérités et les
découvertes scientifiques. Il importe avant tout de répandre les
vérités acquises par la science, de les faire entrer dans la vie,



d'en faire un domaine commun. Il importe de faire en sorte
que tous, l'humanité entieére, deviennent capables de se les
assimiler, de les appliquer : que la science cesse d'étre un luxe,
qu'elle soit la base de la vie de tous. La justice le veut ainsi.

Je dirai plus : cest l'intérét de la science elle-méme qui
limpose. La science ne fait de progres réel que lorsqu'une
vérité nouvelle trouve déja un milieu préparé a l'accepter. La
théorie de l'origine mécanique de la chaleur, énoncée au siecle
passé presque dans les mémes termes que 1'énoncent Hira et
Clausius, resta enfouie dans les Mémoires académiques jusqu'a
ce que les connaissances physiques aient été suffisamment
répandues pour créer un milieu capable de les accepter. Il a
fallu que trois générations se succédassent pour que les idées
d'Erasme Darwin sur la variabilité des espéces fussent
favorablement accueillies de la bouche de son petit-fils et pour
qu'elles fussent admises par les savants académiciens, non sans
pression, il est vrai, de la part de l'opinion publique. Le savant,
comme le poéte ou l'artiste, est toujours le produit de la société
dans laquelle il se meut et enseigne.

Mais si vous vous pénétrez de ces idées, vous comprendrez
quavant tout il importe de produire une modification
profonde de cet état de choses qui condamne aujourd’hui le
savant a regorger de vérités scientifiques et la presque totalité
des étres humains a rester ce quils étaient il y a cinq, dix
siecles, c'est-a-dire a I'état d'esclaves et de machines, incapables
de s'assimiler les vérités établies. Et le jour ou vous vous
pénétrerez de cette idée, large, humanitaire et profondément
scientifique, ce jour-la vous perdrez le gout de la science pure.



Vous vous mettrez a la recherche des moyens d'opérer cette
transformation et si vous apportez dans vos recherches
limpartialité qui vous a guidé dans vos investigations
scientifiques, vous adopterez nécessairement la cause du
socialisme ; vous couperez court aux sophismes et vous
viendrez vous ranger parmi nous ; las de travailler a procurer
des jouissances a ce petit groupe qui en a déja sa large part,
vous mettrez vos lumiéres et votre dévouement au service
immeédiat des opprimés.

Et soyez sar qu'alors, le sentiment du devoir accompli et un
accord réel s'établissant entre vos sentiments et vos actes, vous
retrouverez en vous des forces dont vous n'avez pas méme
soupconné l'existence. Et lorsque, un jour — il n'est pas loin en
tous cas, n'en déplaise a vos professeurs — lorsqu'un jour, dis-
je, la modification pour laquelle vous aurez travaillé s'opérera,
— alors, puisant des forces nouvelles dans le travail scientifique
collectif et dans le concours puissant des armées de travailleurs
qui viendront mettre leurs forces a son service, la science
prendra un nouvel essor, en comparaison duquel les lents
progrés daujourdhui paraitront de simples excercices
d'écoliers.

Alors, jouissez de la science : cette jouissance sera pour tous !



Si vous terminez vos études de droit et si vous vous préparez
pour le barreau, il se peut que vous aussi, vous vous fassiez des
illusions relativement a votre activité future, — j'admets donc
que vous étes des meilleurs, de ceux qui connaissent l'altruisme
! Vous pensez, peut-étre : « Consacrer sa vie a la lutte sans tréve
ni merci contre toutes les injustices ! S'appliquer constamment
a faire triompher la loi, expression de la justice supréme !
Quelle vocation pourrait étre plus belle ! » et vous entrez dans
la vie, plein de confiance en vous-méme, en la vocation que
vous avez choisie.

Eh bien, ouvrons au hasard la chronique judiciaire et voyons
ce que la société va vous dire.

Voici un riche propriétaire : il demande l'expulsion d'un
fermier-paysan qui ne paie pas la rente convenue. Au point de
vue légal, il n'y a pas d'hésitation possible : puisque le paysan
ne paie pas, il faut qu'il s'en aille. Mais si nous analysons les
faits, voici ce que nous apprenons. Le propriétaire a toujours
dissipé ses rentes en festins joyeux, le paysan a toujours
travaillé. Le propriétaire n'a rien fait pour améliorer ses terres,
et néanmoins la valeur en a triplé en cinquante ans, grace a la
plus-value donnée au sol par le tracé d'une voie ferrée, par les
nouvelles routes vicinales, par le desséchement des marais, par
le défrichement des cotes incultes ; et le paysan qui a contribué
pour une large part a donner cette plus-value a la terre, s'est
ruiné ; tombé entre les mains des agents d'affaires, perdu de
dettes, il ne peut plus payer son propriétaire. La loi, toujours
du coté de la propriété est formelle; elle donne raison au
propriétaire. Mais vous, en qui les fictions juridiques n'ont pas
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encore tué le sentiment de la justice, que ferez-vous °?
demanderez-vous qu'on jette le fermier sur la grande route —
c'est la loi qui I'ordonne — ou bien demanderez-vous que le
propriétaire restitue au fermier toute la part de la plus-value
qui est due au travail de celui-ci ? — c'est I'équité qui vous le
dicte. De quel coté vous mettrez-vous ? pour la loi, mais contre
la justice ? ou bien pour la justice, mais alors contre la loi ?

Et lorsque des ouvriers se seront mis en gréve contre leur
patron, sans le prévenir quinze jours a l'avance, de quel coté
vous rangerez-vous ? Du coté de la loi, c'est-a-dire du coté du
patron qui, profitant d'un temps de crise, réalisait des bénéfices
scandaleux (lisez les fameux proceés de Reims), ou bien contre
la loi, mais pour les ouvriers qui percevaient pendant ce
temps-1a des salaires de 2 fr. 50 et voyaient dépérir leur femme
et leurs enfants ? Défendrez-vous cette fiction qui consiste a
affirmer la « liberté des transanctions » ? Ou bien soutiendez-
vous 1'équité, en vertu de laquelle un contrat conclu entre celui
qui a bien diné et celui qui vend son travail pour manger, entre
le fort et le faible, n'est pas un contrat.

Voici un autre fait. Un jour, a Paris, un homme rodait pres
d'une boucherie. Il saisit un bifteck et se met a courir. On
l'arréte, on le questionne, et I'on apprend que c'est un ouvrier
sans travail, que lui et sa famille n'ont rien mangé depuis
quatre jours. On supplie le boucher de lacher "hnomme, mais le
boucher veut le triomphe de la justice! Il poursuit, et 'homme
est condamné a six mois de prison. c'est ainsi que le veut
l'aveugle Thémis. — Et votre conscience ne se révoltera pas
contre la loi et contre la société, en voyant que des
condamnations analogues se prononcent chaque jour !

11



Ou bien, demanderez-vous l'application de la loi contre cet
homme qui, malmené, bafoué dés son enfance, grandi sans
jamais avoir entendu un mot de sympathie, finit par tuer son
voisin pour lui prendre cent sous ? Vous demanderez qu'on le
guillotine, ou — qui pis est — qu'on l'enferme pour vingt ans
dans une prison, lorsque vous savez qu'il est plus malade que
criminel et qu'en tout cas c'est sur la société entiere que
retombe son crime ?

Demanderez-vous qu'on jette dans les cachots ces tisserands
qui, dans un moment d'exaspération, ont mis le feu a la
fabrique ? qu'on envoie aux pontons cet homme qui a tiré sur
un assassin couronné ? qu'on fusille ce peuple insurgé qui
plante sur les barricades le drapeau de l'avenir ?

— Non, mille fois non !

Si vous raisonnez, au lieu de répéter ce qu'on vous a enseigné
; s1 vous analysez et dégagez la loi de ces nuages de fictions
dont on l'a entourée pour voiler son origine, qui est le droit du
plus fort, et sa substance, qui a toujours été la consécration de
toutes les oppressions léguées a 'humanité par sa sanglante
histoire, — vous aurez un mépris supréme de cette loi. Vous
comprendrez que rester serviteur de la loi écrite, c'est chaque
jour se mettre en opposition avec la loi de la conscience et
marchander avec elle ; et comme cette lutte ne peut durer, ou
bien vous ferez taire votre conscience et deviendrez un coquin,
ou bien vous romprez avec la tradition et viendrez travailler
avec nous a l'abolition de toutes les injustices : économiques,
politiques, sociales.

Mais vous serez alors socialiste, vous serez révolutionnaire.
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Et vous, jeune ingénieur, qui révez d'améliorer, par les
applications de la science a l'industrie, le sort des travailleurs,
— quel triste désenchantement, quels déboires vous attendent !
Vous donnez Il'énergie juvénile de votre intelligence a
I'élaboration d'un projet de voie ferrée qui, serpentant au bord
des précipices et percant le coeur des géants de granit, ira relier
deux pays séparés par la nature. Mais, une fois a l'oeuvre, vous
voyez ce sombre tunnel, des bataillons d'ouvriers décimés par
les privations et les maladies ; vous en voyez d'autres retourner
chez soi, emportant a peine quelques sous et les germes
indubitables de la phtisie, vous voyez les cadavres humains —
résultats d'une crapuleuse avarice — marquer chaque metre
d'avancement de votre voie, et, cette voie terminée, vous voyez
enfin qu'elle devient un chemin pour les canons des
envahisseurs...

Vous avez voué votre jeunesse a une découverte qui doit
simplifier la production, et aprés bien des efforts, bien des
nuits sans sommeil, vous voila enfin en possession de cette
précieuse découverte. Vous l'appliquez, et le résultat dépasse
vos espérances. Dix mille, vingt mille ouvriers seront jetés sur
le pavé ! Ceux qui restent, des enfants pour la plupart, seront
réduits a 1'état de machines ! Trois, quatre, dix patrons feront
fortune et « boiront le champagne a plein verre... » — est-ce
cela que vous avez révé ?

Enfin vous étudiez les progrés industriels récents et vous
voyez que la couturiére n'a rien, absolument rien gagné a la
découverte de la machine a coudre ; que l'ouvrier du Gothard
meurt d'ankylostomasie en dépit des perforatrices a couronnes
de diamant, que le macon, le journalier chdment comme
auparavant a coté des ascenseurs Giffard, — et si vous discutez
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les problemes sociaux avec cette indépendance d'esprit qui
vous a guidé dans vos problémes techniques, vous arriverez
nécessairement a la conclusion que, sous le régime de la
propriété privée et du salariat, chaque nouvelle découverte,
loin d'augmenter le bien-étre du travailleur, ne fait que rendre
sa servitude plus lourde, le travail plus abrutissant, le chomage
plus fréquent et les crises plus aigués, et que celui qui a déja
pour lui toutes les jouissances, est le seul qui en profite.

Que ferez-vous alors, une fois arrivé a cette conclusion ? —
Ou bien, vous commencerez par faire taire votre conscience
par des sophismes ; puis, un beau jour, vous donnerez congé a
vos honnétes réves de jeunesse et vous chercherez a vous
emparer, pour vous-méme, de ce qui donne droit aux
jouissances, — vous irez alors dans le camp des exploiteurs. Ou
bien, si vous avez du coeur, vous vous direz :

« Non, ce n'est pas le temps de faire des découvertes !
Travaillons d'abord a transformer le régime de la production ;
lorsque la propriété individuelle sera abolie, alors chaque
nouveau progres individuel se fera au bénéfice de toute
I'humanité ; et toute cette masse de travailleurs, machines
aujourd'hui, étres pensants alors, appliquant a l'industrie leur
intuition soutenue par l'étude et excercée par le travail
manuel, le progrés technique prendra un essor qui fera en
cinquante ans ce que nous n'osons pas méme réver
aujourd'hui. »

Et que dire au maitre d'école, — non pas a celui qui
considere sa profession comme un ennuyeux meétier, mais a
celui qui, entouré d'une bande joyeuse de moutards, se sent a
son aise sous leurs regards animés, au milieu de leurs joyeux
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sourires, et qui cherche a réveiller dans ces petites tétes les
idées humanitaires qu'il caressait souvent lui-méme lorsqu'il
était jeune ?

Souvent, je vous vois triste, et je sais ce qui vous fait froncer
les sourcils. Aujourd'hui votre éléve le plus aimé, qui n'est pas
tres avancé en latin, c'est vrai, mais n'en a pas moins bon coeur,
racontait avec tant d'entrain la 1égende de Guillaume Tell ! Ses
yeux brillaient, il semblait vouloir poignarder sur place tous les
tyrans ; il disait avec tant de feu ce vers passionné de Schiller :

Devant l'esclave, quand il rompt sa chaine,
Devant l'homme libre, ne tremble pas !

Mais rentré a la maison, sa mere, son pere, son oncle, l'ont
vertement réprimandé pour le manque d'égards qu'il a eu
envers M. le pasteur ou le garde champétre : ils lui ont chanté
pendant une heure « la prudence, le respect aux autorités, la
soumission », si bien qu'il a mis Schiller de c6té pour lire 1'4r¢
de faire son chemin dans le monde.

Et puis, hier encore, on vous disait que vos meilleurs éleves
ont tous mal tourné : I'un ne fait que réver épaulettes, l'autre,
en compagnie de son patron, vole le maigre salaire des
ouvriers, et vous, qui aviez mis tant d'espérance en ces jeunes
gens, vous réflechissez a présent sur la triste contradiction qui
existe entre la vie et 1'idéal.

Vous y réflechissez encore ! mais je prévois que dans deux
ans, apres avoir eu désillusion sur désillusion, vous mettrez vos
auteurs favoris de coté et que vous finirez par dire que
Guillaume Tell était certainement un trés honnéte pére, mais,
somme toute, un peu fou ; que la poésie est une chose
excellente au coin du feu, surtout lorsqu'on a enseigné pendant
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toute une journée la régle des intéréts composés, mais qu'apres
tout, messieurs les poétes sont toujours dans les nuages et que
leurs vers n'ont rien a faire, ni avec la vie, ni avec la prochaine
visite de M. I'Inspecteur...

Ou bien, vos réves de jeunesse deviendront la ferme
conviction de 'homme miur. Vous voudrez l'instruction large,
humanitaire, pour tous, a I'école et en dehors de 1'école, et
voyant qu'elle est impossible dans les conditions actuelles, vous
vous attaquerez aux bases mémes de la société bourgeoise.
Alors, mis en disponibilité par le ministére, vous quitterez
I'école et vous viendrez parmi nous, avec nous, dire aux
hommes agés, mais moins instruits que vous, ce que le savoir a
d'attrayant, ce que l'humanité doit étre, ce qu'elle peut étre.
Vous viendrez travailler avec les socialistes a la transformation
compléte du régime actuel dans le sens de l'égalité, de la
solidarité, de la liberté.

Et vous, jeune artiste, sculpteur, peintre, poéte, musicien, ne
remarquez-vous pas que le feu sacré qui avait inspiré tel de vos
prédécesseurs, vous manque aujourd'hui, a vous et aux votres ?
que l'art est banal, que la médiocrité régne ?

Et pourrait-il en étre autrement ? La joie d'avoir retrouvé le
monde antique, de s'étre retrempé aux sources de la nature,
qui fit les chefs-d'oeuvre de la Renaissance, n'existe plus pour
l'art contemporain ; lidée révolutionnaire l'a laissé froid
jusqu'a présent et, en l'absence d'idées, il croit en avoir trouvé
une dans le réalisme, lorsqu'il s'évertue aujourdhui a
photographier en couleurs la goutte de rosée sur la feuille
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d'une plante, a imiter les muscles fessiers d'une vache, ou a
dépeindre minutieusement, en prose et en vers, la boue
suffocante d'un égout, le boudoir d'une femme galante !

Mais, s'il en est ainsi, que faire ? direz-vous.

— Si le feu sacré que vous dites posséder n'est quun «
moignon fumant », alors vous continuerez a faire comme vous
avez fait, et votre art dégéneérera bientot en métier de
décorateur des salons du boutiquier, de pourvoyeur en libretti
aux Bouffes et de feuilletons a M. de Girardin, — la plupart
d'entre vous marchent déja a pleine vapeur sur cette pente
inclinée...

Mais si réellement votre coeur bat a 1'unisson avec celui de
I'humanité, si, en vrai poéte, vous avez une oreille pour
entendre la vie, alors en présence de cette mer de souffrances
dont le flot monte autour de vous, en présence de ces peuples
mourant de faim, de ces cadavres entassés dans les mines et de
ces corps mutilés gisant en monticules au pied des barricades,
de ces convois d'exilés qui vont s'enterrer dans les neiges de la
Sibérie et sur les plages des iles tropicales, en présence de la
lutte supréme qui s'engage, des cris de douleur des vaincus et
des orgies des vainqueurs, de 1'héroisme aux prises avec la
lacheté, du noble entrain et de la basse méchanceté, — vous ne
pourrez plus rester neutre : vous viendrez vous ranger du coté
des opprimés, parce que vous savez que le beau, le sublime, la
vie enfin, sont du c6té de ceux qui luttent pour la lumiere, pour
I'humanité, pour la justice !

Vous m'arrétez enfin !
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— Que diable ! dites-vous. — Mais si la science abstraite est
un luxe et la pratique des médecins un faux-semblant ; si la loi
est une injustice et la découverte technique un instrument
d'exploitation ; si 'école, aux prises avec la sagesse du praticien,
est stre d'étre vaincue, et l'art sans idée révolutionnaire ne peut
que dégénérer, que me reste-t-il donc a faire ?

Eh bien, je vous réponds :

— Un travail immense, attrayant au plus haut degré, un
travail dans lequel les actes seront en complet accord avec la
conscience, un travail capable d'entrainer les natures les plus
nobles, les plus vigoureuses.

Quel travail ? — je vais vous le dire.
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— Ou bien, transiger continuellement avec sa conscience et
finir un beau jour par se dire :

« Périsse 'humanité, pourvu que je puisse avoir toutes les
jouissances et en profiter tant que le peuple sera assez béte
pour me laisser faire. »

— Ou bien, se ranger avec les socialistes et travailler avec eux a
la transformation complete de la société. Telle est la
conséquence forcée de I'analyse que nous avons faite. Telle sera
toujours la conclusion logique, a laquelle devra forcément
arriver tout étre intelligent, pourvu qu'il raisonne
honnétement sur ce qui se passe autour de lui, pour peu qu'il
sache avoir raison des sophismes que lui soufflent a I'oreille son
éducation bourgeoise et l'opinion intéressée de ceux qui
I'entourent.

Cette conclusion une fois acquise, la question : « Que faire ? »
est venue naturellement se poser.

La réponse est facile.

Sortez seulement de ce milieu dans lequel vous étes placé et
ou il est d'usage de dire que le peuple n'est qu'un tas de brutes,
venez vers ce peuple — et la réponse surgira d'elle-méme.

Vous verrez que partout, en France comme en Allemagne,
en Italie comme aux Etats-Unis, partout ou il y a des privilégiés
et des opprimés, il s'opére au sein de la classe ouvriére un
travail gigantesque, dont le but est de briser a jamais les
servitudes imposées par la féodalité capitaliste, et de jeter les
fondements d'une société établie sur les bases de la justice et de
I'égalité. Il ne suffit plus au peuple d'aujourd’hui d'exprimer ses
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plaintes par une de ces chansons dont la mélodie vous fendait
le coeur et que chantaient les serfs du dix-huitiéme siecle, que
chante encore le paysan slave ; il travaille, avec la conscience de
ce quil a fait et contre tous les obstacles, a son
affranchissement.

Sa pensée s'exerce constamment a deviner ce qu'il s'agit de
faire, pour que la vie, au lieu d'étre une malédiction pour les
trois quarts de 'humanité, soit un bonheur pour tous. Il aborde
les problémes les plus ardus de la sociologie et cherche a les
résoudre avec son bon sens, son esprit d'observation, sa rude
expérience. Pour s'entendre avec d'autres misérables comme
lui, il cherche a se grouper, a s'organiser. Il se constitue en
sociétés soutenues avec peine par de minces cotisations ; il
cherche a s'entendre a travers les frontiéres et, mieux que les
rhéteurs philanthropes, il prépare le jour ou les guerres entre
peuples deviendront impossibles. Pour savoir ce que font ses
fréres, pour mieux les connaitre, pour élaborer les idées et les
propager, il soutient — mais au prix de quelles privations, de
quels efforts | — sa presse ouvriére. Enfin, I'heure est venue ; il
se leve et, rougissant de son sang les pavés des barricades, il se
lance a la conquéte de ces libertés que les riches et les puissants
ont su corrompre en priviléges pour les tourner ensuite contre
lui.

Quelle série d'efforts continuels ! quelle lutte incessante !
Quel travail, recommencé constamment, tantdét pour combler
les vides qui se font par les désertions — suite de la lassitude,
de la corruption, des poursuites ; tantdt pour reconstituer les
rangs éclaircis par les fusillades et les mitraillades ! tantot pour
reprendre les études brusquement interrompues par les
exterminations en bloc !
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Les journaux sont créés par des hommes qui ont da voler a
la société des bribes d'instruction en se privant de sommeil et
de nourriture ; I'agitation est soutenue par des sous, pris sur le
strict nécessaire, souvent sur le pain sec ; et tout cela, sous
l'appréhension continuelle de voir bient6t la famille réduite a
la plus affreuse des miseres, dés que le patron s'apercevra que «
son ouvrier, son esclave, fait du socialisme ! »

Voila ce que vous verrez, si vous allez dans le peuple.

Et dans cette lutte sans fin, que de fois le travailleur,
succombant sous le poids des obstacles, ne s'est-il pas demandé
vainement :

« Ou sont-ils donc ces jeunes gens qui se sont donné
I'instruction a nos frais ? ces jeunes, que nous avons nourris et
vétus pendant qu'ils étudiaient ? pour qui, le dos courbé sous
le fardeau, et le ventre creux, nous avons bati ces maisons, ces
académies, ces musées ? pour qui, le visage bléme, nous avons
imprimé ces beaux livres que nous ne pouvons méme pas lire
? Ou sont-ils, ces professeurs qui disent posséder la science
humanitaire et pour qui I'humanité ne vaut pas une espece
rare de chenilles ? Ces hommes qui parlent de liberté et
jamais ne défendent la noétre, chaque jour foulée aux pieds ?
Ces écrivains, ces poeétes, ces peintres, toute une bande
d'hypocrites en un mot qui, les larmes aux yeux, parlent du
peuple et qui jamais ne se sont trouvés avec nous, pour nous
aider dans nos travaux ? »

Les uns se plaisent dans leur lache indifférence ; les autres, le
grand nombre, méprisent « la canaille » et sont prét a se ruer
sur elle, si on ose toucher a ses privileéges.
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De temps en temps il arrive bien un jeune homme qui réve
tambours et barricades, et qui vient chercher des scénes a
sensation, mais qui déserte la cause du peuple des qu'il
s'apercoit que la route de la barricade est longue, que le travail
est pénible et que sur cette route les couronnes de laurier qu'il
réve de conquérir sont mélées d'épines. Le plus souvent, ce
sont des ambitieux inassouvis, qui, apreés avoir échoué dans
leurs premiéres tentatives, cherchent a capter les suffrages du
peuple, mais qui plus tard seront les premiers a tonner contre
lui, dés qu'il voudra appliquer les principes qu'ils ont eux-
mémes professés, peut-étre méme feront braquer les canons
contre le prolétaire s'il ose bouger avant que, eux, les chefs de
file, en aient donné le signal.

Ajoutez la sotte injure, le mépris hautain, la lache calomnie
de la part du grand nombre, et vous aurez tout ce que le peuple
recoit maintenant de la part de la jeunesse bourgeoise, pour
l'aider dans son évolution sociale.

Et apres cela vous demanderiez encore : « que faire ? »
lorsque tout est a faire ; lorsque toute une armée de jeunes
gens trouverait a quoi appliquer la force entiére de leurs jeunes
énergies, de leurs intelligences, de leur talents, pour aider le
peuple dans I'immense tache qu'il a entreprise !

Vous, amateurs de science pure, si vous vous €tes pénétrés
des principes du socialisme, si vous avez compris toute la
portée de la révolution qui s'annonce, ne remarquez-vous pas
que toute la science est a refaire pour la mettre d'accord avec
les principes nouveaux ; qu'il s'agit d'accomplir dans ce
domaine une révolution dont limportance surpassera de
beaucoup celle qui s'est accomplie dans les sciences au dix-
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huitieme siécle ? Ne comprenez-vous pas que l'histoire —
aujourd’hui « fable convenue » sur la grandeur des rois, des
grands personnages et des parlements — est toute a refondre
au point de vue populaire, au point de vue du travail accompli
par les masses dans les évolutions de l'humanité ? Que
I'économie sociale — aujourd'hui consécration de l'exploitation
capitaliste — est toute a élaborer de nouveau, aussi bien dans
ses principes fondamentaux que dans ses innombrables
applications ? Que l'anthropologie, la sociologie, 1'éthique sont
complétement a remanier et que les sciences naturelles elles-
mémes, envisagées a un point de vue nouveau, doivent subir
une modification profonde quant a la maniére de concevoir les
phénomeénes naturels et a la méthode d'exposition ? — Eh
bien, faites-le ! Mettez vos lumiéres au service d'une bonne
cause ! Mais surtout venez nous aider par votre logique serrée a
combattre les préjugés séculaires, a élaborer par synthese les
bases d'une meilleure organisation ; surtout enseignez-nous a
appliquer a nos raisonnements la hardiesse de la véritable
investigation scientifique et, préchant d'exemple, montrez-
nous comment on sacrifie sa vie pour le triomphe de la vérité !

Vous, médecin, auquel la rude expérience a fait comprendre
le socialisme, ne vous lassez pas de vous dire, aujourd'hui,
demain, chaque jour et a chaque occasion, que 1'humanité
marche a la dégénérescence si elle reste dans les conditions
actuelles d'existence et de travail ; que vos drogues resteront
impuissantes contre les maladies, tant que les quatre-vingt-dix-
neuf centiemes de 'humanité végéteront dans des conditions
absolument contraires a ce que veut la science ; que ce sont les
causes des maladies qui doivent étre éliminées, et dites ce qu'il
faut pour éliminer ces causes. Venez avec votre scalpel,
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disséquer d'une main slOre cette société en voie de
décomposition, nous dire ce quune existence rationnelle
devrait et pourrait étre et, en vrai médecin, nous répéter que
l'on ne s'arréte pas devant la suppression dun membre
gangrené lorsqu'il peut infecter tout le corps.

Vous, qui avez travaillé aux applications de la science a
l'industrie, venez donc nous raconter franchement quel a été le
résulat de vos découvertes ; faites entrevoir a ceux qui n'osent
pas encore se lancer hardiment vers l'avenir, ce que le savoir
déja acquis porte dans ses flancs d'inventions nouvelles, ce que
pourrait étre l'industrie dans de meilleures conditions, ce que
l'homme pourrait produire s'il produisait toujours pour
augmenter sa production. Apportez donc au peuple le
concours de votre intuition, de votre esprit pratique et de vos
talents d'organisation, au lieu de les mettre au service des
exploiteurs.

Vous, poeétes, peintres, sculpteurs, musiciens, si vous avez
compris votre vraie mission et les intéréts de l'art lui-méme,
venez donc mettre votre plume, votre pinceau, votre burin, au
service de la révolution. Racontez-nous dans votre style imagé,
ou dans vos tableaux saisissants, les luttes titaniques des
peuples contre leurs oppresseurs ; enflammez les jeunes coeurs
de ce beau souffle révolutionnaire qui inspirait nos ancétres ;
dites a la femme ce que l'activité de son mari a de beau s'il
donne sa vie a la grande cause de l'émancipation sociale.
Montrez au peuple ce que la vie actuelle a de laid, et faites-
nous toucher du doigt les causes de cette laideur ; dites nous ce
qu'une vie rationnelle serait, si elle ne se heurtait a chaque pas
contre les inepties et les ignominies de 1'ordre social actuel.
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Enfin, vous tous qui possédez des connaissances, des talents,
si vous avez du coeur, venez donc, vous et vos connaissances,
les mettre au service de ceux qui en ont le plus besoin. Et
sachez que si vous venez, non pas en maitres, mais en
camarades de lutte ; non pas pour gouverner, mais pour vous
inspirer vous-mémes dans un milieu nouveau qui marche a la
conquéte de lavenir ; moins pour enseigner que pour
concevoir les aspirations des masses, les deviner et les
formuler, et puis travailler, sans relache, continuellement et
avec tout l'élan de la jeunesse, a les faire entrer dans la vie, —
sachez qu'alors, mais alors seulement, vous vivrez d'une vie
complete, d'une vie rationnelle. Vous verrez que chacun de vos
efforts faits dans cette voie porte amplement ses fruits; — et ce
sentiment d'accord établi entre vos actes et les
commandements de votre conscience, vous donnera des forces
que Vous ne soupgonniez pas vous-mémes.

La lutte pour la vérité, pour la justice, pour légalité, au sein
du peuple — que trouvez-vous de plus beau dans la vie ?
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Il m'a fallu trois longs chapitres pour démontrer aux jeunes
gens des classes aisées qu'en présence du dilemne que leur
proposera la vie, ils seront forcés, s'ils sont courageux et
sinceres, de venir se ranger avec les socialistes, et d'embrasser
avec eux la cause de la révolution sociale. Cette vérité est
cependant si simple ! Mais, en parlant a ceux qui ont subi
l'influence du milieu bourgeois, que de sophismes a combattre,
que de préjugés a vaincre ! que d'objections intéressées a
écarter !

Il m'est facile d'étre plus court en vous parlant aujourd'hui,
jeunes gens du peuple. La force méme des choses vous pousse
a devenir socialistes, pour peu que vous ayez le courage de
raisonner et d'agir en conséquence. En effet, le socialisme
moderne est sorti des profondeurs mémes du peuple. Si
quelques penseurs, issus de la bourgeoisie, sont venus lui
apporter la sanction de la science et 'appui de la philosophie,
le fonds des idées qu'ils ont énoncées n'en est pas moins un
produit de l'esprit collectif du peuple-travailleur. Ce socialisme
rationnel de I'Internationale, qui fait aujourd’hui notre
meilleure force, n'a-t-il pas été élaboré dans les organisations
ouvrieres, sous l'influence directe des masses ? Et les quelques
écrivains qui ont prété leur concours a ce travail d'élaboration
ont-ils fait autre chose que de trouver la formule des
aspirations qui déja se faisaient jour parmi les ouvriers ?

Sortir des rangs du peuple-travailleur et ne pas se vouer au
triomphe du socialisme, c'est donc méconnaitre ses propres
intéréts, renier sa propre cause et sa mission historique.

26



Vous souvenez-vous du temps ou, gamin encore, vous
descendiez par un jour d'hiver vous amuser dans votre sombre
ruelle ? Le froid vous mordait les épaules a travers vos minces
vétements et la boue emplissait vos souliers déchirés. Déja,
lorsque vous voyiez passer de loin ces enfants potelés et
richement vétus, qui vous regardaient d'un air hautain, — vous
saviez parfaitement que ces marmots, tirés a quatre épingles,
ne vous valaient, vous et vos camarades, ni par l'intelligence, ni
par le bon sens, ni par 1'énergie. Mais plus tard, quand vous
avez du vous enfermer dans un sale atelier, dés cinq ou six
heures du matin, vous tenir, douze heures durant, prés dune
machine bruyante et, machine vous-méme, suivre jour par
jour et pendant des années entieéres ses mouvements dune
impitoyable cadence, — pendant ce temps-la, eux, les autres,
allaient tranquillement s'instruire dans les colléges, dans les
belles écoles, dans les universités. Et maintenant, ces mémes
enfants, moins intelligents mais plus instruits que vous, et
devenus vos chefs, vont jouir de tous les agréments de la vie, de
tous les bienfaits de la civilisation — et vous ? qu'est-ce qui
vous attend ?

Vous rentrez dans un petit appartement sombre et humide,
ou cing, six étres humains grouillent dans 1'espace de quelques
metres carrés ; ou votre mere, fatiguée par la vie, plus vieillie
par les soucis que par 1'age, vous offre pour toute nourriture du
pain, des pommes de terre et un liquide noiratre qualifié
ironiquement de café ; ou pour toute distraction vous avez
toujours la méme question a l'ordre du jour, celle de savoir
comment vous paierez demain le boulanger et apres-demain le
propriétaire !
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— Eh quoi ! vous faudrait-il trainer la méme existence
misérable que votre pére et votre mere ont trainée pendant
trente, quarante ans ! Travailler toute la vie pour procurer a
quelques-uns toutes les jouissances du bien-étre, du savoir, de
l'art, et garder pour soi le souci continuel du morceau de pain ?
Renoncer a jamais a tout ce qui rend la vie si belle, pour se
vouer a procurer tous les avantages a une poignée d'oisifs ?
s'user au travail et ne connaitre que la géne, si ce n'est la
misere, lorsque le chémage arrivera ? Est-ce cela que vous
convoitez dans la vie?

Peut-étre vous résignerez-vous. N'entrevoyant pas d'issue a
la situation, il se peut que vous vous disiez: « Des générations
entieres ont subi le méme sort, et moi, qui ne puis rien y
changer, je dois le subir aussi ! dongc, travaillons, et tachons de
vivre de notre mieux. »

Soit ! Mais alors la vie elle-méme se chargera de vous
éclairer.

Un jour, viendra la crise, une de ces crises, non plus
passageres comme jadis, mais qui tuent raide toute une
industrie, qui réduisent a la misere des milliers de travailleurs,
qui déciment les familles. Vous lutterez, comme les autres,
contre cette calamité. Mais vous vous apercevrez bientot
comment votre femme, votre enfant, votre ami, succombent
peu a peu aux privations, faiblissent a vue d'oeil et, faute
d'aliments, faute de soins, finissent par s'éteindre sur un grabat,
tandis que la vie roule ses flots joyeux dans les rues
rayonnantes de soleil de la grande ville, insouciante de ceux
qui périssent. Vous comprendrez alors ce que cette société a de
révoltant, vous songerez aux causes de la crise et votre regard
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sondera toute la profondeur de cette iniquité qui expose des
milliers d'étres humains a la cupidité dune poignée de
fainéants ; vous comprendrez que les socialistes ont raison
lorsqu'ils disent que la société actuelle doit étre, qu'elle peut
étre transformée de fond en comble.

Un autre jour, lorsque votre patron cherchera, par une
nouvelle réduction de salaire, a vous soustraire encore
quelques sous pour arrondir d'autant sa fortune, vous
protesterez ; mais il répondra avec arrogance :

« Allez brouter I'herbe, si vous ne voulez pas travailler pour ce
prix-la. »

Vous comprendrez alors que votre patron non seulement
cherche a vous tondre comme un mouton, mais qu'il vous
considére encore comme une race inférieure ; que, non
content de vous tenir dans ses griffes par le salaire, — il aspire
encore a faire de vous un esclave, a tous égards. Alors, ou bien
vous plierez le dos, vous renoncerez au sentiment de la dignité
humaine, et vous finirez par subir toutes les humiliations. Ou
bien, le sang vous montera a la téte, vous riposterez et, jeté sur
le pavé, vous comprendrez alors que les socialistes ont raison
lorsqu'ils disent :

« Révolte-toi ! révolte-toi contre l'esclavage économique, car
celui-ci est la cause de tous les esclavages ! »

Alors vous viendrez prendre votre place dans les rangs des
socialistes et vous travaillerez avec eux a l'abolition de tous les
esclavages : économique, politique et social.
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Quelque jour vous apprendrez l'histoire de la jeune fille,
dont autrefois vous aimiez tant le regard franc, la démarche
svelte et la parole animée. Aprés avoir lutté des années contre
la miseére, elle a quitté son village pour la grande ville. La, elle
savait que la lutte pour l'existence serait dure, mais, du moins,
espérait-elle gagner honnétement son pain. eh bien, vous savez
maintenant le sort qu'elle a eu. Courtisée par un fils de
bourgeois, elle s'est laissé engluer par ses belles paroles, elle
s'est donnée a lui avec la passion de la jeunesse, pour se voir
abandonnée au bout d'un an, un enfant sur les bras. Toujours
courageuse, elle n'a cessé de lutter ; mais elle a succombé dans
cette lutte ingégale contre la faim et le froid et elle a fini par
expirer dont on ne sait quel hopital... Que ferez-vous alors ? Ou
bien, vous écarterez tout souvenir génant par quelques
stupides paroles : « Ce n'est ni la premiére ni la derniere »,
direz-vous, et un soir on vous entendra dans un café, en
compagnie d'autres brutes, offenser la mémoire de la jeune
femme par de sales propos. Ou bien, ce souvenir vous remuera
le coeur ; vous chercherez a rencontrer le pleutre séducteur
pour lui jeter son crime a la face ; vous songerez aux causes de
ces faits qui se répetent tous les jours et vous comprednrez
qu'ils ne cesseront pas, tant que la société sera divisée en deux
camps : les misérables dun coté, et de l'autre les oisifs, les
jouisseurs aux belles paroles et aux appétits brutaux. Vous
comprendrez qu'il est temps de combler ce gouffre de
séparation, et vous courrez vous ranger parmi les socialistes.

Et vous, femmes du peuple, cette histoire vous laissera-t-elle

froides ? En caressant la téte blonde de cette enfant qui se
blottit prés de vous, ne penserez-vous jamais au sort qui
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l'attend, si I'état social actuel ne change pas ! Ne penserez-vous
jamais a l'avenir qui est réservé a votre jeune soeur, a VOS
enfants ? Voulez-vous que vos fils, eux aussi, végeétent, comme
votre pére a végété, sans d'autre souci que celui du pain, sans
d'autre joies que celles du cabaret ! Voulez-vous que votre mari,
votre garcon, soient toujours a la merci du premier venu qui a
hérité de son pére un capital a exploiter ? Voulez-vous qu'ils
restent toujours les esclaves du patron, la chair a canon des
puissants, le fumier qui sert d'engrais aux champs des riches ?

Non, mille fois non ! Je sais bien que votre sang bouillonnait
lorsque vous avez entendu que vos maris, apres avoir
commencé bruyamment une greve, ont fini par accepter,
chapeau bas, les conditions dictées d'un ton hautain par le gros
bourgeois ! Je sais que vous avez admiré ces femmes
espagnoles qui vont aux premiers rangs présenter leurs
poitrines aux baionnettes des soldats, lors d'une émeute
populaire ! Je sais que vous répétez avec respect le nom de
cette femme qui alla loger une balle dans la poitrine du
satrape, lorsqu'il se permit un jour d'outrager un socialiste
détenu en prison. Et je sais aussi que votre coeur battait lorsque
vous lisiez comment les femmes du peuple de Paris se
réunissaient sous une pluie d'obus pour encourager « leurs
hommes » a I'héroisme.

Je le sais, et c'est pourquoi je ne doute pas que vous ausi,
vous finirez par venir vous joindre a ceux qui travaillent a la
conquéte de l'avenir.

Vous tous, jeunes gens, sinceres, hommes et femmes,

paysans, ouvriers, employés et soldats, vous comprendrez vos
droits et vous viendrez avec nous ; vous viendrez travailler avec
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vos freéres a préparer la révolution qui, abolissant tout
esclavage, brisant toutes les chaines, rompant avec les vieilles
traditions et ouvrant a l'humanité entiére de nouveaux
horizons, viendra enfin établir dans les sociétés humaines, la
vraie Egalité, la vraie Liberté ; le travail pour tous, et pour tous
la pleine jouissance de toutes leurs facultés ; la vie rationnelle,
humanitaire et heureuse !

Qu'on ne vienne pas nous dire que, petite poignée, nous
sommes trop faibles pour atteindre le but grandiose que nous
visons.

Comptons-nous, et voyons combien nous sommes qui
souffrons de l'injustice. Paysans, qui travaillons pour autrui et
qui mangeons l'avoine pour laisser le froment au maitre, nous
sommes des millions dhommes ; nous sommes si nombreux
qu'a nous seuls nous formons la masse du peuple. Ouvriers qui
tissons la soie et le velours pour nous vétir de haillons, nous
sommes aussi des multitudes, et quand les sifflets des usines
nous permettent un instant de repos, nous inondons les rues et
les places, comme une mer mugissante. Soldats qu'on meéne a
la baguette, nous qui recevons les balles pour que les officiers
aient les croix et les pompons, nous, pauvres sots, qui n'avons
su jusqu'a maintenant que fusiller nos fréres, il nous suffira de
faire volte-face pour voir palir ces quelques personnages
galonnés qui nous commandent. Nous tous qui souffrons et
qu'on outrage, nous sommes la foule immense, nous sommes
l'océan qui peut tout engloutir. Dés que nous en aurons la
volonté, un moment suffira pour que justice se fasse.
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[Atixjeunesigens] — Pierre Kropotkine, 1904.
Les Temps Nouveaux n°31 (1904).
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