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Nous ne sommes plus au temps fabuleux de Saturne ou le
pere dévorait ses enfants, ni au temps judaique d’Hérode ou
I'on massacrait toute une génération de fréles innocents ; ce
qui, apres tout, n’a pas empéché Jésus d’échapper au massacre
et Jupiter a la dévoration. Nous vivons a une époque ou 'on ne
tue plus guere les enfants par le glaive ou la dent, et ou il parait
assez naturel que les jeunes enterrent les vieux. Enterrons donc
tout ce qui a fait son temps. Hercule est mort, pourquoi
chercher a le ressusciter ? on ne pourrait tout au plus que le
galvaniser. La massue est moins forte que I'idée.

A toute idée présente et a venir, salut ! L'autorité a régné si
longtemps sur les hommes, elle a tellement pris possession de
I'humanité, qu’elle a laissé partout garnison dans son esprit.
Aujourd’hui encore, il est difficile, autrement qu’en idée, de la
saper de fond en comble. Chacun des civilisés est pour elle une
forteresse qui, sous la garde des préjugés, se dresse en ennemie
sur le passage de la liberté, cette envahissante amazone. Ainsi,
tels qui se croient révolutionnaires et ne jurent que par le
liberté, proclament néanmoins la nécessité de la dictature ;
comme si la dictature n’excluait pas la liberté, et la liberté la
dictature. Que de grands enfants, a vrai dire, parmi les
révolutionnaires ! et de grands enfants qui tiennent a leur dada
; a qui il faut la République démocratique et sociale, sans
doute, mais avec un empereur ou un dictateur, ce qui est tout
un, pour la gouverner ; gens montés a califourchon, et la face
tournée vers la croupe, sur leur carcasse d’ane, et qui, les yeux
fixés sur la perspective du progres, s’en éloignent d’autant plus
qu’ils font plus de chemin pour s’en rapprocher, les pieds, dans
cette position, galopant du coté opposé au devant de la béte.
Ces révolutionnaires-1a, politiqueurs au cou pelé, ont conservé,



avec I'empreinte du collier, la tache morale de la servitude, le
torticolis du despotisme. Hélas ! ils ne sont que trop nombreux
parmi nous. Ils se disent républicains, démocrates et socialistes,
et ils n'ont de penchant et ils n'ont d’'amour que pour l'autorité
au bras de fer, au front de fer ; plus monarchistes en réalité que
les monarchiens, qui a coté d’eux pourraient presque passer
pour des an..archistes.

La dictature, qu'elle soit une hydre a cent tétes ou a cent
queues, qu'elle soit démocratiques ou démagogique, ne peut
assurément rien pour la liberté ; elle ne peut que perpétuer
I'esclavage, au moral comme au physique. Ce n'est pas en
enrégimentant un peuple d’ilotes sous un joug de fer, puisque
fer il y a, en I'emprisonnant dans un uniforme de volontés
proconsulaires, qu’il en peut résulter des hommes intelligents
et libres. Tout ce qui n’est pas la liberté est contre la liberté. La
liberté n’est pas chose qui puisse s’octroyer. Il n’appartient pas
au bon plaisir de quelque personnage ou comité de salut public
que ce soit de la décréter, d’en faire largesses. La dictature peut
couper des tétes dhommes, elle ne saurait les faire croitre et
multiplier ; elle peut transformer les intelligences en cadavres ;
elle peut faire ramper et grouiller sous sa botte de verges les
esclaves, commes des vers ou des chenilles, les aplatir sous son
pas pesant, mais seule la Liberté peut leur donner des ailes. Ce
n'est que par le travail libre, le travail intellectuel et moral que
notre  génération,  civilisation @ ou  chrysalide, se
métamorphosera en vif et brillant papillon, revétira le type
humain et prendra son essor dans I’harmonie.

Bien des gens, je le sais, parlent de la liberté sans la
comprendre, ils n’en ont ni la science ni méme le sentiment. Ils
ne voient jamais dans la démolition de l'autorité régnante



qu'une substitution de nom ou de personne ; ils n'imaginent
pas qu'une société puisse fonctionner sans maitres ni valets,
sans chefs ni soldats ; ils sont pareils, en cela, a ces réacteurs
qui disent : « Il y a toujours eu des riches et des pauvres, il y en
aura toujours. Que deviendrait le pauvre sans le riche ? il
mourrait de faim ! » Les démagogues ne disent pas tout a fait
cela, mais ils disent : « Il y a toujours eu des gouvernants et des
gouvernés, il y en aura toujours. Que deviendrait le peuple
sans gouvernement ? Il croupirait dans I'esclavage » Tous ces
antiquaires-13a, les rouges et les blancs, sont un peu comperes et
compagnons ; l'anarchie, le libertarisme, bouleverse leur
misérable entendement, entendement encombré de préjugés
ignares, de niaises vanités, de crétinisme. Plagiaires du passé,
les révolutionnaires rétrospectifs et rétroactifs, les dictaturistes,
les inféodés a la force brutale, tous ces autoritaires cramoisis
qui réclament un pouvoir sauveur, croasseront toute leur vie
sans trouver ce qu’ils désirent. Semblables aux grenouilles qui
demandent un roi, on les voit et on les verra toujours changer
leur soliveau pour une grue, le gouvernement de Juillet pour
un gouvernement de Février, les massacreurs de Rouen pour
les massacreurs de Juin, Cavaignac pour Bonaparte, et demain,
s’il se peut, Bonaparte par Blanqui... S’ils crient un jour : « A bas
la garde municipale ! » c’est pour crier 'instant d’apres : « Vive
la garde mobile ! » Ou bien ils troquent la garde mobile contre
la garde impériale, comme ils troqueraient la garde impériale
contre les bataillons révolutionnaires. Sujets ils étaient, sujets ils
sont, sujets ils seront. Ils ne savent ni ce qu’ils veulent ni ce
qu’ils font. Ils se plaignent la veille de n’avoir pas 'homme de
leur choix, ils se plaignent le lendemain de l'avoir trop. Enfin, a



tout moment et a tout propos, ils invoquent 'autorité « au long
bec emmanché dun long cou, » et ils trouvent surprenant
qu’elle les croque, quelle les tue !

Qui se dit révolutionnaire et parle de dictature n’est qu'une
dupe ou un fripon, un imbécile ou un traitre : imbécile et
dupe, s’il la préconise comme l'auxiliaire de la Révolution
sociale, comme un mode de transition du passé au futur, car
c’est toujours conjuguer l'autorité a I'indicatif présent ; fripon
et traitre, s’il ne 'envisage que comme un moyen de prendre
place au budget et de jouer au mandataire sur tous les modes et
dans tous les temps.

Combien de nains, certes, qui ne demanderaient pas mieux
que d’avoir des échasses officielles, un titre, des appointements,
une représentation quelconque pour se tirer de la fondriére ou
patauge le commun des mortels et se donner des airs de géants
! Le commun des mortels sera-t-il toujours assez sot pour
fournir un piédestal a ces pygmées ? Faudra-t-il toujours
s’entendre dire : « Mais vous parlez de supprimer les élus du
suffrage universel, de jeter par les fenétres la représentation
nationale et démocratique, que mettrez-vous a sa place ? Car
enfin, il faut bien quelque chose, il faut bien que quelqu’un
commande... un comité de salut public, alors ? Vous ne voulez
plus d’'un empereur, d’'un tyran, cela se comprend ; mais qui le
remplacera... un dictateur ? car tout le monde ne peut pas se
conduire, et il en faut bien un qui se dévoue a gouverner les
autres... » Eh | messieurs ou citoyens, a quoi bon le supprimer,
si C’est pour le remplacer ? Ce qu’il faut c’est détruire le mal et
non le déplacer. Que m'importe a moi qu’il porte tel nom ou
tel autre, qu’il soit ici ou 13, si, sous ce masque et sous cette
allure, il est encore et toujours en travers de mon chemin ? On



supprime un ennemi, on ne le remplace pas. La dictature, la
magistrature souveraine, la monarchie, pour bien dire, — car
reconnaitre que l'autorité, qui est le mal, peut faire le bien,
n'est-ce  pas se déclarer monarchiste, sanctionner le
despotisme, apostasier la Révolution ? Si on leur demande, a
ces partisans absolus de la force brutale, a ces proneurs de
lautorité = démagogique et obligatoire, comment ils
I'exerceront, de quelle maniere ils organiseront ce pouvoir fort,
les uns vous répondent, comme feu Marat, qu’ils veulent un
dictateur avec les boulets aux pieds et condamné par le peuple
a travailler pour le peuple.

D’abord distinguons : ou ce dictateur agira par la volonté du
peuple, et alors il ne sera pas réellement dictateur, ce ne sera
qu'un cinquiéme roue a un carrosse, ou bien il sera réellement
dictateur, il aura en mains guides et fouet, et il n’agira que
d’aprés son bon plaisir, c’est-a-dire au profit exclusif de sa
divine personne. Agir au nom du peuple c’est agir au nom de
tout le monde, n'est-ce pas ? Et tout le monde n’est pas
scientifiquement, harmoniquement, intelligemment
révolutionnaire. Mais jadmets, pour me conformer a la pensée
des blanquistes par exemple, — cette queue du carbonarisme,
cette franc-maconnerie ba-bé-bi-bouviste, ces invisibles d'une
nouvelle espéce, cette sociétés d’intelligences... secrétes, — qu'’il
y a peuple et peuple, le peuple des fréres initié€s, les disciples
du grand architecte populaire, et le peuple ou tourbe des
profanes. Ces affiliés, ces conspirateurs émeérites s’entendront-
ils toujours entre eux ? Seront-ils toujours d’accord sur toutes
les questions et dans toutes leurs sections ? Qu'un décret soit
lancé sur la propriété ou sur la famille ou sur quoi que ce soit,
les uns le trouveront trop radical, les autres pas assez. Mille



poignards, pour lors, se léveront mille fois par jour contre le
forcat dictatorial. Il n’aurait pas deux minutes a vivre celui qui
accepterait un pareil role. Mais il ne lacceptera pas
sérieusement, il aura sa coterie, tous les hommes de curée qui
se serreront autour de lui, et lui feront un bataillon sacré de
valets pour avoir les restes de son autorité, les miettes du
pouvoir. Alors il pourra peut-étre bien ordonner au nom du
peuple, je ne dis pas le contraire, mais, a coup sir, contre le
peuple. Il fera fusiller ou déporter tout ce qui aura des velléités
libertaires. Comme Charlemagne, ou je ne sais plus quel roi,
qui mesurait les hommes a la hauteur de son épée, il fera
décapiter toutes les intelligences qui dépasseront son niveau, il
proscrira tous les progres qui tendront plus loin que lui. Il fera
comme tous les hommes de salut public, comme les politiques
de 93, émules des jésuites de I'Inquisition, il propagera
I'abétissement général, il anéantira l'initiative particuliere, il
fera la nuit sur le jour naissant, les ténebres sur I'idée sociale, il
nous replongera, mort ou vif, dans le charnier de la civilisation,
il fera du peuple, au lieu d'une autonomie intellectuelle et
morale, une automatie de chair et d’os, un corps de brutes. Car,
pour un dictateur politique comme pour un directeur Jésuite,
ce quiil y a de meilleur dans ’'homme, ce qu’il y a de bon, c’est
le cadavre !.. D’autres dans leur réve de dictature, différent
quelque peu de ceux-ci, en ce sens qu’ils ne veulent pas de la
dictature d’'un seul, d'un Samson uni-téte, mais a mille ou a
cent machoires de baudet, de la dictature des petites merveilles
du prolétariat, réputées par elles intelligentes parce qu’elles ont
débité un jour ou lautre quelques banalités en prose ou en
vers, qu’elles ont barbouillé leurs noms sur les listes du scrutin
ou sur les registres de quelques petite chapelle politico-



révolutionnaire ; la dictature enfin des tétes et des bras a poils
pour faire concurrence aux Ratapoils et avec mission, comme
de juste, d’exterminer les aristocrates ou les philistins. Ils
pensent comme les premiers, que le mal n’est pas tant dans les
institutions liberticides que dans le choix des hommes
tyranniques. Egalitaires de nom, ils sont pour les castes en
principe. Et en mettant au pouvoir les ouvriers a la place des
bourgeois, ils ne doutent pas que tout soit pour le mieux dans
le meilleur des mondes possibles.

Mettre les ouvriers au pouvoir ! En vérité il faut ne plus se
souvenir. N’avons-nous pas eu Albert au gouvernement
provisoire ? Est-il possible de voir rien de plus crétin ? Qu’a-t-il
été, sinon un plastron ? A l'’Assemblée constituante ou
législative, nous avons eu les délégués lyonnais ; s’il fallait juger
des représentés par les représentants, ce serait un triste
échantillon de l'intelligence des ouvriers de Lyon. Paris nous a
gratifiés de Nadaud, nature épaisse, intelligence de mortier, qui
révait la transformation de sa truelle en sceptre présidentiel —
I'imbécile ! Puis aussi Corbon, le révérend de I'Atelier, et peut-
étre bien le moins jésuite, car lui, du moins, n’a pas tardé a jeter
le masque et a prendre place au milieu et cote a cote des
réacteurs. Tels sur les marches du trone les courtisans sont plus
royalistes que le roi, tels sur les degrés de l'autorité officielle ou
légale les ouvriers républicains sont plus bourgeois que les
bourgeois. Et cela se comprend : I'esclave affranchi et devenu
maitre exagere toujours les vices du planteur qui 'a éduqué. Il
est d’autant plus disposé a abuser du commandement qu’il a
été enclin ou forcé a plus de soumission et a plus de bassesse
envers ses commandeurs. Un comité dictatorial composé
d’ouvriers est certainement ce que I'on pourrait trouver de plus



gonflé de suffisance et de nullité et, par conséquent, de plus
anti-révolutionnaire. Si 'on veut prendre au sérieux le mot de
salut public, c’est d’abord, et en toute occasion, d’évincer les
ouvriers de toute autorité gouvernementale et ensuite, et
toujours, d’évincer le plus possible de la société l'autorité
gouvernementale elle-méme. (Mieux vaut au pouvoir des
ennemis suspects que des amis douteux.)

L'autorité officielle ou légale, de quelque nom qu'on la
décore, est toujours mensongere et malfaisante. Il n’y a de vrai
et de bienfaisant que 'autorité naturelle ou anarchique. Qui fut
autorité en fait et en droit, en 48 ? Est-ce le gouvernement
provisoire, la commission exécutive, Cavaignac ou Bonaparte ?
Ni I'un ni l'autre. Car s’ils avaient en main la force brutale, ils
n’étaient eux-mémes que des instruments, les rouages
engrenés de la réaction ; ils n’étaient donc pas des moteurs,
mais des machines. Toutes les autorités gouvernementales,
méme les plus autocratiques, ne sont que cela. Elles
fonctionnent par la volonté d’'une faction et au service de cette
faction, sauf les accidents d’intriques, les explosions d’ambition
comprimée. La véritable autorité en 48, lautorité de salut
universel ne fut donc pas dans le gouvernement, mais, comme
toujours, en dehors du gouvernement, dans linitiative
individuelle : Proudhon fut son plus éminent représentant (je
parle dans le peuple et non dans la Chambre). C'est en lui que
se personnifia I'agitation révolutionnaire des masses. Et pour
cette représentation-1a, il n’est besoin ni de titre, ni de mandat
légalisés. Son seul titre, il lui venait de son travail, c’était sa
science, son génie. Son mandat, il ne le tenait pas des autres,
des suffrages arbitraires de la force brute, mais de lui seul, de la
conscience et de la spontanéité de sa force intellectuelle.



Autorité naturelle et anarchique, il eut toute la part d’influence
a laquelle il pouvait prétendre. Et c’est une autorité qui n’a que
faire de prétoriens, car elle est la dictature de l'intelligence :
elle échauffe et elle vivifie. Sa mission n’est pas de garrotter ni
de raccourcir les hommes, mais de les grandir de toute la
hauteur de la téte, mais de les développer de toute la force
d’expansion de leur nature mentale. Elle ne produit pas,
comme l'autre, des esclaves au nom de la liberté publique, elle
détruit 'esclavage au nom de 'autorité privée. Elle ne simpose
pas a la plebe en se crénelant dans un palais, en se cuirassant de
mailles de fer, en chevauchant parmi ses archers, comme les
barons féodaux — elle s’affirme dans le peuple, comme
s’afirment les astres dans le firmament, en rayonnant sur ses
satellites !!

Quelle puissance plus grande aurait eue Proudhon, étant
gouvernement ? Non seulement il n’en aurait pas eu davantage,
mais il en aurait eu beaucoup moins, en supposant méme qu'’il
elt pu conserver au pouvoir ses passions révolutionnaires. Sa
puissance lui venant du cerveau, tout ce qui aurait été de
nature a porter entrave au travail de son cerveau aurait été une
attaque a sa puissance. S’il eut été un dictateur botté et
éperonné, armé de pied en cap, investi de I'écharpe et de la
cocarde suzeraines, il eut perdu a politiquer avec son
entourage tout le temps qu’il a employé a socialiser les masses.
Il aurait fait de la réaction au lieu de faire de la révolution.
Voyez plutét le chatelain du Luxembourg, Louis Blanc, le
mieux intentionné peut-étre de tout le gouvernement
provisoire, et cependant le plus perfide, celui qui a tirée les
marrons du feu pour la réaction ; qui a livrés les ouvriers
sermonnés aux bourgeois armés ; qui a fait comme font tous
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les prédicateurs en soutane ou a rubans autoritaires, qui a
préché la charité chrétienne aux pauvres afin de sauver le
riche.

Les titres, les mandats gouvernementaux ne sont bons que
pour les nullités qui, trop laches pour étre quelque chose par
elles-mémes, veulent paraitre. IIs n‘ont de raison d’étre que
pour la raison de ces avortons. L’homme fort, 'homme
d’intelligence, 'homme qui est tout par le travail et rien par
I'intrigue, 'homme qui est le fils de ses ceuvres et non le fils de
son pere, de son oncle ou de n'importe quel patron, n’a rien a
déméler avec ces attributions carnavalesques ; il les méprise il
les hait comme un travestissement qui souillerait sa dignité,
comme quelque chose d’obscéne et d'infamant. L'homme
faible, 'homme ignorant, mais qui a le sentiment de
I'humanité, doit les redouter aussi : il ne lui faut pour cela
qu'un peu de bon sens. Car si toute arlequinade est ridicule, de
plus elle est odieuse ; c’est quand elle porte latte !

Tout gouvernement dictatorial, qu’il soit entendu au
singulier ou au pluriel, tout pouvoir démagogique ne pourrait
que retarder l'avenement de la révolution sociale en
substituant son initiative, quelle qu’elle fat, sa raison
omnipotente, sa volonté civique et forcée a Ilinitiative
anarchique, a la volonté raisonnée, a 'autonomie de chacun. La
révolution sociale ne peut se faire que par l'organe de tous
individuellement ; autrement elle n’est pas la révolution
sociale. Ce qu’il faut donc, ce vers quoi il faut tendre, C’est
placer tout le monde et chacun dans la possibilité, c’est-a-dire
dans la nécessité d’agir, afin que le mouvement, se
communiquant de 'un a l'autre, donne et recoive I'impulsion
du progres et en décuple et en centuple ainsi la force.
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Ce qu’il faut enfin, c’est autant de dictateurs qu’il y a d’étres
pensants, hommes ou femmes, dans la société, afin de l'agiter,
de l'insurger, de la tirer de son inertie ; et non un Loyola a
bonnet rouge, un général politique pour discipliner, c’est-a-
dire immobiliser les uns et les autres, se poser sur leur poitrine
; sur leur coeur, comme un cauchemar, afin d’en étouffer les
pulsations ; et sur leur front, sur leur cerveau, comme une
instruction obligatoire ou catéchismale, afin d’en torturer
I'entendement !

L'autorité gouvernementale, la dictature, qu’elle s’appelle
empire ou république, trone ou fauteuil, sauveur de I'ordre ou
comité de salut public, qu’elle existe aujourd’hui sous le nom
de Bonaparte ou demain sous le nom de Blanqui ; qu’elle sorte
de Ham ou de Belle-Ile, qu’elle ait dans ses insignes un aigle ou
un lion empaillé... la dictature n’est que le viol de la liberté par
la virilité corrompue, par les syphilitiques ; c’est le mal césarien
inoculé avec des semences de reproduction dans les organes
intellectuels de la génération populaire. Ce n’est pas un baiser
d’émancipation, une naturelle et féconde manifestation de la
puberté, cest une fornication de la virginité avec la
décrépitude, un attentat aux moeeurs, un crime comme d’abus
du tuteur envers sa pupille... c’est un humanicide !

Il n'y a qu'une dictature révolutionnaire, qu'une dictature
humanitaire : c’est la dictature intellectuelle et morale. Tout le
monde n’est-il pas libre d’y participer ? Il suffit de le vouloir
pour le pouvoir. Point n’est besoin autour d’elle, et pour la faire
reconnaitre, de bataillons de licteurs ni de trophées de
baionnettes ; elle ne marche escortée que de ses libres pensées,
elle n’a pour sceptre que son faisceau de lumiéres. Elle ne fait
pas la loi, elle la découvre ; elle n'est pas autorité, elle fait
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autorité. Elle n’existe que par la volonté du travail et le droit de
la science. Qui la nie aujourd’hui l'affirmera demain. Car elle
ne commande pas la manceuvre en se boutonnant dans on
inertie, comme un colonel de régiment, mais elle ordonne le
mouvement en préchant d’exemple, elle démontre le progres
par le progres.

— Tout le monde au méme pas ! dit I'une, et c’est la dictature
de la force brute, la dictature animale.

— Qui m’aime me suive ! dit l'autre, et c’est la dictature de la
force intellectualisée, la dictature hominale.

L'une a pour appui tous les hommes bergers, tous les
hommes troupeaux, tout ce qui commande et obéit au bercail,
tout ce qui est domicilié dans la civilisation.

L'autre a pour elle les individualités faites hommes, les
intelligences décivilisées.

L'une est la derniére représentation du paganisme moderne,
le soir de cloture définitive, ses adieux au public.

L’autre est le début d’'une ére nouvelle, son entrée en scéne,
le triomphe du socialisme.

L'un est si vieille qu’elle touche a la tombe ; l'autre est si
jeune qu’elle touche au berceau.

— Vieille ! c’est la loi, — il faut mourir !

— C’est la loi de nature, enfant ! — tu grandiras !!
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|[basiiesichefs!] — Joseph Déjacque, 1912.
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